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Estimado Doctor Pineda 

Reciba un cordial saludo. 

Me permito presentar a consideración de la Facultad el trabajo de grado de la 

estudiante Paola Pita Gaona, Antropología y estética en Paul Valéry. Lo humano como 

suma de inhumanidades, como requisito parcial para optar al título de Magistra en 

Filosofía. 

En este trabajo, Paola se propone dar cuenta de la relación entre la estética y la 

antropología de Paul Valéry a partir de la categoría de inhumanidad. Asumiendo el nuevo 

significado que el poeta francés le confiere a dicha categoría, la autora de este trabajo 

configura la concepción valeriana del ser humano en su apertura, asociando, por tal razón, 

su antropología con las de Gehlen y Agamben. La apertura como categoría antropológica es 

el punto de giro que le permite a Paola explicar la estética de la producción de Paul Valéry 

y su relación con la danza. 

En este trabajo, fruto de una gran constancia y dedicación, Paola Pita ha logrado 

apropiarse de un autor difícil como es Paul Valéry y dar cuenta de una categoría del autor 

que pocos comentaristas se han atrevido a abordar como es la de inhumanidad. Considero, 

por tanto, que este trabajo cumple las condiciones para ser sustentado. 

 

Atentamente, 

 

 

Anna Maria Brigante 
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INTRODUCCIÓN 

Hay textos que surgen de profundas necesidades y deseos, y que sólo viven luego de 

mucha espera. Este trabajo investigativo es uno de esos que desearon salir a la luz por 

mucho tiempo y finalmente encontraron su momento. Este trabajo es el resultado del feliz y 

complejo encuentro con el poeta Paul Valéry y su pensamiento, del que se ha estudiado su 

antropología y la relación íntima que esta tiene con la estética.  

Asumir el estudio de un pensador como Valéry ha sido un reto enorme, toda vez que 

también ha de reconocerse que aún es poco conocido y explorado. Valéry gravita entre la 

literatura, la filosofía y la ciencia, por tanto, su obra es un ejercicio permanente de una 

natural interdisciplinariedad. El poeta del ‗obstinado rigor‘, como lo menciona la profesora 

Anna Maria Brigante, adoptó una orientación cartesiana que, con férrea disciplina, le 

permitió escribir y alcanzar un refinado y perfeccionado estilo de escritura. La profundidad 

de su pensamiento que se dio entre la poesía, la literatura y la ciencia fue el resultado de un 

ejercicio de trabajo continuo a lo largo de cincuenta años que se ve reflejado tanto en su 

poesía, como en sus ensayos, como en sus Cahiers, estos últimos son consecuencia de un 

ejercicio de escritura diario que comenzaba a las cuatro de la mañana. Desentrañar una 

parte de ese carácter multifacético y profundo que tiene su escritura ha sido una ardua tarea 

para la autora de este escrito. Se espera que este estudio también sea un aporte a la 

comprensión y difusión del pensamiento del poeta francés. 

Este estudio considera la figura del poeta francés como primordial para el 

pensamiento de la estética contemporánea. Valéry deconstruye el saber de la estética 

clásica para reconfigurar una estésica y una poiética que se deben comprender a la luz de su 

antropología y de su teoría de la acción. Así, el recorrido que se plantea en este estudio 

responde a una exploración sobre el pensamiento del poeta francés, Paul Valéry, y el 

entrelazamiento de su antropología con la estética y con su poética de la acción, poética en 

la que la danza es fundamental en cuanto paradigma de la acción humana.  

Los textos que se estudiaron para nutrir este trabajo son Monsieur Teste, Discurso a 

los cirujanos, El hombre y la concha, Discurso sobre la estética, Primera lección del curso 
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de poética, El alma y la danza, Filosofía de la danza, principalmente, aunque también se 

consultaron otros textos de Valéry que ayudaron a la comprensión de su pensamiento y 

aportaron al desarrollo de este estudio, como La Idea fija, Sencillas reflexiones sobre el 

cuerpo, CEM (Cuerpo-Espíritu-Mundo), y una pequeña parte de los Cuadernos.  

El primer capítulo titulado ―La hiperconsciencia de Teste‖ analiza la figura del 

señor Teste, personaje principal del texto de juventud de Valéry titulado Monsieur Teste. 

Este personaje valeriano es una suerte de caricatura del hombre cartesiano, su realidad es la 

de una potencia hiperconsciente que pretende que pensar sin cuerpo es algo posible. La 

crítica valeriana al cogito cartesiano es llevada al límite por el poeta con el fin de ver el 

absurdo al que puede llegar la conciencia exacerbada o, como él diría, la conciencia 

aberrante. La problemática que implica aceptar el punto de vista que sostiene Teste radica 

en que se considera al cogito como aquella parte del ser humano que, sin serlo, se cree todo.  

El ejercicio hiperconsciente de Teste tiene una dimensión exponencial, sin embargo, 

Valéry le pone un límite al enfrentar al personaje a su propia realidad orgánica, de hecho, 

sólo el dolor, al final del libro, hará que Teste rompa con la ilusión de ser únicamente una 

conciencia aberrante. Así, Valéry abre el espacio para la consideración de lo que, a lo largo 

de su obra, llamará la inhumanidad orgánica contrapuesta a la inhumanidad de la 

conciencia de la que Teste es el exponente aberrante. La condición de Teste será 

paradójica, pues abre una inmensa brecha entre su pensamiento y el mundo de la vida. Se 

exilia del mundo y pierde el reconocimiento de un entorno donde existen también los otros. 

En esta escisión se abre el camino de la conciencia aberrante que éste representa.  

El segundo capítulo de este estudio, titulado ―La propuesta antropológica valeriana: 

el hombre como suma de inhumanidades‖, aborda los textos valerianos Discurso a los 

cirujanos y El hombre y la concha, en los que se analiza la propuesta valeriana de la 

inhumanidad biológica, que no es más que la suma de todos los procesos orgánicos; a 

través de esa elucidación, se pretende recuperar el lugar del cuerpo y retomar, de un modo 

distinto, la crítica que se había hecho al dualismo con ecos cartesianos a través del 

personaje de Teste. 

Para lograr comprender la antropología valeriana se hace necesario dar cuenta de su 

teoría de la acción y su relación con la creación. Este capítulo es, por tanto, la clave de la 
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conexión entre antropología y estética. La reflexión sobre lo humano que hace Valéry se 

debe comprender a la luz de dos categorías fundamentales: la formación natural y la 

producción humana. Si bien Valéry no fue un lector de Aristóteles, su aproximación al 

problema es similar a la que realiza el Estagirita. El poeta plantea que existe una 

producción natural a la que llama formación y una producción humana, a la que llama 

construcción, a estas les agrega una forma de producción, que llama azar. A partir de un 

análisis sobre cada una de estas producciones, el poeta francés llega a la conclusión de que 

los procesos conscientes son posibles sí y solo si se dan a partir de una realidad orgánica 

que los sostenga. El poeta llama a esta dimensión orgánica inhumanidad biológica.  

A partir de la distinción entre formación natural, al observar una concha marina, y la 

construcción de objetos que logra el ser humano, Valéry llega a una conclusión que será 

fundamental para su antropología: el ser humano es un ser abierto. Esto lo hace un claro 

precursor de las nuevas antropologías de Gehlen y Agamben. En El hombre y la concha el 

autor deja claro que en la formación de su concha el molusco no tiene posibilidad de 

elección, cada concha producida por cada molusco conservará más o menos la misma 

forma; en el caso de la producción humana, por el contrario, hay múltiples posibilidades, 

no hay límites. De ahí que el arte y la ciencia sean posibles. 

El capítulo tercero, titulado ―La antropología valeriana y su relación con la acción 

poética: la danza como paradigma‖, abordará la cuestión de la acción humana y con ella la 

visión que sobre la estética tiene Valéry, señalando como paradigma de la acción a la 

danza.  Se hace referencia, en un primer momento, a la idea de apertura antropológica que 

obedece a la continua tensión entre la inhumanidad biológica y la de la conciencia. Pero 

para dar cuenta de la acción y su relación con el arte, se debe introducir una nueva 

categoría: el implexo. Este término es explicado someramente por Valéry en el texto La 

Idea fija, pero ¿qué es el implexo? Es una capacidad, una dimensión virtual, mnemónica, 

que determina la relación entre el sujeto y el mundo, es una la multiplicidad que se traduce 

paulatinamente en la acción. La consideración sobre el implexo hace que el funcionamiento 

de lo humano sea una realidad en permanente dinamismo de modo que la apertura asume, a 

partir de esta categoría, una novedosa dimensión: el ser humano es un work in progress y 

en este sentido es que la antropología valeriana se liga estrechamente con la estética. Para 
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demostrar esta íntima unión se acudirá a una última figura, a las antípodas de Teste: la 

bailarina Athikté, protagonista del diálogo El alma y la danza. 

Este estudio se cierra con una breve disertación sobre la perspectiva del antropólogo 

alemán Arnold Gehlen. La afinidad de este autor con Valéry fue descubierta demasiado 

tarde para ser incluida dentro del cuerpo del texto. Sin embargo, se quiso dejar al final un 

excurso sobre su propuesta antropológica para mostrar el derrotero de futuras 

investigaciones sobre una relación que resulta fructífera para la comprensión de la estética 

valeriana. La de Gehlen es una mirada antropológica que es consonante a la propuesta del 

poeta francés, y que, como ella, parte de una visión del ser humano como ser abierto. El 

antropólogo alemán considera al ser humano como animal no fijado, rasgo que le permite 

constituir un mundo. Adicionalmente, de un modo riguroso, Gehlen expone a partir de 

estudios de biólogos de su tiempo la capacidad motórica especial que posee el ser humano, 

capacidad que le permite movimientos delicados y especializados que son condición de 

posibilidad de la danza. Esta apertura unida a este tipo especial de motricidad dará lugar a 

lo que el antropólogo alemán llama kinefantasía. Estas capacidades, entonces, están 

plenamente presentes en el trabajo que sobre su cuerpo hace el bailarín. 

La mirada antropológica que se expone en este estudio cierra con este análisis 

puesto que es claro que para futuras indagaciones complementaría y enriquecería la 

propuesta valeriana en torno a un hombre que se construye gracias a la acción y, por tanto, 

daría nuevos elementos para abordar la danza, tema que me es caro. 
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CAPÍTULO I 

LA HIPERCONSCIENCIA DE TESTE 

Pienso, y eso no molesta 

Monsieur Teste 

 

Monsieur Teste
1
 es un texto maduro de Paul Valéry que data de 1926. Allí, el poeta 

hace una exploración de un personaje que es su propio alter ego. Monsieur Teste nace en 

un momento en el que Valéry ―padecía […] el agudo mal de la precisión‖ (Valéry 1979, 

10). Y es ese mal de la precisión el protagonista del relato. Al respecto menciona Anna 

Maria Brigante
2
 

El nacimiento de un experimento mental de las características de Teste tiene como punto de 

partida lo ocurrido en la Nuit de Gênes y la época que la sucedió. Valéry no lo dice 

directamente, pero en el ―Prefacio‖ a [Monsieur Teste] que escribiría muchos años después, 

afirma: ―Teste fue engendrado en una habitación en la que Augusto Comte pasó sus 

primeros años durante una era de embriaguez de mi voluntad y entre extraños excesos de 

autoconciencia‖. Excesos de autoconciencia que lo condujeron, al modo cartesiano, a ―tener 

secretamente por nulas o despreciables todas las opiniones y costumbres del espíritu nacidas 

de la vida común y de nuestras relaciones exteriores con otros hombres, y que en soledad 

voluntaria se desvanecen‖. ―M. Teste nació un día de un recuerdo reciente de tales estados‖, 

o mejor, nació para poner en escena el límite de dichos estados, el límite de los excesos de 

autoconsciencia. (Brigante 2008, 118) 

 

Esta obra de Valéry es de fuerte ascendencia cartesiana. No en vano, el texto tiene 

como epígrafe una sentencia que determina el espíritu mismo de su obra: vita cartesii est 

simplicissima
3
… El señor Teste es fiel reflejo de la supramente cartesiana, incólume, 

prístina, rígida y controlada al extremo. Delata, entonces, una puesta en escena y una crítica 

al cogito cartesiano, que es representado por la figura de Teste, quien tiene una existencia 

que gira en torno a su capacidad de razonar, a su juicio prístino y casi infinitamente atento, 

en fin, a su hiperconsciencia. Un personaje que ostenta una percepción reglada del mundo y 

                                                
1 Valéry, Paul. El señor Teste. (Buenos Aires: Montesinos, 1979). 
2 Brigante, Anna Maria. Obstinado rigor. La teoría de la acción poética de Paul Valéry. (Bogotá: 

Editorial PUJ, 2008). 
3 La cita traduce: la vida cartesiana es la más simple. 
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de los otros. La problemática que implica aceptar el punto de vista que sostiene Teste radica 

en que se considera al cogito como superior al cuerpo. Teste será la figura que utilizará el 

poeta para hacer una crítica al dualismo y a la confianza absoluta en la razón que cree 

subordinado e imperfecto lo que atañe al cuerpo cuando, indefectiblemente, resulta un 

sinsentido asumir solamente la potencia hiperconsciente como única realidad enteramente 

fiable. 

Teste, por tanto, es un personaje que encarnará rasgos centrales del cogito 

cartesiano. En su exacerbada labor racional, dejará a un lado al mundo. Teste encarnará la 

soberbia de una conciencia que abarca todo lo que le interesa, y a la vez refleja la estrechez 

de miras que un criterio exclusivamente racional ostenta. A través de la figura de Teste, 

Valéry oscilará entre la admiración al cogito cartesiano, al mostrar los logros de tal 

portento, y la crítica al mismo, incluso hasta la ridiculización de sus exabruptos. La tensión 

que se pone en escena consiste en que Teste no puede asumirse como mera 

hiperconsciencia porque un ser humano no puede dejar de ser cuerpo es por esto que el 

personaje recae en una extrañeza respecto a su propia condición.  

Este alter ego de Valéry es expresión de una tendencia marcada de su pensamiento 

que resulta eminentemente racional, metódica, cartesiana. De ahí que su propio quehacer 

artístico siempre tuvo un marcado rasgo cartesiano. Hay un Teste siempre presente en 

Valéry, en la forma en que concibió su quehacer poético. Como lo mencionan Sánchez y 

Orejudo
4
: ―Valéry se distingue de los poetas videntes e iluminados, inspirados o 

embriagados por los sentidos y las pulsiones dionisíacas sin límites, por el hecho de optar 

por Apolo, el dios de la belleza formal y espiritual: Paul Valéry se remonta a la tradición 

hiperconsciente del fabricador. Se inclina por Apolo en contra de Dionisos‖
5
. Valéry será 

heredero de Poe en su afán de desarrollar un método para lograr la perfecta obra de arte. En 

ese sentido, Teste será una primera fase de ese impulso metódico y cartesiano que lo llevará 

a desarrollar una calidad artística y una profundidad únicas en sus numerosas realizaciones 

literarias. 

                                                
4 Sánchez Benítez, Roberto. y Orejudo Pedrosa, Juan Carlos. Valéry anti-moderno: de la ―poesía 

pura‖ al yo posible. Eikasía, Revista de filosofía (julio 2012): 209-224. 
5
 La cita hace referencia a una afirmación de Jorge Luis Borges en el texto Otras Inquisiciones.  
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Como lo reseña el traductor de la obra al español, Salvador Elizondo, Monsieur 

Teste se desarrolla en gran parte como un diálogo interior, en el que Valéry toma varias 

voces para rodear el fenómeno de la supramente cartesiana, la cual, inmaculada, 

controlable, inmensa, casi inabarcable por aquellos que la admiran, limita su accionar a lo 

racionalmente demostrable, a la certeza de que todo lo organiza y discrimina; deja de lado 

lo que no puede ser objeto de atención ni de conciencia.  

Para Teste será necesario volcar la mirada hacia la conciencia, buscar la vía certera, 

dejar de lado falacias e imperfecciones propias del obrar humano. Ese giro excede el ideal 

cartesiano y convierte a Teste en un personaje inverosímil, pero necesario para cumplir con 

su objetivo de conocerse a sí mismo, regulado, capaz de subsumir el mundo en sus 

contemplaciones, absorto en la extensión de su conciencia.  

El texto Monsieur Teste de Valéry está hecho de varias voces: un amigo de Teste, la 

señora Teste y Teste mismo. En primera instancia, el amigo es el espectador que, 

obnubilado por la grandeza de la conciencia del señor Teste, sigue su ejercicio de cerca, 

incluso lo anhela como un admirador ferviente de su incansable actividad. Es un admirador 

que registra, a cada paso, la observación del comportamiento de su amigo. Sigue de cerca 

su ‗florecer hiperconsciente‘ que surge como resultado del ejercicio controlado de su razón 

y del desarrollo de la hiperreflexividad y cálculo sobre el mundo, una actividad que, como 

lo plantea críticamente Valéry en el prólogo, ―no podría prolongarse en lo real más que 

algunos cuartos de hora‖ (Valéry 1979, 13).  

Teste se distancia por completo del mundo presente para enfocarse en ese otro 

mundo de la razón que se engendra en las profundidades de su conciencia. Esto se hace 

evidente para el lector gracias a las conclusiones que el amigo de Teste saca sobre un 

encuentro que se lleva a cabo en París. El amigo comenta acerca de sus flaquezas en 

comparación con este singular personaje: ―discierno bastante mal lo que es claro sin 

reflexión de lo que es positivamente obscuro… Esta debilidad, sin duda, es el principio de 

mis tinieblas‖ (Valéry 1979, 72). De aquí se sigue, que entre Teste y su amigo se 

establecerá una relación de subordinación, y, dado el tono, incluso, se sugiere una cierta 

sumisión a esta figura cuasi divina; esto se hace claro en una de las confesiones del amigo, 
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en la que M. Teste admite que tiene una verdadera obsesión por la claridad, que, por 

supuesto, ha de ser compartida por Teste:  

Nada me atrae más que la claridad. Ah, amigo mío, le aseguro que casi no la encuentro.  … 

Sí, la claridad es para mí tan poco común que no la veo en toda la extensión del mundo, y 

singularmente del mundo pensante y escribiente. (Valéry 1979, 71) 

Su referencia a la luminosidad racional es Teste mismo en pleno ejercicio 

hiperconsciente, por lo que su anhelo se resuelve en la búsqueda de algo similar a esa 

claridad que desea y que Teste posee, sin embargo, esa claridad, llevada al extremo, resulta 

aberrante. En el apartado ―Para un retrato del señor Teste‖, el amigo señala la mala 

interpretación que usualmente se ha hecho de la palabra aberración. La aberración de Teste 

es la que tiene que ver con un ―exceso de vitalidad, una especie de desbordamiento de 

energía interna que desemboca en una producción anormalmente desarrollada de órganos o 

de actividad física o psíquica‖ (Valéry 1979, 85). Teste es un ser aberrante, pues al 

considerarse hiperconsciencia, desborda todo límite reflexivo, y se enmarca en un 

solipsismo extremo que lo torna extraño al resto de los hombres. En tal medida, es alguien 

sin lugar en el mundo. De ahí que Teste sea el paroxismo de la racionalidad cartesiana, pues 

pone en escena el cogito y lo lleva a los límites de sus posibilidades. Encarna, de alguna 

manera, un ejercicio de reflexión extrema, a tal punto que ―había matado a la marioneta‖. 

En esto consiste su ser aberrante: en el rigorismo excesivo del uso de su racionalidad.  

Como se ve, este personaje de ficción es una vívida imagen, extrema, del cogito 

cartesiano. No necesita leer, pues considera que ya ha visto demasiado. Teste, de modo 

ferozmente cartesiano, egocéntrico afirma: ―hace veinte años que ya no tengo libros. 

También he quemado mis papeles. Tacho en vivo‖ (Valéry 1979, 19). Es bien paradójica la 

condición de Teste, pues abre una inmensa brecha entre su pensamiento y el mundo de la 

vida. En esta escisión se abre el camino de la conciencia aberrante que desarrolla.  

Teste se asume a-histórico, absoluto, independiente de todo contenido. El sujeto 

hiperconsciente de Teste no se sitúa en un contexto. Sólo como ejercicio de pensamiento es 

posible su hiperconsciencia. Con Teste, Valéry se propone llevar a cabo una exploración 

del cogito como realidad imposible.  
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1.1 La agonía de M. Teste 

La mirada extraña sobre las cosas, esa mirada de un 

hombre que no reconoce, que está fuera de este 

mundo, ojo frontera entre ser y no ser –le pertenece al 

pensador. Y es también mirada de agonizante, de 

hombre que pierde el reconocimiento. En eso el 

pensador es un agonizante, o un Lázaro, 

facultativamente. No tan facultativo.  

Paul Valéry 

La hiperconsciencia de Teste ha sido objeto de atención de filósofos y poetas. Entre 

ellos, se quiere dar cuenta de la elaboración que Giorgio Agamben
6
 hace del personaje 

valeriano. Siguiendo el camino trazado por Valéry, el italiano explora la relación entre 

Teste y Descartes. De esta manera, en La potencia del pensamiento, Agamben propone una 

mirada sobre la figura del cogito cartesiano presentada por Descartes en la Dióptrica. En 

este texto entra en escena un hombre barbudo, representación del modo en que Descartes 

concibe la visión. 

Si tomamos el ojo de un hombre recién muerto o, en su defecto, el de un buey o algún otro 

animal de gran tamaño, se cortan cuidadosamente hacia el fondo las tres pieles que lo 

recubren, de modo que una gran parte del humor que allí se encuentra quede al descubierto, 

sin que ninguna parte se vuelque afuera; y luego, habiéndolo recubierto de algún cuerpo 

blanco, tan transparente que la luz pueda pasar por allí, como por ejemplo, un trozo de papel 

o una cáscara de huevo, RST, se pone este ojo en el hueco de una ventana abierta para este 

propósito, como en Z, de modo que ésta sostenga la parte anterior, BCD, vuelta hacia el 

lugar donde se encuentran diversos objetos, VXY, iluminados por el sol y la parte posterior, 

en la que se encuentra el cuerpo blanco RST, vuelta hacia el interior de la habitación P 

donde ustedes se encuentren y en la que no debe penetrar otra luz que la que podría filtrarse 

por el ojo, todas las partes del cual, de C a S, son –como se sabe— transparentes. Hecho 

esto, si miran el cuerpo blanco RST, verán, quizá no sin admiración y placer, una pintura 

que representará muy ingenuamente en perspectiva todos los objetos que están en el 

exterior. (Agamben 2007, 116) 

                                                
6 Agamben, Giorgio. La potencia del pensamiento. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007). 
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Para Agamben, en la Dióptrica Descartes elabora una suerte de teoría de la visión 

en la que ―todo acto de visión es un juicio intelectual del sujeto pensante; por lo tanto, no 

visión concreta, sino ego cogito me videre, un ‗yo pienso ver‘‖ (Agamben 2007, 116). El 

hombre barbudo al que se refiere Descartes no es el yo; es una ficción gracias a la cual es 

posible establecer un puente entre el sujeto pensante y lo que mira. En este ejercicio 

estamos ante un consideración de la visión que es puramente intelectual. De ahí que toda 

imagen es una representación de la realidad que descansa en el intelecto.  

Este hombre barbudo de la ilustración de la Dióptrica que, encerrado su teatro de sombras, 

observa las imágenes sobre el fondo del ojo, es una sustitución que anuncia la aparición del 

señor Teste, como si, casi mordiendo sobre la placa, el aguafuerte hubiera fijado con tres 

siglos de anticipación el perfil dudoso de este personaje perfectamente imposible. 

(Agamben 2007, 119) 

La comparación que establece Agamben entre M. Teste y el hombre barbudo de la 

Dióptrica es evidente en la medida en que el mismo Valéry lo relata a través de la voz de 

Teste: ―soy estando y viéndome; viéndome ver y así sucesivamente…‖ (Valéry 1979, 32). 

El ejercicio de la hiperconsciencia de Teste, que se torna teatral, también hace que sea 

evidente el verse a sí mismo para afirmarse y asegurar su continuo ejercicio de 

pensamiento, llegando a un giro incluso tautológico. No en vano, al final del texto, Teste 

dice:  

el ver no es el ser; el ver implica al ser… Se puede ser sin ver, lo que significa que hay 

cortes en el ver. Uno se percata de los cortes por las modificaciones que se producen…que 

son reveladas por un ver que se llama memoria. (Valéry 1979, 102) 

Pero para Teste verse implica ser, no puede concebirse sin ese giro sobre sí mismo y 

esa memoria que crea de sí.  

Como bien lo señala Agamben, ―la ascendencia cartesiana de Teste no necesita ser 

probada‖ (Agamben 2007, 122). A lo largo de los diferentes niveles que se pueden leer en 

Monsieur Teste, el poeta, a través de una u otra voz, vuelve al punto en el que Teste se 

presenta como un hijo de la filosofía cartesiana. Con el nacimiento de Teste, Valéry lleva al 

extremo la conciencia cartesiana, al punto de que se niega la existencia del mundo externo, 

de los cuerpos y las sensaciones. Monsieur Teste está lejos de la vida, pues el intelecto y el 
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rigorismo de la mente lo ha sumergido en las profundidades de su conciencia. Pero 

entonces,  

¿qué se vuelve M. Teste cuando sufre? Enamorado ¿cómo razona? ¿Puede estar triste? ¿A 

qué podría tener miedo? ¿Qué le podría hacer temblar?... Yo buscaba. Mantenía íntegra la 

imagen del hombre riguroso… (Valéry 1979, 21) 

Estas preguntas que se hace a sí misma una de las voces del relato, son de una 

importancia capital. M. Teste no constituye simplemente una representación del cogito 

cartesiano. Va más allá de esto, pues implica una ―deconstrucción, en virtud de la cual lo 

que era un principio y un fundamento deviene ficción teatral y un límite imposible‖ 

(Agamben 2007, 123). Por supuesto, M. Teste ama, sufre, se aburre, pero a medida que 

avanza el relato, el alter ego de Valéry, su héroe, se sumerge cada vez más en los límites de 

su propia conciencia, al punto en el que ya no distingue su pensamiento al adentrarse en el 

sueño.  

Ni sé si he dormido. Antes, al adormecerme pensaba en todo lo que me había gustado, en 

caras, cosas, minutos. Les hacía venir para que el pensamiento fuese lo más suave posible, 

fácil como la cama… soy viejo. Puedo demostrarle que soy viejo… ¡acuérdese! −De niño 

se descubre, se descubre lentamente el espacio del cuerpo, se expresa la particularidad del 

propio cuerpo mediante una serie de esfuerzos, supongo. ¡Uno se retuerce y se encuentra y 

se reencuentra y se extraña! ¡Se toca el talón, se agarra el pie derecho con la mano 

izquierda, se consigue pie frío en mano caliente!... ahora me conozco entero como la palma 

de la mano; hasta la mano. ¡Bah! Toda la tierra está marcada, todos los pabellones cubren 

todos los territorios… queda mi cama. Me gusta esta corriente de sueño y tela: esa tela que 

se extiende y se pliega, o se arruga –que desciende como arena sobre mí cuando me hago el 

muerto— que fragua a mi alrededor mientras duermo… Es una mecánica bien compleja. En 

el sentido de la trama o en el de la urdimbre, una deformación pequeña… ¡Ah!... 

Sufrió. (Valéry 1979, 26) 

Como se ve, Valéry está llevando al extremo la función del yo. El relato da cuenta 

de esto. Entre el pensamiento y la existencia, el poeta opta por darle a Teste la insignia del 

pensamiento puro. El pensamiento determina los derroteros de esta voz ficcional en su 

teatro imposible. De ahí que para Agamben este sea un ejercicio en el que se está llevando 

al extremo la función del yo y no su personalización (Agamben 2007,123). Teste representa 

el paroxismo de la racionalidad pura, pues a medida que avanza su relato su agonía en el 

mundo de la vida se incrementa. M. Teste es consciente de sus propios estados de 
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conciencia y esto es precisamente lo que lo convierte en un personaje imposible. Lleva a tal 

extremo sus niveles de atención sobre sí mismo que al momento de sufrir se sustrae a su 

interior. El vínculo con el mundo de la vida, por supuesto, está roto.  

Tengo –dijo— …poca cosa. Tengo… una décima de segundo que se descubre… espere… 

hay instantes en que mi cuerpo se ilumina… es muy curioso. De golpe, veo en mí… 

distingo profundidades en las capas de mi carne; y siento zonas de dolor, anillos, polos, 

crestas de dolor ¿Ve esas figuras vivas? ¿Esa geografía de mi sufrimiento? Hay relámpagos 

que parecen totalmente ideas. Permiten entender –desde aquí, hasta allá… y sin embargo 

me dejan incierto. Incierto no es la palabra… cuando eso va a llegar, encuentro en mí algo 

confuso, o difuso… Se hacen sitios en mi ser… brumosos, extensiones que hacen aparición. 

Entonces cojo alguna cuestión de mi memoria, un problema cualquiera… y me sumerjo. 

Cuento granos de arena… y mientras los veo… mi dolor creciente me obliga a que le 

observe ¡Pienso en él! No espero ya más que mi grito… y en cuanto lo he oído— el objeto, 

el terrible objeto, se hace más y más pequeño, y más aún, y se hurta a mi visión interior. 

(Valéry 1979, 26-27) 

Monsieur Teste, como el hombre barbudo de la Dióptrica, vive en un teatro de 

sombras pensando en su dolor, pero no sintiéndolo. En esto reside la imposibilidad de 

Teste: es un observador eterno de sus propios estados de conciencia. Como lo diría 

Agamben es un ―punto límite insustancial‖ (Agamben 2007, 129). Así es como Valéry 

lleva al extremo la función del yo. Y a partir de este lugar se pregunta ¿qué puede un 

hombre? Esta pregunta se la plantea el mismo Teste, así como él mismo afirma que es el 

―eterno observador‖ (Agamben 2007, 136). Monsieur Teste, siempre con su mirada fija 

sobre el mundo, no hace parte de él, sino que es su esencia es su propia conciencia, atenta y 

rigurosa. De ahí que ―no es posible abrir ningún pasaje sobre el ser. Al ‗pienso, luego 

existo‘ cartesiano, la cabeza oracular que Valéry sitúa en la isla imaginaria de Xiphos (que 

bien podría ser la patria de Teste) opone su: ‗Yo no existo; yo pienso‘‖ (Agamben 2007, 

123). Al final de la velada con M. Teste lo único que queda es el sueño, ese lugar que tanto 

añora este alter ego del poeta, por cuanto allí el pensamiento perdura, pues dormir, como lo 

afirma Teste, ―continúa cualquier idea‖ (Valéry 1979, 27). Esta es la agonía de M. Teste. 

Ante la imposibilidad de abolir su propio yo, el mundo externo se deshace y lo único que le 

queda es el pensamiento que nunca cesa de pensar.  

Casi al final del texto dirá: ―la mirada ajena sobre las cosas, esta mirada de un 

hombre que no reconoce, que está fuera de este mundo, ojo frontera entre el ser y el no ser, 
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es la que pertenece al pensador. Y es también una mirada de agonizante, de hombre que 

pierde el reconocimiento‖ (Valéry 1979, 102). Valéry reconocerá, al final del texto, la 

carencia del anhelo hiperconsciente de Teste: es y no es, es opaco, y el pensador tiene este 

rasgo de Teste, ajeno al mundo, en borramiento, su ejercicio reflexivo lo difumina del 

mundo habitual, queda suspendido, en parte, y ésa es su tragedia. Conoce, pero se exilia del 

mundo, y pierde el reconocimiento de la diversidad que ofrece aquél, y de los otros, por lo 

que queda falto del componente humano, de lo que el otro pone en cada persona que 

reconoce, queda faltándole ese trozo de humanidad que surge al contacto con los otros.  

Agamben reconoce la ambivalencia de Teste:  

Si el hombre barbudo de la Dióptrica, en su habitación oscura, es uno de los polos de la 

experiencia que lleva el nombre de Teste, el yo puntual y desvaneciente de Wittgenstein
7
, 

límite y no parte del mundo, es su otro polo. Teste se mueve entre una escena teatral y un 

límite invisible, entre lo que sólo se puede ver y lo que no se puede ver en ningún caso. 

(Agamben 2007, 122) 

Teste se encontraría entonces en este otro extremo como el sujeto metafísico, 

porque es el límite de la experiencia hiperconsciente, se halla surcando la 

autorreferencialidad de la conciencia, se asume como ‗totalidad de los pensamientos y de 

las proposiciones con sentido‘, al decir de Wittgenstein. Teste nunca estaría fuera de la 

lógica. Es la forma racional por excelencia. No pertenece al mundo, sino que inaugura el 

ámbito de lo inhumano, hay que recordar, como se ha mencionado, que él constituye un 

carácter ficcional: la conciencia es una ficción, en tanto creación humana, es artificial.  

                                                
7 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-philosophicus. (Londres: Kegan Paul, 1922).  Proposición 

5.631 ―El sujeto pensante, representante, no existe. Si yo escribiese un libro El mundo como yo lo encuentro, 

yo debería referirme en él a mi cuerpo y decir qué miembros obedecen a mi voluntad y cuáles no, etc. Este 

sería un método para aislar al sujeto o aún mejor para mostrar que en un sentido importante no hay sujeto; 

precisamente sólo de él no se podría hablar en este libro‖ (Wittgenstein 1922,74). A su vez, en la 5.6 dice ―el 

sujeto no pertenece al mundo, pero es el límite del mundo‖ (Wittgenstein Tractatus Logico-philosophicus,74). 

Y en la 5.633 dice ―¿Dónde en el mundo puede observarse un sujeto metafísico? Tú dices que aquí ocurre 

exactamente como con el ojo y el campo de visión; pero tú no ves realmente el ojo. Y nada en el campo de 

visión permite concluir que es visto por un ojo‖ (Wittgenstein 1922,74). Wittgenstein pone en evidencia que 

realmente el sujeto metafísico, que puede también verse reflejado en Teste, no está en el mundo, lo observa, 

lo clasifica, pero como límite no hace parte de él. Hay que retomar lo que el mismo Valéry, citado por 

Agamben, afirma sobre Teste ―este personaje perfectamente imposible‖ (OE II, 138), del que sabemos que 

―no puede existir ninguna imagen cierta‖ (OE II, 63)‖. (Agamben La potencial del pensamiento, 119). Teste 

es un límite borroso del mundo, aparece como una parte de la realidad, es un límite difuso y paradójico que 

pretende lo fijo, mas él mismo no puede serlo. 
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En esta extrapolación del mundo a través de un ejercicio metarreflexivo, gracias a la 

hiperconsciencia de Teste, Agamben ubica a este personaje como un ser ficticio, extraño, 

artificial. Teste aparecería como cierta figura fantasmagórica e irreal que sólo admite la 

sustancia pensante cartesiana, que sería inextenso, que acaso permitiría usar el cuerpo sólo 

como medio imperfecto para recibir algo del mundo, aunque la verdadera percepción, y, la 

única válida, sería la que es capaz de asumir su potente conciencia que invalida cualquier 

referente corporal y sensorial. El mundo se queda sin su carne. El cogito desdoblado es la 

realidad, no es un hombre con conciencia, sino un ser incorpóreo reducido a 

hiperconsciencia. Su espacio está fuera del mundo.  

1.2 Sobre la inhumanidad de Teste: el ser de vidrio  

Un buen ejemplo de lo anterior, es la comparación que hace Valéry entre Teste y un 

‗hombre de vidrio‘: 

Tan recta es mi visión, tan pura mi sensación, tan torpemente completo mi conocimiento y 

tan desligada, tan neta mi representación y mi ciencia tan acabada que me penetro desde el 

extremo del mundo hasta mi palabra silenciosa; y del informe cosa deseada que se yergue… 

yo me soy, yo me respondo, me reflejo y me repercuto; tiemblo ante el infinito de los 

espejos –soy de vidrio. (Valéry 1979, 59) 

Esta imagen muestra específicamente un carácter casi ‗monstruoso‘ del portento que 

resulta la hiperconsciencia de Teste. El eco de la rígida razón hiela como el vidrio frío, si 

bien transparenta, no responde ni muestra casi nada más que a sí mismo, pues apenas 

refleja una distorsión acabada de la realidad circundante, se muestra apenas como un lejano 

eco de la realidad. Teste, como hombre de vidrio, se hace tan claro que casi se torna 

invisible. El hombre de vidrio, con su hiperconsciencia, se torna inhumano para Valéry.  

¿Qué querrá decir Teste al exclamar: ―tiemblo ante el infinito de los espejos‖? 

(Valéry 1979, 60) ¿Verá acaso su imagen una y otra vez y la considerará perfecta, sin tacha, 

como un ser absolutamente medible? ¿Cómo el ser de vidrio le permite tener la mejor 

visión de sí mismo si está distorsionada su imagen? Tal vez ahí está el centro de la crítica 

valeriana al cogito cartesiano: la autorreferencialidad distorsiona la realidad, y aparece 

entonces un sentido inhumano que la razón desarrolla y Valéry ve claramente esa falencia. 

El ser de vidrio es un ser irreal en toda su manifestación, implica una existencia basada 
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absolutamente en la conciencia que adquiere o construye una metarrealidad que se tiene 

como anclaje a ella misma. A ese ser de vidrio nada le es afín, todo le es lejano con 

excepción de sí mismo; gravita alrededor de sí, en un mirarse a sí mismo continuamente; se 

mira mirar y no está atado al mundo de la vida. Su aparente ser prístino desdibuja la 

realidad, la distorsiona por completo. Crea su propia versión perfecta, inmaculada, 

controlable, y, también por ello, imposible. 

Teste en su pretensión hiperconsciente se enfrasca en una seguridad de vidrio que 

puede romperse y hacerse añicos al primer contacto con lo real. La metáfora del hombre de 

vidrio señala la fragilidad del solipsismo hiperconsciente de Teste. La voz de Valéry se 

hace presente y desde el comienzo señala la crítica a la resolución de aquél de identificarse 

enteramente con el pensamiento: ―lo que piensa nunca es en lo que se piensa; siendo lo 

primero una forma con una voz, lo otro toma todas las formas y todas las voces. Por ello 

nada es el hombre; el señor Teste menos que nadie‖. (Valéry 1979, 80).  

―Según la etimología sugerida por Valéry, ―Teste‖ es testis, el testigo, un 

observador eterno‖ (Brigante 2008, 119). De ahí que Valéry dice ―Conscious- Teste, Testis. 

Supuesto un observador ―eterno‖: ―[…] el Yo es esa parte instantánea que se cree el Todo‖ 

(Valéry 1979, 87). El control, la frialdad racional que se evidencian en Teste hacen que se 

abra un abismo entre éste y el hombre habitual. El amigo del señor Teste, si bien admira su 

control gestual, lo que verá también en él es que no es un hombre, y dirá, aludiendo a la 

dupla cuerpo-alma: ―él había matado la marioneta‖ (Valéry 1979, 19). Su voz, a pesar de la 

admiración, dejará entrever en ocasiones cierta ironía a la perfección que ostenta Teste. 

Aludiendo directamente al dualismo, a la separación tajante ente mente y cuerpo, Valéry 

construye un engendro del cogito cartesiano que va hasta el final de sí mismo. ―De esta 

forma, el sistema se cierra sobre sí mismo, pues Teste se mira mirar representando la 

pureza de un yo que no tiene más espectáculo que el de su propio variar‖ (Brigante 2008, 

119).  

¿Cómo puede mirarse a sí mismo como si no fuera sí mismo? Esta es la paradoja 

principal de Teste: ¿cómo pretende ser una potencia racional sin carne, sin emociones, sin 

titubeos? El cogito implica una atención infinita, incansable, inhumana. El conocer 

absoluto de esa mente restringe el resto de posibilidades de acción humanas, y puede 
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incluso impresionar que su desempeño esté tan reglado y orientado a fines ya establecidos 

que no den pie al error, al desajuste, a lo azaroso que caracteriza al ser humano mismo. 

Como se expresó más arriba, de todas maneras, Valéry quiere ir más allá de una crítica al 

cogito, en dirección a la sensibilidad y al cuerpo (Agamben 2007, 131). Por ello, la 

comprensión de la que se llamará inhumanidad biológica será analizada en el siguiente 

capítulo de este estudio. 

Pero ¿en qué consiste la inhumanidad de Teste? ¿Qué lo lleva a esa condición 

ficticia y desmesurada? Es necesario, entonces, para dilucidar mejor la cuestión, recordar el 

carácter de aberrante que Teste ha forjado, entendido como exceso, desmesura y que 

comienza y configura la compleja construcción de la hiperconsciencia que logra este 

personaje. Valéry es consciente, en la voz del amigo de Teste, desde el inicio del texto, que 

a aquél lo caracteriza un error inmenso al ser presa y artífice de esa desmesurada 

hiperconsciencia. ¿Pero en qué sentido M. Teste es un personaje aberrante? Según 

Brigante,  

En psicología con frecuencia se entiende el término aberración como una desviación de la 

normalidad, síntoma de alteración y disgregación de las facultades mentales; pero en otras 

ramas de la ciencia la misma palabra, pese a que conserva un tinte patológico, puede 

designar una suerte de desbordamiento de energía interna que lugar a una producción 

anormalmente desarrollada de órganos o de actividad física o psíquica. La botánica habla de 

vegetación aberrante, es más, la mayor parte de las especies vegetales que utiliza el hombre 

son fruto de una manipulación que produce variedades de este tipo. Teste es aberrante en 

uno de los sentidos en que lo son las plantas: por su exceso o exuberancia. En este caso, se 

trata del exceso de la función de la conciencia, porque ésta es asimilada al yo, al igual que 

en la filosofía cartesiana, es aquella parte instantánea que se cree el todo. (Brigante 2008, 

122) 

La frase con la que Brigante termina su reflexión es fundamental: Teste es un 

personaje aberrante en la medida en que su conciencia es aquella parte instantánea que se 

cree el todo. En este mismo punto radica su imposibilidad y por eso mismo es un personaje 

que oscila entre la vida y la muerte: ―se trata de alguien que está entre la muerte y la vida en 

tanto que se encuentra siempre en un límite‖ (Brigante 2008, 121). Como se ha venido 

diciendo, Teste representa al yo puro, el absoluto de la conciencia. Así lo afirma Brigante al 

referirse a este personaje. Para la autora de Obstinado rigor, ―esto implica, por un lado, un 

rechazo de su yo particular, pero por otro, la búsqueda de una experiencia sutil y pura‖ 
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(Brigante 2008,119). Con esto se puede reafirmar el hecho de que Valéry lleva al extremo 

la función del cogito a tal punto que lo hace imposible. Sí. M. Teste es un personaje 

imposible, y el mismo Valéry es consciente de esto:  

¿Por qué es imposible M. Teste? Esta pregunta es justamente su alma. Lo convierte a uno 

en M. Teste. Pues él no es otro que el mismísimo demonio de la posibilidad. La 

preocupación por el conjunto de lo que puede lo domina. Se observa, se maneja, no quiere 

dejarse manejar […] En este extraño cerebro donde la filosofía tiene poco crédito, donde el 

lenguaje está siempre bajo acusación, apenas hay pensamiento que no venga acompañado 

por el sentimiento de ser provisional; apenas subsiste más que la espera y la ejecución de 

operaciones definidas. Su vida es intensa y breve y se consume en vigilar el mecanismo en 

virtud del cual se organizan e instituyen las relaciones de lo conocido y lo desconocido. 

Más aún, aplica obstinadamente sus potencias oscuras y trascendentes a simular las 

propiedades de un sistema aislado en que no figura para nada el infinito. (Valéry 1979, 16) 

La inhumanidad de Teste es, entonces, el signo de su conciencia aberrante, de su 

propia imposibilidad, pues ―es función de su aislamiento del mundo‖ (Brigante 2008, 123). 

Como se ha visto, con M. Teste Valéry crea un teatro cartesiano que es el teatro de la 

conciencia, ese lugar ―donde todo se concentra y todo converge‖ (Brigante 2008, 127). 

Teste es inhumano al crear la potencia racional llevada al límite, desconociendo su base 

humana, la sensorialidad de su cuerpo, su carne, así, borra su presencia en el mundo. Sólo 

el dolor lo trae de vuelta, la vuelta al mundo de Teste se da solamente cuando se acerca la 

muerte y se apercibe finito de nuevo, acabado, mustio, frágil, cuando ha de aceptar que 

sigue siendo un cuerpo. 

Es así que Valéry logra señalar el límite de la existencia de la hiperconsciencia, que, 

en su carácter aberrante constituye una inhumanidad. El hombre para Valéry es suma de 

inhumanidades, por ello es central para la comprensión de la antropología valeriana el 

excurso sobre la hiperconsciencia de Teste. La exploración de la otra inhumanidad que el 

poeta hila en su pensamiento filosófico es la de la conciencia, de modo que, de esta manera 

se comprenderá la visión valeriana del hombre a partir de una realidad ficticia, la 

conciencia, y una realidad fundamental, la de orden orgánico o biológico, que se expondrá 

en el capítulo que sigue. 

Es así que Valéry logra señalar el límite de la existencia de la hiperconsciencia que, 

en su carácter aberrante, constituye una inhumanidad. Para Valéry, el hombre es suma de 
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inhumanidades, por ello, es central para la comprensión de la antropología valeriana el 

excurso sobre la hiperconsciencia de Teste. Ahora bien, Teste es un límite, un extremo de la 

dimensión consciente, sin embargo, como se verá, todo ser humano en tanto consciente se 

conforma también por la inhumanidad de la conciencia y por una tendencia de la misma a 

extralimitarse. En este orden de ideas, la antropología valeriana no considera la conciencia 

como aquello que por sí mismo determina lo humano. No. La humanidad se da en una 

tensión de inhumanidades: la conciencia es una de ellas que es denominada, como se verá 

más adelante, reflexiva. 

La exploración de la otra inhumanidad, que el poeta hila en su pensamiento 

filosófico, es la de la realidad orgánica, que él llamará refleja, y que, al mismo tiempo, y, 

paradójicamente, es la posibilidad de que la conciencia se dé. La visión valeriana del ser 

humano parte de una realidad ficticia, la conciencia, y de una realidad fundamental, la de 

orden orgánico o biológico, la cual se expondrá en el capítulo que sigue. 
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CAPÍTULO II 

LA PROPUESTA ANTROPOLÓGICA VALERIANA: EL HOMBRE COMO 

SUMA DE INHUMANIDADES 

¿Qué somos sino un equilibrio instantáneo de una 

multitud de acciones ocultas que no son 

específicamente humanas? Nuestra vida está tejida de 

esos actos sociales, en los que no interviene la 

elección, que se hacen incomprensiblemente por sí 

mismos. 

Paul Valéry 

 

Una vez expuesta la inhumanidad de Teste es necesario, para la comprensión de la 

antropología de Valéry, adentrarse en la segunda inhumanidad propuesta por el poeta: la 

inhumanidad biológica. Esto permitirá aclarar la concepción valeriana del hombre como ser 

abierto, como ser de posibilidades que se constituye en su hacer, en su acción. Esta 

categoría de apertura, que tiene su origen en el Renacimiento, ha sido retomada y 

reinterpretada por la antropología contemporánea, de la que, como se demostrará, Valéry es 

uno de los exponentes, cosa que curiosamente no se ha explorado en los estudios sobre el 

poeta francés. Así, de la mano, en una primera instancia, de Giorgio Agamben, que será un 

referente importante en este capítulo, y, luego de Arnold Gehlen, que se abordará al final de 

este trabajo, se configurará la comprensión antropológica del poeta francés y su relación 

con el arte. Con este propósito, se comenzará a exponer los dos tipos de acción que Valéry 

identifica claramente: la formación natural y la producción humana. 

2.1 Producción humana y formación natural 

Valéry se ocupa de la distinción entre la formación natural y la producción humana 

en innumerables ocasiones, tanto en los Cuadernos, donde se pueden hallar fragmentos 

sobre el tema, como en sus ensayos, donde logra una elaboración completa de esta 

distinción, por este motivo, en este apartado se tomarán como referentes para el asunto 
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dichos ensayos: El hombre y la concha
8
 y Discurso a los cirujanos

9
. En un primer 

momento, se abordará El hombre y la concha para, luego, tomar algunos elementos 

complementarios tratados en El discurso a los cirujanos.  

En el ejercicio reflexivo de El hombre y la concha, Valéry comienza hablando de un 

encuentro fortuito en el que un caminante halla un objeto a orillas del mar y pretende no 

saber nada acerca de la procedencia del mismo. Esta supuesta ignorancia le es útil al poeta 

para elucubrar sobre el asunto que aquí importa, a saber, el de la producción. El objeto en 

cuestión es formalmente perfecto, simétrico. Valéry se pregunta por su origen: ¿acaso es 

fruto de la humana técnica o producido por la naturaleza? Acto seguido, en aras de resolver 

la cuestión, el poeta hará un verdadero análisis filosófico sobre el asunto, análisis que evoca 

el camino recorrido por Aristóteles sobre las nociones de técnica, techné y naturaleza, 

physis.  

Diana Acevedo en su artículo ―Poiesis del tiempo‖
10

 establece una comparación 

entre la distinción presentada por Valéry, en El hombre y la concha, entre la formación 

natural y la construcción humana (Acevedo 2014), y la distinción aristotélica entre techné y 

physis. A partir de la noción aristotélica de cambio y su relación con la distinción entre los 

conceptos de techné y physis, la autora iluminará la división valeriana entre la formación 

natural y la creación humana. Cabe aclarar, que no es probable que Valéry haya leído a 

Aristóteles, sin embargo, la similitud entre uno y otro autor permite la comparación que se 

presenta a continuación
11

. 

Aristóteles hace una distinción muy comentada en la historia de la filosofía sobre la 

noción de naturaleza y la de técnica. En la Física
12

, Libro II, enuncia que ―los entes, unos 

se dan por naturaleza, otros, en virtud de otras causas‖ (Aristóteles F, II- 192b 8). La 

                                                
8 Valéry, Paul. El hombre y la concha. En: Estudios filosóficos. (Madrid: Visor, 1993). 
9 Valéry, Paul. Discurso a los cirujanos. En: Estudios filosóficos. (Madrid: Visor, 1993). 
10 Acevedo, D. Poiesis del tiempo y del movimiento: Una nueva mirada a la ontología aristotélica. 

2014. En: Universitas Philosophica. 31: pp. 31-63. 
11

Crow, Christine. Paul Valéry. Conciousness and Nature. (UK: Cambridge at the University Press, 

1972). ―Si alguien objetara que su análisis de la diferencia entre la obra humana y el producto de la naturaleza 

no contiene mucho más que lo que Aristóteles ya había conceptualizado bajo el rótulo de techné, y physis, 

habría que responder: tanto más admirable Valéry, que no tenía un conocimiento erudito de la Física de 

Aristóteles, pero sí tenía ojos para ver‖. (Crow 1972, 243). 
12 Aristóteles, Física. (México: UNAM, 2001). 
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physis, continúa el Estagirita, ―es un principio y una causa del cambio y del reposo de 

aquella cosa en la que se da primariamente por sí misma y no sólo en sentido accidental‖ 

(Aristóteles F, II 192b 21-24), por tanto, la ‗naturaleza‘ implica una autonomía en el 

cambio. Ella genera el movimiento que le permite cambiar sin depender de nada distinto 

que de sí misma. Por ello, agregará Aristóteles en la Metafísica
13

: 

La naturaleza, en efecto, se genera en el sujeto mismo; pues está en el mismo género que la 

potencia; es, en efecto, un principio de movimiento […] en cuanto que es el mismo. A todos 

estos tipos de potencia es anterior al acto conceptualmente y substancialmente. (Aristóteles 

M, IX, 1049b 9-12) 

Cuando Aristóteles habla de physis, se refiere a aquello que es principio y causa del 

cambio, del movimiento, como del reposo; siendo esto así, la naturaleza es el conjunto de 

las cosas del mundo que se dan de esta manera y que son diferentes a aquéllas creadas por 

el ser humano.  

A diferencia de la naturaleza, en el ámbito de la techné, el principio de cambio y la 

finalidad no se hallan al interior del objeto mismo porque lo que produce y lo producido 

están separados. En la producción humana la finalidad es externa al objeto producido 

porque obedece al productor que es diferente del objeto. Como ya se ha dicho, en cambio, 

la formación natural tiene en sí misma su principio de cambio y su finalidad.  

De este modo, pues, se generan las cosas que son generadas a través de la 

naturaleza. Y las demás generaciones se llaman producciones. Y todas éstas proceden 

o del arte o de la potencia o del pensamiento. Pero algunas de éstas se producen 

también espontáneamente y por casualidad, casi como en las cosas que son generadas 
por naturaleza. (Aristóteles M, VII 1032ª, 26-31) 

 

En suma, Aristóteles diferenciará tres tipos de generación: la primera es la 

generación natural, la segunda es la producción por la técnica y, en último término, 

considera la generación espontánea, o dada por el azar. Valéry va a hacer una reflexión 

similar a la de Aristóteles en sus propios términos, para él existe una producción natural a 

la que llama formación; una producción humana, a la que llama construcción, y una cierta 

forma de producción, que no es producción en sentido propio, a la que llama azar. Para 

ilustrar estas tres formas de producción el poeta hará un ejercicio reflexivo para el que se 

                                                
13 Aristóteles, Metafísica. (España: Gredos, 1982). 
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servirá, como ya se ha dicho, del análisis de un objeto hallado a orillas del mar: una concha 

marina. Supone, en su ejercicio, que es un objeto nunca visto y comienza a reflexionar 

sobre su procedencia. 

Cuando, con perplejidad, observa la concha marina, en su inusitada perfección, ella 

le sirve al poeta como hilo conductor para reflexionar sobre la formación natural y la 

producción o creación humana. La pregunta que lo conduce es: ¿quién la ha hecho?‖ 

(Valéry 1999, 145). Valéry determina que ella no puede ser hecha por el azar dado que ―la 

unidad, la integridad de la forma de una concha me imponen la idea de una directriz de la 

ejecución, idea preexistente, bien separada de la obra misma que se conserva, que vigila y 

domina‖ (Valéry 1999, 147). La perfección de la concha hace suponer que no es hija del 

azar sino que ha sido proyectada por algún tipo de inteligencia, ¿esto supone de inmediato 

la posibilidad de que sea una obra humana? No.  

Para dilucidar el asunto Valéry propone tres elementos que presentes tanto a la 

formación natural como a la producción humana. Estos elementos funcionarán de modo 

distinto en cada una de las dos maneras de producción. Son los siguientes: la materia, la 

duración y la forma. Cuando Valéry los analiza sigue el espíritu de la reflexión aristotélica, 

aún sin haber conocido de antemano la propuesta del griego al respecto. Así, en la 

formación natural, la materia, la duración y la forma están íntimamente relacionadas. Estas 

características son expuestas, en su interrelación, en el molusco que, ante los ojos de 

Valéry, se vuelve un símbolo de la formación natural. En el proceso de la elaboración de su 

concha el molusco no puede elegir la materia, ni cambiar la duración, ni tampoco la forma 

de la concha que produce porque, en últimas, materia, duración y forma son inherentes al 

organismo mismo y, por tanto, a su autoproducción. Para comprender mejor la producción 

que el molusco hace de su concha, cabe anotar que biológicamente ésta es propiamente el 

recubrimiento del molusco, denominado exoesqueleto; este recubrimiento no es otra cosa 

que el modo en que el pequeño ser ha desarrollado para protegerse. Este esqueleto exterior 

se forma gracias a que la sangre del molusco tiene una alta concentración de carbonato 

cálcico que no es otra cosa que el material que forma la concha. La producción de la concha 

depende directamente del crecimiento del molusco y del ritmo en el que éste segrega las 

sustancias que conforman su recubrimiento. Por ello, en el molusco no hay posibilidad de 



31 

 

elección: su existencia determina, inevitablemente, la formación de la concha que lo 

albergará y lo protegerá. 

La producción humana, en cambio, funciona a través de la elección de la materia y 

la forma; en relación con la duración, el creador puede demorarse, detenerse, recomenzar su 

obra, porque la obra no forma parte de su cuerpo. El ser humano es libre cuando y cuando 

crea da lugar a un mundo de artificio. Por el contrario, los complejos procesos biológicos 

son predeterminados. Valéry destaca ese rasgo predeterminado en la naturaleza, la 

naturaleza no elige, el ser humano, por el contrario, es capaz de elegir y perfeccionar su 

obra si así lo decide. Sin embargo, en cuanto objeto, la misteriosa concha marina, hallada a 

orillas del mar, a los ojos del caminante en cuanto a su forma, geométricamente bien 

diseñada, podría bien ser un producto humano o natural, pero atendiendo a la manera en 

que ha sido producida, es decir, a su formación, es un evidente fruto de la naturaleza.  

Un objeto perfecto producido por un artista, puede ostentar una forma simétrica 

similar a la del molusco, sin embargo, el artista no es uno con su obra, mientras que el 

molusco sí es uno con su concha. Para Valéry, esta distancia entre los dos modos de 

producción supone la imposibilidad que tiene el ser humano de comprender a cabalidad la 

formación natural, el ser humano no conoce el modo en que la concha se forma, la única 

manera en la que podría conocerlo sería siendo molusco. En este sentido, el acercamiento 

que el ser humano tiene con la concha es exterior.  

Ahora bien, el ser humano como ser biológico participa también del proceso de 

formación: su cuerpo y el funcionamiento del mismo son, al igual que en todo ser vivo, 

obra de la naturaleza. Esto supone un desfase que para Valéry va a ser fundamental en la 

comprensión del arte y es aquél que hay entre la claridad que el ser humano tiene sobre sus 

creaciones y la ignorancia que a su vez tiene frente a los productos de la naturaleza, que 

igualmente lo incluyen. Esto contribuye a la comprensión de la inhumanidad que ya se 

había anticipado con la figura de Teste pero que se comprenderá a cabalidad sólo a partir 

del desfase arriba expuesto. 
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2.2 La inhumanidad de los procesos biológicos 

De la distinción arriba mencionada se deduce que para Valéry la fabricación de la concha 

es sobre todo un evento vivido y que la acción de la naturaleza, en este orden de ideas, es 

eminentemente formación y no se da de forma consciente. Como lo menciona Gasparini
14

:  

el organismo se expresa en una lengua intraducible y difícilmente aprehensible por el 

hombre. Una lengua que, sin embargo, al mismo tiempo, le pertenece también al hombre 

cuyo organismo se forma como un molusco. Es solamente sobre esta igualdad de fondo que 

se fija nuestra diferencia (Gasparini 2000, 260) 

El hombre, entonces, como parte de los productos de la naturaleza, es también 

formación. Parafraseando a Gasparini, se puede decir que el ser humano además de actos 

acompañados de conciencia realiza otros que no se diferencian de los del molusco, son 

aquellos que tienen que ver con los procesos vitales y la conservación de la vida. Gasparini 

considera que tales procesos se inscriben en una ‗espontaneidad de la acción‘. 

Es como si la morfogénesis de la concha, inscrita en su ADN, no removiera la autonomía 

del molusco, sino que fijara solamente ciertos límites: la espontaneidad es un concepto 

"construido", totalmente "indetectable". El misterio [de la formación natural] parece ser la 

contraparte del misterio de la conciencia, de la que se puede decir, con Edelman, que 

ciertamente no es un misterio, pero no de un misterio científico propio porque hoy no se 

dispone de ningún medio para observarlo. (Gasparini 2000, 216) 

Estas acciones vitales, como las del molusco, son llamadas por Valéry reflejas: no 

son conscientes, son involuntarias, son aquellas que pertenecen a la actividad orgánica 

profunda de todo ser humano y son denominadas por Valéry inhumanas.  

¿Qué somos sino un equilibrio instantáneo de una multitud de acciones ocultas que no son 

específicamente humanas? Nuestra vida está tejida de esos actos locales en los que no 

intervienen la elección, que se hacen incomprensiblemente por sí mismos. El hombre anda; 

respira; recuerda; pero en todo ello no se distingue de los animales. No sabe ni cómo se 

mueve, ni cómo se acuerda; no tiene ninguna necesidad de saberlo para hacerlo, ni de 

empezar sabiéndolo antes de hacerlo. Pero se construya una casa o un barco, se forje un 

utensilio o un arma, es necesario que antes actúe un designio sobre él haciendo de él un 

instrumento especializado; es preciso que una ―idea‖ coordine lo que quiere, lo que ve, lo 

que toca y acomete, y lo organice expresamente para una acción particular y exclusiva, a 

                                                
14 Gasparini, Ludovico. Spontaneità e azione.  Il modelo di Valéry. 2000. En: Pensare l’azione. 

Aspetti della reflessione contemporánea, coord. Fabio Grigenti, 209-270. Padova: Il Poligrafo. 
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partir de un estado en el que todavía estaba disponible y libre de cualquier intención. 

(Valéry 1999, 149) 

En resumidas cuentas, toda acción, ―positivamente humana‖, opera por gestos bien 

separados, determinados por la conciencia y la voluntad; estos actos son llamados por 

Valéry reflexivos y siempre están acompañados por la conciencia. Sin embargo, estas 

fabricaciones volitivas que ―parecen muy ajenas a nuestra actividad orgánica profunda‖ 

(Valéry 1999, 150) no se sostienen por sí mismas sino gracias a una actividad refleja, esta 

es el andamiaje sobre el que se da cualquier actividad humana, incluso la actividad 

consciente. En última instancia, ―¿qué somos sino un equilibrio instantáneo de una multitud 

de acciones ocultas que no son específicamente humanas?‖ (Valéry 1999, 150). En estos 

apartados de El hombre y la concha el poeta expone la inhumanidad que, en este caso, tiene 

que ver con la dimensión biológica que está fuera del alcance de la conciencia y que opera 

autónomamente. 

Para profundizar sobre la cuestión de la inhumanidad en Valéry, es necesario acudir 

al Discurso a los cirujanos, en este texto, que fue pronunciado el 17 de octubre de 1938 en 

la Facultad de Medicina de París, el poeta se dirige, precisamente, a los cirujanos, con el 

fin de señalar el poder que tienen sobre la vida y la muerte. Valéry es enfático en afirmar 

que este poder no puede ser absoluto, la razón ya ha sido enunciada anteriormente: el ser 

humano no tiene una completa claridad sobre el funcionamiento de la vida. En este sentido, 

el cirujano obra sobre el cuerpo con el saber que sobre él ha acumulado, pero, al mismo 

tiempo, sabe que jamás será suficiente y que tiene que dejar al cuerpo obrar y ser partícipe 

de su propio proceso curativo y productor. La materia viviente no cesa de transformarse.  

[Los cirujanos] introducen sus ojos y sus manos en la sustancia palpitante de nuestro ser. Su 

quehacer es dilucidar la miseria de los cuerpos, hallar la mísera carne afectada, bajo las 

apariencias sociales más deslumbrantes, reconocer el gusano que roe la belleza. (Valéry 

1993, 165) 

 

El cirujano, con su arte maestro, será capaz de introducir sus ágiles manos en el 

misterio del cuerpo, en el dolor del mismo, en su desequilibrio, para así tratar de 

recomponerlo, pero el éxito jamás está asegurado porque existe un desfase entre la acción 
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humana y las formaciones de la naturaleza (Valéry 1993, 168) que también conforman al 

ser humano.  

[El cirujano es un] ser sumido en un mágico sueño, entreabierto entre sus manos 

enguantadas, creería asistir a algún sacrificio, de aquellos que se celebraban entre iniciados, 

a los misterios de las sectas antiguas. (Valéry 1993, 170) 

Como contrapartida al misterio de la vida, el cirujano lleva a cabo la acción rigurosa 

a través de los procedimientos que conducen a sanar, con la asepsia necesaria, con la 

indumentaria y los instrumentos requeridos. Un ritual de curación que puede llevar a la 

muerte. El cirujano rompe lo hecho naturalmente y trata de recobrar el equilibrio del cuerpo 

de un modo ficticio.  

En Discurso a los cirujanos, Valéry mostrará que todos los procesos orgánicos, con 

los que el cirujano se enfrenta, son concebidos por él como inhumanos, y, como ya se ha 

aclarado antes, tal tipo de inhumanidad es específicamente biológica. En este punto, aunque 

ya se ha perfilado antes la distinción entre lo que habitualmente se denomina como 

inhumano, es necesario señalar que para comprender lo que el poeta está diciendo hay que 

separarse completamente de la común noción de inhumanidad, aquella que remite a 

situaciones crueles, despiadadas, que vulneran la dignidad humana. En este contexto, lo 

inhumano se asocia tanto a los estados vegetativos, como a los estados de la conciencia de 

los que Teste es un ejemplo aberrante, pero que pertenecen a todo ser humano, que como ya 

se ha dicho, no participa reflexivamente de los procesos orgánicos de su propio cuerpo. 

Para Valéry, lo humano oscila, entonces, entre estos dos polos que él llama inhumanos. Lo 

humano está, pues, hecho de inhumanidades. 

2.3 El ser humano como ser abierto 

Esta difícil cuestión sobre la inhumanidad, propuesta por Valéry, debe ser vista 

entonces como una suerte de oscilación entre dos polos: el de la conciencia pura y el de los 

procesos biológicos básicos, la humanidad está en la tensión; es legítimo en este punto 

establecer una suerte de evocación del Humanismo del Renacimiento que, dentro de las 

posibilidades del ser humano, contemplaba tanto un devenir inteligencia pura, como un 

devenir bestia. En este orden de ideas, el ser humano sería un puente tendido entre lo 
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angélico y lo bestial, con la posibilidad de perder la medianía y caer en uno de los 

extremos. En un cierto sentido, se puede decir que Valéry no escapa a la tradición 

antropológica occidental propia del Humanismo, de hecho, su mirada es consonante a la 

concepción de Pico de la Mirandola
15

, quien en la oración De la dignidad del hombre 

afirma: 

Estableció, por lo tanto, el óptimo artífice que aquél a quien no podía dotar de nada propio 

le fuese común todo cuanto le había sido dado separadamente a los otros. Tomó por 

consiguiente al hombre que así fue construido, obra de naturaleza indefinida y, habiéndolo 

puesto en el centro del mundo, le habló de esta manera: 

-Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa 

peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente 

elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y conserves. La naturaleza definida de los 

otros seres está constreñida por las precisas leyes por mí prescriptas. Tú, en cambio, no 

constreñido por estrechez alguna, te la determinarás según el arbitrio a cuyo poder te he 

consignado. Te he puesto en el centro del mundo para que más cómodamente observes 

cuanto en él existe. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de 

que tú, como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la obra 

que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las bestias, podrás 

regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que son divinas (Mirandola 2003, 

32-33) 

Del mismo modo que para Pico, Valéry considera que el ser humano tiene una 

condición indeterminada que se configura paulatinamente. Sin embargo, la antropología 

valeriana no tiene la dimensión teológica patente en la oración de Pico, más bien, es afín a 

interpretaciones como la de Giorgio Agamben y Arnold Gehlen, que son una suerte de 

variación laica del texto piquiano, fundamentalmente en lo relativo a la falta de 

determinación de lo humano y a su eventual apertura. Los dos pensadores se inspiran en el 

zoólogo alemán Jacob von Uexküll y su concepción de Umwelt o mundo-ambiente 

―específico del mundo animal, cuyos órganos sensoriales, a diferencia de aquellos del ser 

humano, son limitados y relativos a su específico mundo natural‖
16

 (Farisco 2011, 33). El 

mundo de los animales no es el mundo humano, de hecho, este último tiene un carácter 

indefinido que lo obliga a ―situarse de un modo activo, ‗plástico‘‖ (Farisco 2011, 33) con 

relación a su entorno.  

                                                
15 Mirandola, Pico dela. Discurso sobre la dignidad del hombre. (Buenos Aires: Longseller, 2003). 
16 Farisco, Michele. Ancora uomo. Natura umana e postumanesimo. (Milán: V&P, 2011). 
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Así, para Agamben
17

 ―el ser humano no tiene ni esencia ni vocación específica, 

Homo es constitutivamente no-humano, puede recibir todas las naturalezas y todos los 

rostros‖ (Agamben 2006, 64). Esta apertura dará lugar a que lo humano pueda presentarse 

de muy diversas formas; la humanidad se dará a partir de un cúmulo de situaciones, influjos 

y aspectos que hacen de lo humano una realidad múltiple, precisamente, abierta. Es un 

error, por tanto, hablar de lo humano en un sentido familiar y seguro.  

En el inicio del texto Lo abierto, el hombre y el animal, Agamben al proponer que 

el ser humano cesará cuando termine su ‗acción‘, está interpretándolo en una de sus más 

importantes cualidades, como aquél ser que se define en tanto que hace y crea, en tanto que 

actúa; pues el ser humano es aquel que no es estático; es un ser natural que siempre ‗está en 

algo‘, orientado a forjarse a sí mismo y a su entorno. Es un ser continuamente sometido a 

diversas circunstancias pero que también es activo frente a ellas transformando su 

situación. 

el hombre no es, en efecto, una especie biológicamente definida ni una sustancia dada de 

una vez y para siempre; es, más bien, un campo de tensiones dialécticas ya cortado por 

cesuras que separan siempre en él al menos virtualmente- la animalidad ―antropófora‖ y la 

humanidad que se encarna en ella. […] puede ser humano sólo en la medida en que 

trascienda y transforme el animal antropóforo que lo sostiene; sólo porque, a través de la 

acción negadora, es capaz de dominar y, eventualmente, destruir su propia animalidad […]. 

(Agamben 2006, 28) 

La consideración antropológico-filosófica es tratada aquí por Agamben desde la 

complejidad que su realidad entraña. Solo si el ser humano supera el condicionamiento y la 

presión que lo animal ejerce sobre él, puede desarrollar humanidad. Agamben, refiriéndose 

a un curso que dictó el filósofo alemán Martin Heidegger
18

 de 1929 a 1930, señala 

claramente la diferencia de visión entre el ser humano y el animal, lo que llevará a la 

noción de lo abierto en el ser humano: 

Planta y animal están suspendidos de algo fuera de ellos mismos, sin ―ver‖ nunca ni el 

afuera ni el adentro, es decir, sin haberles puestos como un aspecto desoculto en lo libre del 

ser. Y nunca podría ser posible para una piedra, como tampoco para un avión, elevarse 

                                                
17Agamben, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006). 
18 Heidegger, Martin. Parménides. (Madrid: Akal, 2005). 
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hacia el sol en el alborozo y moverse como una alondra, la cual empero no ve lo abierto. 

(Heidegger 1993, 205) 

El animal se interpreta como un ser restringido, de forma similar a como Valéry 

respecto al molusco que fabrica su concha, dirá que aquél tiene un único destino que es 

producirla: tiene la concha una idea fija y cerrada. En su comentario a Valéry, Gasparini 

apela al bioquímico francés Jaques Monod quien llama a esta ―idea fija‖ teleonomía
19

 para 

dar razón del finalismo propio del organismo vivo. Éste está programado para llevar a cabo 

determinados procesos en una relación cerrada con el mundo externo; por el contrario, la 

compleja realidad humana tiene un horizonte de acción suficientemente amplio para 

desplegar múltiples posibilidades. Lo humano se constituye en ese hacer pragmático y 

creativo, único entre las demás especies vivas y sorprendente también en sus resultados.  

Como dirá Agamben, en su libro Lo abierto. El hombre y el animal, los textos del 

biólogo, zoólogo y filósofo Uexküll muestran cómo sería el mundo visto desde los ojos de 

algunos animales. Como ya se ha dicho, este científico introduce la noción de ambiente, 

Umwelt, para explicar que cada animal vive dentro de un mundo-ambiente, y, en un cierto 

sentido, encerrado dentro de él, esto da lugar a una gran variedad de mundos perceptivos 

sin comunicación entre ellos. Es necesario observar y hacer experimentos para comprender 

―qué notas se presentan en el mundo de los animales objeto de experimento y qué 

relaciones establecen‖ (Uexküll 1945, 80); por ejemplo, Uexküll continúa mencionando 

―los pescadores de caña saben qué esquemática figura emplean y qué esquemáticos 

movimientos tienen que ejecutar con ella para hacer que se presente una mosca en el 

mundo perceptible del pez‖ (Uexküll 1945, 80). Son innumerables los ejemplos, de este 

tipo que trae a cuento el barón Uexküll; pero hay uno de ellos, especialmente útil para esta 

reflexión sobre el que Agamben mismo llama la atención para enfatizar sobre el mundo 

cerrado del animal o, como diría Valéry, sobre el hecho de que el animal tiene una idea fija. 

El ejemplo es el de la garrapata. 

                                                
19 Según Gasparini ―el término ‗teleonómico‘ indica ‗los procesos dirigidos a su fin en los órganos‘, 

pero excluyendo la idea propia de la teleología, que al final pueden ser ‗causa‘ del proceso que orienta; […] 

para Mayr […] definir teleonomía, conduce a lo que para él es el término ‗clave‘ para la comprensión de la 

materia, a saber, el concepto de ‗programa‘ […] (Gasparini 2000, 230). 
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ese extrañamiento alcanzó la fuerza icástica que Uexküll supo imprimir a su descripción del 

ambiente del Ixodes ricinus, conocido más comúnmente como garrapata, que constituye 

ciertamente un vértice del antihumanismo de lo moderno […]. 

[…] Uexküll nos informa que en el laboratorio de Rostock una garrapata fue mantenida con 

vida por dieciocho años sin alimento, es decir, en condiciones de absoluto aislamiento de su 

entorno. De este hecho singular él no da explicación alguna, limitándose a suponer que en 

ese ―período de espera‖ la garrapata se encontraba en ―una especie de sueño similar a aquel 

que nosotros experimentamos cada noche‖. Excepto que luego extrae de ello la 

consecuencia de que ―sin un sujeto viviente el tiempo no puede existir‖ (Uexküll 1945, 98). 

Pero, ¿qué hay de la garrapata y su mundo en este estado de suspensión que dura dieciocho 

años? ¿Cómo es posible que un ser viviente, que consiste enteramente en su relación con el 

ambiente, pueda sobrevivir en absoluta privación de él? ¿Y qué sentido tiene hablar de 

―espera‖ sin tiempo y sin mundo? (Agamben 2006, 89-90) 

Agamben anota que en el laboratorio de Rostock una garrapata se mantiene 

encerrada dieciocho años sin nutrición y totalmente aislada. El animalillo se mantiene vivo 

en situación de espera del estímulo, eso demuestra que su mundo está cerrado en tanto que 

no ve objetos sino solo los estímulos que le son propios
20

 Así, del mismo modo, los 

moluscos producen su concha, a veces hacia la izquierda y a veces hacia la derecha, 

contrariamente, la producción humana se puede dar de innumerables formas posibles, la 

creación artística es un ejemplo de esa capacidad múltiple de desarrollo. 

El ser humano es indeterminado porque está abierto, no porque viva en otro mundo 

separado de los demás seres vivos, sino porque al estar abierto a innumerables estímulos, su 

ser no está prefijado, y, por tanto, se ve obligado a configurar un mundo, incluso para poder 

sobrevivir. El aporte de Valéry en relación con la lectura de Agamben sobre lo humano 

como lo abierto es que, para el poeta, lo inhumano forma parte de lo humano: el ser 

humano está conformado de inhumanidades. 

En el próximo capítulo será claro cómo esta idea de inhumanidad será fundamental 

para dar cuenta de la comprensión que Valéry tiene de la producción artística. Para él será 

necesario establecer que el desfase entre inhumanidades abre la posibilidad a la acción 

artística. En este desarrollo teórico se hará necesario apelar a otro filósofo que teoriza sobre 

el hombre como ser abierto: Arnold Gehlen, quien forma parte de la Nueva antropología 

desarrollada en la primera mitad del siglo XX en Alemania. Así, el antropólogo alemán 

                                                
20 Agamben anota que la garrapata al caer a un animal no busca como alimento la sangre como tal, 

sino un líquido que tenga la temperatura de ésta, su cerramiento va hasta aquello que le permite sobrevivir. 
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Arnold Gehlen caracteriza al ser humano como un ser abierto-al-mundo en oposición a 

otros seres que se encuentran vinculados íntimamente al ambiente. En este sentido, la 

respuesta múltiple del ser humano al mundo lo hace capaz de la creación artística.  

Valéry no conoció a Gehlen, pero su comprensión de lo humano va por la misma 

línea que la del filósofo alemán, más aún, puede ser complementada por este. Pero dicha 

conexión será objeto de parte del próximo capítulo y de las conclusiones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

CAPÍTULO III 

LA ANTROPOLOGÍA VALERIANA Y SU RELACIÓN CON LA ACCIÓN 

POÉTICA: LA DANZA COMO PARADIGMA 

 

El pensamiento no es serio más que por el cuerpo. Es 

la aparición del cuerpo la que le da su peso, su fuerza, 

sus consecuencias y sus efectos definitivos: “el alma” 

sin cuerpo no haría más que juegos de palabras y 

teorías. 

¿Qué reemplazaría las lágrimas para un alma sin 

ojos, y de dónde sacaría un suspiro y un esfuerzo? 

Paul Valéry 

 

 

Aún antes que el hombre encontrara los medios 

artísticos formales para expresarse, él supo gozar de 

la sensación de dar un paso, girar, balancearse, 

mecerse, zapatear y saltar, simplemente porque hay 

una infinita alegría en danzar. Danzar es un medio 

para la afirmación de sí mismo y un medio para 

canalizar la abundancia de su energía, en un modo 

supremo de expresarse. 

Walter Sorell 
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3.1 El Implexo: de la virtualidad a la acción  

En el primer capítulo de este estudio, se ha expuesto el modo como Valéry devela la 

inhumanidad de la conciencia y su dinámica, la cual tiene en Teste su dimensión aberrante. 

De esta forma se ha avanzado en la idea de que Teste es una hiperconsciencia que el poeta 

utiliza para hacer una crítica a la extrema racionalidad que considera que el pensamiento se 

puede dar sin el cuerpo. Con este personaje imposible, Valéry expone la hiperconsciencia 

que lleva al extremo el asunto de que la conciencia es ―aquella parte que se cree todo‖ 

(Valéry 1979, 136). El poeta denuncia, entonces, el error de darle protagonismo a la 

conciencia dejando a un lado la dimensión corpórea.  

En este orden de ideas, en el segundo capítulo se hizo énfasis en la realidad orgánica 

que sostiene, incluso, los procesos conscientes que, como lo afirma Gasparini, tienen un 

andamiaje nervioso. Esta dimensión orgánica es considerada por Valéry también inhumana. 

De este modo, el ser humano se da sólo en la continua tensión entre las diversas 

inhumanidades que lo atraviesan y hacen de él un ser que está siempre en construcción y 

que, en esa medida, es un ser abierto. Esta apertura tiene como correlato el hecho de que el 

ser humano se configura solo gracias a la acción. Para el poeta lo humano se constituye 

permanentemente en la acción, en tanto que esta se da necesariamente en un precario 

equilibrio entre las demandas del interior del sujeto y las del mundo. Valéry afirma una y 

otra vez que el ser humano es acción o no es nada. Solo en la acción el ser humano da 

cuenta de sus propias capacidades, para explicar esto, Valéry introduce una categoría 

inédita: el implexo, esta se debe entender como virtualidad, y abarca lo que puede ser y que, 

gracias a la actualización en la acción, llega a hacerse realidad.  

Siguiendo la explicación de Emanuele Crescimanno
21

, implexo sería una categoría 

que no existe en sentido estricto, existe sólo en tanto que se manifiesta como respuesta a 

una demanda externa que actualiza la virtualidad del sujeto; implexo es ―memoria 

potencial‖, tiene un estatuto funcional y es la condición de posibilidad de que se tejan 

relaciones entre el yo y el mundo (Crescimanno 2006, 69). Es decir, que el sujeto no está 

constituido, sino que es una posibilidad que se va dando en la medida en que establece 

                                                
21 Crescimanno, Emanuele. Implexe, fare, vedre. L’estetica nei Cahiers di Paul Valéry. (Palermo: 

Centro Internazionale Studi di Estetica, 2006). 
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relaciones con el exterior, es un work in progress. Es una actualización permanente de la 

virtualidad que conforma al sujeto. 

Lo virtual es para Valéry algo que se diferencia de lo simplemente potencial, que va más 

allá de la idea escolástica de potencia que tiene orígenes poco claros, tampoco está ligado al 

desarrollo de las ―tecnologías‖ que se basa en acciones a distancia o el concepto de creatio 

ex nihilo, sino que en la virtualidad del implexo hay algo más: ―Napoléon regard le paysage 

en tacticien‖
22

, activando la capacidad propia que lo distingue de todo otro hombre y que lo 

hace capaz de pre-ver los desarrollos y las consecuencias de programar la praxis en vistas 

de un fin deseado, cambiar el propio comportamiento, adquirir un habitus; del mismo modo 

tiene que comportarse quien activa las propias virtualidades, que no se detiene en lo 

sensible sino que mira con ojos abiertos y con base a lo que ve y prevé actúa y alcanza el 

propio fin. El implexo no es una mirada abstracta capaz solamente de ver la variedad de lo 

real, de discernir los elementos, de hacer evaluaciones utilitarias, de escoger el camino 

mejor para obtener un fin: aún más importante, es más bien vivir teniendo presente su 

propias virtualidades, desarrollándolas, haciendo de la propia vida un objeto de búsqueda y 

de la acción, viviéndola hasta el fondo y manifestándola activamente en una praxis rica, de 

escoger la solución mejor para cada acción, la vía más breve y directa. (Crescimanno 2006, 

72) 

El implexo es, entonces, una categoría indispensable para comprender la relación 

entre el cuerpo, el espíritu y el mundo, CEM
23

, ya que supone una actualización 

permanente de una virtualidad, una evaluación permanente en aras de la escogencia de la 

opción más adecuada: es el tránsito hacia la acción. Esta categoría, entonces, hace 

imposible la realidad de un Yo puro, imposibilidad que se hizo ya evidente en Teste. Por 

todo lo anterior, la crítica valeriana al protagonismo de la conciencia va en una línea que es 

necesario relacionar con dos autores finiseculares, Nietzsche y Freud. Nietzsche sostiene en 

la Gaya ciencia que la autoconsciencia es apenas ―un efecto de superficie‖
24

, esto tiene 

como consecuencia que la conciencia, el sujeto, no sea monolítica y transparente a sí misma 

                                                
22 La referencia traduce: ―Napoleón mira el paisaje como un táctico‖. 
23 En la obra de Valéry, cuerpo, espíritu y mundo se presentan como CEM, la razón de ello es que 

para el poeta el cuerpo es indisoluble del espíritu y del mundo, esta indisolubilidad se expresa precisamente 

en la acción. 
24 Nietzsche, Friedrich. La gaya ciencia. (Monte Ávila: Caracas, 1999). Apartado correspondiente al 

título ‗¿Qué significa conocer?, numeral 333, libro cuarto. ―[…] Antes de ser posible un conocimiento, cada 

uno de estos instintos ha tenido que proferir previamente su parecer unilateral acerca de la cosa o de un 

acontecimiento […] cada uno de estos instintos puede afirmarse en la existencia mediante la justicia y el 

contrato […] opinamos luego que intelligere [entender] es algo conciliador, justo, bueno, algo esencialmente 

contrapuesto a los instintos; mientras que sólo es un cierto comportamiento de los instintos entre sí. […] sólo 

ahora despunta en nosotros la verdad de que la parte más grande de nuestro actuar espiritual transcurre de una 

manera inconsciente e insensible para nosotros.  […] (Nietzsche La gaya ciencia, 191-92). 
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como se considera en la tradición racionalista, sino que deviene un complejo conflictual de 

centros de fuerza tanto provenientes desde el interior como desde el exterior. El yo 

entonces sería solo una ―pequeña razón‖ frente a la ―gran razón‖ del cuerpo, que es una 

multiforme actividad de representaciones y apetitos de los que la conciencia percibe solo 

una pequeña parte. En el mismo sentido, Freud hace una crítica a la idea de que la vida 

psíquica se puede explicar sólo a partir de un yo consciente. Al igual que Nietzsche, Freud 

reconoce en lo no consciente una dimensión esencial del sujeto. El inconsciente es 

concebido como el lugar habitado por pulsiones, emociones y representaciones 

desordenadas, que emergen gracias a los sueños, las alucinaciones y los actos fallidos. Para 

dar cuenta, entonces, de la vida psíquica, es necesario acudir a la categoría de 

‗inconsciente‘, a partir de la cual Freud desarrolla un modelo topográfico25 de la psique.  

Para explicar este modelo, Freud recurre a una analogía entre la psique y un iceberg. 

Así, propone que hay tres niveles de la mente, a saber, el consciente, la punta del iceberg, 

que consiste en los procesos en los que el ser humano está atento; el preconsciente, que 

contiene sentimientos y pensamientos de los que nadie se percata todo el tiempo, pero que 

pueden ser traídos fácilmente a la conciencia, es como una sala de espera hacia la 

conciencia. Y, en último término, está el inconsciente, que es aquella parte de la psiquis que 

comprende los pensamientos que son inaccesibles a la conciencia pero que influencian 

juicios, sentimientos o comportamientos (Wilson 237, 2002)26. La analogía del iceberg 

muestra cómo para Freud el inconsciente es fundamental para comprender el 

funcionamiento de la mente y el comportamiento humano. Se hace evidente con esto que 

                                                
25 Freud explica el funcionamiento del aparato psíquico en lo que él denomina las tópicas. Propone 

inicialmente la primera, inconsciente, preconsciente, conciencia y la segunda ello, Yo y Súper yo. En este 

texto nos es útil solo la primera. 
26 Wilson, Timothy. Strangers to Ourselves. Discovering the Adaptive Unconscious. (Cambridge: 

Harvard University Press, 2002). ―Freud argüía que nuestras urgencias primitivas a menudo no alcanzan la 

conciencia porque ellas son inaceptables para nuestro ser más racional y consciente y para la sociedad en 

general; el ―recuerdo de uno de los Titanes legendarios, agobiado desde los tiempos primigenios por el 

tamaño masivo de montañas las cuales fueron una vez lanzadas sobre ellos por los dioses victoriosos‖. La 

gente ha desarrollado miríadas de defensas para evitar saber cuáles son los motivos inconscientes y los 

sentimientos inconscientes, algunos de los cuales, (sublimación) son más sanos que otros (represión, 

formación reacción, etc.). El proceso terapéutico involucra la elucidación y circunvención de defensas 

insanas, las cuales son dificultosas precisamente porque la gente está motivada a que permanezcan 

inconscientes motivaciones y sentimientos escondidos‖ (Wilson 2002, 237). 
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jamás se puede dejar de lado la inmensa cantidad de hielo que no se alcanza a ver del 

iceberg. 

Valéry es consonante, en un cierto sentido, a esta línea de comprensión en tanto que 

propone, como se ha visto, que la conciencia no puede ser el elemento predominante. En 

esta línea de pensamiento está la afirmación reiterada del poeta de que la conciencia es 

aquella parte que, sin serlo, se cree todo, esto da lugar a un abuso de la conciencia. Este 

abuso es corrosivo pues tiende a reducir al sujeto a mera conciencia. Sin embargo, Valéry 

jamás consentirá denominar en exclusiva inconsciente aquello que no es conciencia; de 

hecho, critica el término y su uso porque lo considera insuficiente para denominar la 

dimensión de lo que no es conciencia, más aún, ironiza acerca de la interpretación que los 

psicólogos llevan a cabo sobre las manifestaciones de lo que denominan inconsciente. A 

continuación, se transcriben algunas de sus reflexiones sobre este asunto presentes en los 

Cuadernos
27

: 

Los psicólogos llaman Inconsciente aquello que ellos no entienden. Quien utiliza esta 

palabra y la palabra Síntesis no se comprende. Bajo el nombre de inconsciente, vería con 

gusto organizaciones parciales, mezcladas de forma bizarra con aquella organización 

perpetuamente en vía de formación que es la conciencia. (Valéry 1990b, 361) 

Los fanáticos del inconsciente, de la inspiración, del instinto, de la sensibilidad consideran 

el sistema nervioso como un oráculo o una máquina para oráculos; y tanto más profundo y 

profético cuanto menos organizado es. (Valéry 1990b, 362) 

  

Bajo el signo de estas críticas, Valéry decide que a él no le interesa delimitar ni 

interpretar los procesos del inconsciente, él quiere aprehender la dinámica entre los 

procesos no conscientes y esa conciencia ―que siempre está en vía de formación‖ (Valéry 

1990b, 361), y que determina toda acción. Así, pretende atender a la dinámica de estos 

procesos utilizando la categoría de implexo. Como ya se ha visto, definir el implexo es una 

difícil empresa pues es una categoría que no tiene contornos nítidos en tanto que es 

virtualidad, capacidad, pretender asirla es un esfuerzo inútil, esto se demuestra en algunas 

de las apariciones del implexo  tanto en diversas páginas de los Cahiers, como en un 

                                                
27Valéry, Paul. Quaderni IV Tempo - Sogno - Coscienza - Attenzione - L’Io e la personalità. (Milano: 

Biblioteca Adelphi, 1990). 
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diálogo que se llama La Idea fija. El diálogo es una pequeña summa del universo de los 

Cahiers, los protagonistas discuten a la orilla del mar temas de toda índole: estética, 

ciencia, historia. El fragmento que aquí interesa es el que concierne a la acción humana, 

tomado del texto La idea fija
28

.  

No, el Implexo no es actividad. Todo lo contrario. – Es capacidad. Nuestra capacidad de 

sentir, de reaccionar, de hacer, de comprender –individual, variable, más o menos captada 

por nosotros-, y siempre imperfectamente y bajo formas indirectas (como la sensación de la 

fatiga) y a menudo engañosas. A ello hay que sumar nuestra capacidad de resistencia. 

(Valéry 1988, 67) 

El implexo tiene siempre una connotación positiva, es aquello que la conciencia 

tiene a la mano para poder actuar y, por tanto, no es hostil a ella, es lo que está virtualmente 

en cada individuo. Se podría decir que es la virtualidad que debe devenir acto gracias a la 

potencia de transformación del espíritu, haciendo uso de un anacronismo, se trataría de una 

suerte de actualización de la virtualidad de la mónada leibniziana. Esta propuesta es central 

para el poeta, en tanto que da cuenta de la posibilidad plena, la múltiple variedad de 

concreciones posibles que han de darse a cada instante. Tal concepto se opondrá al de 

fijación, y permitirá entender que hay una evolución en la manifestación de la vida que no 

se agota, que imparablemente está una y otra vez presentando algo distinto, que es inútil 

pretender asir en una idea fija. No es difícil entender que la consideración del implexo como 

virtualidad, hace del funcionamiento de lo humano una realidad en permanente dinamismo 

y transformación: el sujeto se convierte en un work in progress que actualiza en la acción 

una y otra vez sus potencialidades. Con esto, la apertura de lo humano asume una nueva 

dimensión. 

 

 

                                                
28Valéry, Paul. La idea fija. (Madrid: Visor, 1988). 
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3.2 La acción humana más completa: la acción artística 

 

Las personas que lo han experimentado, y que se han 

sentido como abrumadas por la potencia, por las 

perfecciones, por el número de aciertos, las bellas 

sorpresas acumuladas, no pueden, ni deben, 

imaginarse todo el trabajo interno, las posibilidades 

desgranadas, las largas deducciones de elementos 

favorables, los razonamientos delicados cuyas 

conclusiones adquieren el aspecto de adivinaciones, 

en una palabra, la cantidad de vida interior tratada 

por el alquimista del espíritu productor … esas 

personas se ven así llevadas a imaginar un ser con 

inmensos poderes, capaz de crear esos prodigios … 

 

Paul Valéry 

 

El hecho de que la acción ocupe un lugar central en la obra de Valéry obedece a su 

manera de concebir lo humano y su apertura, la cual tiene como sustrato la idea del Implexo 

como virtualidad. En este orden de ideas, se debe comprender la estética valeriana pues, 

para el poeta, la acción más completa es la acción artística en tanto que es aquella que reúne 

en sí misma tanto la dimensión psíquica como la fisiológica; es la acción que actualiza más 

ampliamente la virtualidad propia del ser humano. De lo anterior se deduce una de las ideas 

más novedosas del autor, a saber, que es más importante la acción que hace que la cosa 

hecha. En aras de exponer esta novedad es necesario adentrarse en dos de las obras 

estructuradas sobre estética más importantes del autor francés: el Discurso sobre la 

estética
29

 y la Primera lección del curso de Poética
30

. Un recorrido a través de estos textos 

dejará clara la postura de Valéry sobre la estética y su relación con la acción artística más 

completa. 

                                                
29 Valéry, Paul. Discurso sobre la estética. En: Teoría poética y estética. (Madrid: Visor, 1990). 
30 Valéry, Paul. Primera lección del curso de poética. En: Teoría poética y estética. (Madrid: Visor, 

1990). 
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En el Discurso sobre la estética el poeta expone su visión sobre la estética que se 

contrapone completamente a lo que él denomina Estética académica, que no es otra que la 

estética moderna. Valéry se pronuncia en el Segundo Congreso Internacional de Estética y 

Ciencia del Arte de 1937, en este discurso se define, acaso irónicamente, como un ‗simple 

aficionado‘ que es invitado a hablar sobre una materia en la que es profano. Desde esta 

supuesta ignorancia, Valéry critica duramente el modo en que la estética académica
31

 

aprehende de forma abstracta tanto a los objetos artísticos, como a las sensaciones que ellos 

producen; de acuerdo con esto, las categorías que el poeta critica son la belleza y el placer 

pues estas han sido las representantes del modo abstracto del proceder de la estética. Así se 

expresa el poeta acerca de la concepción de belleza por parte de la Estética académica: 

No digo que el descubrimiento de la Idea de lo bello no haya sido un acontecimiento 

extraordinario y que no haya engendrado consecuencias positivas de importancia 

considerable. Toda la historia del Arte occidental pone de manifiesto todo lo que se le debió 

durante más de veinte siglos, en materia de estilos y de obras de primer orden. El 

pensamiento abstracto se ha mostrado en este caso no menos fecundo de lo que fue en la 

edificación de la ciencia. Pero, con todo, esta idea llevaba en sí el vicio original e inevitable 

al que acabo de hacer alusión.  

Pureza, generalidad, rigor, lógica, eran en esta disciplina virtudes generadoras de paradojas 

y esta es la más admirable: ¡la Estética de los metafísicos exigía que se separase lo Bello de 

las cosas bellas!... (Valéry 1990a, 51-52) 

La separación de la belleza de las cosas bellas es para Valéry un craso error, puesto 

que las cosas bellas no pueden ser aprehendidas por una categoría abstracta; para el poeta 

cada cosa bella lo es en su singularidad, así como singular es el momento en que cada 

individuo la percibe. Lo bello, en este sentido, no puede ser aprehendido, sino que para 

Valéry ―tiene valor de enigma‖ (Valéry 1990a, 52) y esto significa que no hay posibilidad 

alguna de darle un carácter universal al juicio ‗X es bello‘: cada encuentro tiene un valor 

particular. Valéry utiliza el mismo procedimiento en relación con el gusto: creer que se 

puede racionalmente considerar darle al gusto una dimensión de universalidad y lograr un 

juicio acertado sería un exabrupto. Esto supondría ir en contra de las múltiples maneras en 

las que los individuos se relacionan sensiblemente con las cosas. Según palabras del propio 

                                                
31 Por Estética académica Valéry entiende la estética moderna que se ocupa tanto de la belleza como 

del gusto. 
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Valéry: ―todo lo que se cree universal es un efecto particular. Todo universo que formamos, 

responde a un punto único, y nos encierra‖ (Valéry 1990a, 57). En este sentido, la crítica a 

la Estética académica que el autor lleva a cabo obedece, específicamente, a una crítica del 

lenguaje académico que denomina como caza mágica: 

Detrás de un apelativo, en apariencia ingenuo y asaz poético, como caza mágica, se esconde 

una crítica feroz a la filosofía, y con ella a la estética llamada por el poeta académico 

metafísica, que, ―in abstracto es decir en el espacio del pensamiento puro‖ […] ―persigue‖ 

la cosa, el acontecimiento, el objeto o el estado que produce un placer que no tiene una 

función fisiológica o finalidad conocida [...]. (Brigante 2008, 32) 

No es posible, por tanto, aprehender ni la belleza en sí, ni llevar a cabo un juicio 

universal del placer. Lo bello está, como se ha dicho, en cada una de las cosas bellas, el 

placer es sentido a cada instante, es inútil tratar de asirlo teóricamente. De ser esto así, 

¿cuál es la propuesta de Valéry? Se trata de una transformación de las categorías propias de 

la Estética académica, a saber, estética y poética en una Poiética y una Estésica; estos 

nuevos términos pretenden eliminar el error de la reflexión tradicional de querer negar el 

hecho contundente de que ―todo lo que se cree universal es un efecto particular‖ (Valéry 

1990a, 57). En relación con la definición de estos dos términos lo mejor es dejar hablar al 

autor mismo que articula su propuesta en dos grupos de problemas: 

Formaré un primer grupo que bautizaré: Estésica, y pondré todo lo que se relaciona con el 

estudio de las sensaciones; pero más particularmente se colocarían los trabajos que tienen 

por objeto las excitaciones y las reacciones sensibles que no tienen un papel fisiológico 

uniforme y bien definido. Estas son, en efecto, las modificaciones sensoriales de las que el 

ser viviente puede prescindir, y de las que el conjunto […] es nuestro tesoro. En él reside 

nuestra riqueza. Todo el lujo de nuestras artes ha bebido de sus recursos infinitos. 

Otro montón reuniría lo que concierne a la producción de las obras; y una idea general de la 

acción humana completa, desde sus raíces psíquicas y fisiológicas hasta sus empresas sobre 

la materia o sobre los individuos, permitiría subdividir ese segundo grupo, que denominaría 

Poética o mejor Poiética. (Valéry 1990a, 65) 

Como se ve en la anterior cita, Valéry reformula la Estética concediéndole una 

importancia particular, por un lado, a las sensaciones, volviendo así a la riqueza originaria 

de la terminología estética como proveniente el griego aisthesis, y por otro, dejando de lado 

la idea la poética como conjunto de reglas para volver a la dimensión activa del poiein, del 

hacer, el producir. En este punto será necesario introducir los aportes del segundo texto 



49 

 

propuesto en este apartado, a saber, la Primera lección del curso de Poética ya que en este 

se expone de forma explícita la preponderancia de la acción artística. Se puede decir que el 

punto de partida de este texto es el punto de llegada del Discurso sobre la estética: el 

poiein, el hacer del artista. En relación con este, una de las afirmaciones centrales de Valéry 

es que ―nos vemos arrastrados a considerar con mayor complacencia, incluso con mayor 

pasión, la acción que hace que la cosa hecha” (Valéry 1990a, 109), esto significa que la 

obra de arte como objeto queda en un segundo lugar con respecto a la acción del creador. 

Sin embargo, la innovación de Valéry va mucho más allá al considerar que la acción no le 

pertenece solo al autor sino a aquel que recibe la obra. El espectador o receptor, por tanto, 

completa la obra. Así, en la Primera lección del curso de Poética dirá: 

Así es como el consumidor se convierte a su vez en productor: productor, primero, del valor 

de la obra y después, en virtud de una aplicación inmediata del principio de causalidad (que 

no es en el fondo sino una expresión ingenua de uno de los modos de producción del 

espíritu), se convierte en productor del valor del ser imaginario que ha hecho lo que admira. 

(Valéry 1990a, 115) 

Ahora bien, a la luz de la primacía de la acción se pueden deducir tres máximas que 

conforman la concepción estética de Valéry: 

La primera tiene que ver con el hecho de que las obras del espíritu nunca se terminan, solo 

se abandonan, son siempre un non finito, un work in progress. La segunda máxima presume 

que el receptor es un inspirado. […] [La] tercera máxima se infiere de que la obra del 

espíritu, jamás terminada, produce a su vez en el receptor un acto en el que se lleva a cabo 

una nueva producción de la obra, no un juicio, sino un acto de recreación de esta misma. 

(Brigante 2008, 78) 

Tenemos entonces una acción continuada entre el productor y el receptor que 

supone que la obra es abierta, es decir, susceptible de múltiples interpretaciones. Esta idea 

valeriana será retomada más adelante por Umberto Eco
32

. Un excurso por la idea de este 

pensador italiano dará luz sobre el problema de la obra en Valéry. Eco escribió 

precisamente un texto cuyo título es la Obra abierta, para él, precisamente, la obra abierta 

es una ―forma‖: 

                                                
32 Eco, Umberto. La obra abierta. (Buenos Aires: Planeta DeAgostini, 1992). 
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es decir, como de un todo orgánico que nace de la fusión de diferentes niveles de 

experiencia precedente: ideas, emociones, disposiciones a obrar, materias, módulos de 

organización, temas, argumentos, estilemas fijados de antemano y actos de invención. Una 

forma es una obra conseguida: el punto de llegada de una producción y el punto de partida 

de un consumo que, al articularse, vuelve siempre a dar vida a la forma inicial desde 

diferentes perspectivas. (Eco 1992, 18) 

Eco sugiere que toda obra de arte, sin importar la época, es abierta, sin embargo, hay 

un tipo de obras en las cuales el autor hace explícita la necesidad de la participación del 

espectador, los ejemplos que el autor sugiere provienen de la música, mas aquí se quiere 

sugerir un ejemplo literario, a saber, la reconocida obra Rayuela. Esta es una novela que ha 

sido denominada por su propio autor una contra-novela, la razón de ello es que los 155 

capítulos que la conforman pueden ser leídos de múltiples formas: bien sea de principio a 

fin, en una lectura tradicional; en un orden propuesto por Cortázar; dejándose guiar por el 

tablero de direcciones o en el orden que el lector libremente quiera darle. En este tipo de 

obras, siguiendo a Eco, no se trata de proporcionar una forma organizada unívocamente, 

sino de darle posibilidad al intérprete de llevar a cabo varias organizaciones de manera que 

reconfiguren la obra y la terminen. 

Eco identifica, entonces, obras de arte en las que el autor mismo crea con la 

intención de que el receptor las complete, sin embargo, para el autor italiano todas las 

obras, incluidas aquellas que pertenecen al arte clásico, son abiertas, todas son susceptibles 

de múltiples interpretaciones.  

En este sentido, entonces, una obra de arte, forma cumplida y cerrada en su perfección de 

organismo perfectamente calibrado, es también abierta, posibilidad de ser interpretada en 

mil modos diferentes sin que su irreproducible singularidad resulte alterada. Cada fruición 

es así una interpretación y una ejecución, porque en cada fruición la obra revive desde una 

perspectiva original. (Eco 1992, 35) 

Eco habría sido un lector juicioso de Valéry, quien en su obra teórica repetiría una y 

otra vez que el receptor es un inspirado que recrea la obra. Más aún, a la manera de Jauss
33

, 

                                                
33 Jauss, Hans-Robert. Pequeña apología de la experiencia estética. (Barcelona: Paidós, 2002). ―lo 

que al espectador le parece la forma perfecta o la proporcionalidad de la forma en el contenido, para el artista 

sólo es uno de los posibles desenlaces de una tarea infinita. Por eso el espectador tampoco debe recibir lo 

bello simplemente como el ideal platónico de la pacífica contemplación, sino que se ha de introducir en el 

movimiento que la obra despierta en él y acreditar de este modo su libertad frente a lo dado‖. De ahí también 

la libertad que el arte prodiga, y también, puede bien decirse, que sea uno de los pilares constituyentes de la 
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Valéry ya no habla de receptor en sentido propio sino de una poiesis del receptor que hace 

de la obra una realidad dinámica: la obra existe si y solo sí alguien la recibe y la recrea. 

Ahora bien, para el poeta solo una obra que se lleve a cabo metódica y disciplinadamente y 

que se imponga ―a nosotros con la misma potencia de lo que no podía no ser, y que debía 

ser lo que es” (Valéry 1992a, 63), puede producir un receptor inspirado. Eso supone que el 

momento creativo es fundamental y por tanto es atentamente considerado por Valéry.  

[La obra] es el fruto de largos cuidados, y reúne una cantidad de ensayos, repeticiones, 

eliminaciones y selecciones. Ha exigido meses e incluso años de reflexión, puede también 

suponer la experiencia y las adquisiciones de toda una vida. Ahora bien, el efecto de esta 

obra se declarará en unos instantes […]. (Valéry 1990a, 113) 

El receptor inspirado será poeta por unos instantes, pero la obra que habrá dado 

lugar a este efecto ha sido fruto de largos trabajos. Parafraseando nuevamente al poeta se 

puede decir que las obras sorprenden por el número de posibilidades que entrañan por la 

perfección de su producción, sin embargo, nunca el receptor deberá ser consciente de todo 

el trabajo que ha implicado (Valéry 1990a, 114), trabajo que es el protagonista absoluto de 

la poética de Valéry. Un ejemplo paradigmático de todo el esfuerzo que entraña una obra de 

arte es aquella que logra la danza. 

3.3 La danza como la obra de arte por excelencia 

Ya se ha dicho que lo más importante es la acción que hace y no la obra hecha, en 

sentido estricto, y que esto tiene como consecuencia el protagonismo del receptor como 

aquel que lleva a cabo a su vez una acción poética inspirada. Tal idea es asaz novedosa y 

supera toda recepción que tenga como idea regulativa el gusto. Por el lado del creador, el 

punto de vista de Valéry resulta igual de novedoso porque la obra se convierte en un non 

finito, en un trabajo que nunca se termina sino solo se abandona. Además, la apertura de la 

obra de arte se conjuga en esta visión valeriana que la asume como abierta y capaz de ser 

completada por el espectador. 

                                                                                                                                               
cultura. Jauss comprende la estética de la recepción valeriana y logra completarla. (Jauss Pequeña apología 

de la experiencia estética,10). 
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Si la acción humana completa es lo más relevante para Valéry, el arte por excelencia 

será el arte de la acción: la danza; esto implicará que en su comprensión del sistema de las 

artes la danza se convierta en modelo. La danza traduce en acto con una gran amplitud el 

Implexo, es decir, ―nuestra capacidad de sentir, de reaccionar, de hacer, de comprender‖ 

(Valéry 1988, 67) todo el arsenal de sensaciones, emociones, pensamientos, serán el 

insumo, la posibilidad de realización de la obra, obra que no es más que el cuerpo mismo 

en acción, en el límite de sus posibilidades expresivas y de exploración del movimiento. En 

Filosofía de la danza dirá 

La Danza es un arte que se deduce de la vida misma, ya que no es sino la acción del 

conjunto del cuerpo humano; pero acción trasladada a un mundo, a una especie de espacio-

tiempo, que no es exactamente el de la vida práctica. (Valéry 1990, 174) 

Ahora bien, como se ha visto en el segundo capítulo, hay dos tipos de producción: la 

natural o biológica y la humana. La primera, analizada por Valéry a través del ejemplo de la 

concha supone una determinación biológica que hace que el molusco produzca una concha 

que emana de una sustancia que secreta su cuerpo mismo, en este orden de ideas, la 

duración de su obra es consonante con su propia vida, por tanto, no se puede apartar en 

ningún momento de ella. La obra humana, por el contrario, produce obras con materiales 

externos al cuerpo del creador: sea madera, colores, palabras, etc.; el tiempo de la obra es 

diferente del tiempo de la vida. En la danza como arte todo sucede de otra manera, su 

expresión difiere de todas las demás manifestaciones artísticas. De modo similar al 

molusco, en el caso de la bailarina, el cuerpo es la materia y la duración de la acción. ¿Se 

podría decir acaso que la bailarina produce como el molusco? No. La razón es que en la 

bailarina el performance no es un producto natural, sino que se da gracias a la tensión entre 

el cuerpo y la conciencia, entre la inhumanidad biológica y la inhumanidad de la 

conciencia.   

La bailarina lleva su inhumanidad biológica al límite de la perfección y de la 

posibilidad, así, a través de su danza hace evidente el Implexo, dada la diversidad de 

manifestaciones que de ella son posibles. Y su continuo hacer está en consonancia con la 



53 

 

visión del arte de Valéry, la cual es el resultado del obstinado rigor
34

 valeriano, versión de 

la misma que el autor encarnó con su ejercicio ininterrumpido de escritura desarrollado por 

espacio de cincuenta años.  

En ese orden de ideas, si bien la bailarina se vale de su cuerpo, de su inhumanidad 

biológica, su creación no está determinada solo por ella: esta es condición necesaria pero no 

suficiente para el despliegue de su arte. La bailarina sabe que la danza es posible solo sí ella 

lleva a cabo un trabajo sobre su propio cuerpo, haciendo uso de todas sus capacidades y 

actualiza así el implexo. El método y la disciplina son esenciales para la danza. Esta es la 

razón por la que este arte es considerado por Valéry la acción humana más completa: la 

bailarina logra coordinar todas sus facultades para alcanzar la misma naturalidad del 

movimiento de la medusa o de una mariposa, esto a partir de un arduo trabajo sobre sí 

misma, un trabajo metódico y consciente. Esto es posible solo por el corto tiempo que dura 

su performance. La danza es un arte que se despliega en el instante. 

3.4 El alma y la danza: tensión entre la inhumanidad biológica y la 

inhumanidad de la conciencia 

 
El alma del filósofo habita en su cabeza; el alma del 

poeta en su corazón; mas, el alma de la bailarina late 

en todo su cuerpo.  

Gibrán Jalil Gibrán 

 

Esta tensión entre el cuerpo y la conciencia se hace evidente en una de las obras más 

bellas de Valéry: El alma y la danza
35

. Este es un diálogo en el que el autor pretende 

mostrar la contraposición entre el poder del cuerpo en acción, a través de la danza como el 

arte del instante, y el poder de la mente pura. El diálogo, entonces, presenta 

dramatológicamente esta tensión a través de los diferentes personajes de los cuales los más 

representativos son: la bailarina Athikté y el filósofo Sócrates, el cual termina siendo una 

                                                
34 Brigante mencionará ese rasgo del trabajo artístico haciendo referencia a Leonardo da Vinci 

―Valéry quiere desentrañar el rigor, ostinato rigore [obstinado rigor], de la construcción de la obra de arte en 

el ámbito de […] una lógica poética‖. (Brigante 2008, 104). 
35Valéry, Paul. Eupalinos o el arquitecto y El alma y la danza. (Madrid: Visor, 2000). 
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evocación de Teste. Acompañan a los protagonistas Erixímaco, el médico; Fedro, el 

retórico; Rodopis, Rodonia, y otras bailarinas. En el diálogo, de forma estratégica, Athikté 

solamente hablará una vez, pues su movimiento es suficientemente rico en expresividad, y 

su danza tan elocuente que no requerirá de palabras. Athikté es la criatura contrapuesta a 

Teste y a su conciencia sin cuerpo. Aunque ella será consciente de su inhumanidad 

biológica, la honrará a través del trabajo sobre la acción de la danza, poniendo también 

límite a la inhumanidad de la conciencia. 

El alma y la danza se desarrolla en el ambiente de un festín griego, el médico 

Erixímaco se une a la conversación que iniciarán Fedro y Sócrates. El tema que inaugura su 

encuentro es el de la nutrición, lo que llevará a que Sócrates comience a hablar sobre los 

cuerpos y el sistema digestivo, su interlocutor en estos temas será Erixímaco. Poner este 

asunto como punto de partida del diálogo es una excusa para hablar de las necesidades 

fisiológicas básicas. Así, desde el inicio, se hará énfasis en la inhumanidad biológica y en 

las maravillas que esta logra sin que el hombre, en la mayoría de ocasiones, se percate de 

ello. 

Nada más ajeno que nuestro cuerpo. Sus placeres y sus sufrimientos nos resultan 

incomprensibles. 

Es una figura rara llena de formas raras y donde nada se parece a las ideas que tenemos. 

¿En qué lenguaje traduce lo que sentimos de él? ¿O en cuál traducimos lo que él es? (1901. 

Sin título, II, 293). (Valéry 1957, 12) 

 

La perspectiva del cuerpo aquí se acerca a lo inasible. Frente a estas preguntas, en 

El alma y la danza se mirará al cuerpo en su complejidad tanto desde la razón del filósofo 

como desde el conocimiento del médico. En un fragmento de una carta a Louis Sèchan, 

Valéry explica el porqué del diálogo: 

La idea constante en todo el diálogo es fisiológica -desde las molestias digestivas del 

preludio hasta el síncope final. El hombre es esclavo del simpático y del tubo gástrico. 

Sensaciones suntuosas, movimientos de lujo y pensamientos especulativos existen sólo a 

merced de la benevolencia de nuestros tiranos vegetativos. La danza es el prototipo de fuga. 

(Valéry, 2000, 126) 
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En el diálogo, Valéry señalará magistralmente la consideración antropológica 

centrada en la inhumanidad orgánica y sus procesos complejos, pues, sin ella, ningún ser 

humano podría ser. La pregunta en este contexto es por el aporte del arte, y específicamente 

de la danza, en la comprensión antropológica valeriana. La respuesta a este interrogante se 

da en la interrelación entre los tres personajes centrales de El alma y la danza: Sócrates, 

Erixímaco y Athikté. Sócrates es la representación de la conciencia, Erixímaco representa 

la inhumanidad biológica y Athikté termina siendo la síntesis de estos dos elementos. Cabe 

recordar la afirmación de Valéry en carta a Louis Sèchan ―la danza es prototipo de fuga‖ 

(Valéry 2000, 126), ella obra en el instante de su ejecución como una acción humana 

artística que, integra el mundo de la inhumanidad biológica con el de la conciencia, esto al 

menos por el instante en que su performance se despliega. El reconocimiento de las 

sensaciones y posibilidades del cuerpo, que gracias al trabajo que sobre el mismo logra la 

bailarina, dota  a la danza de un poder y de una comprensión de la realidad humana que es 

única si se compara con otras disciplinas artísticas. 

Al igual que en Monsieur Teste, El alma y la danza procura sentar una postura 

opuesta a la del dualismo de corte cartesiano; si con Teste Valéry hace una crítica 

proponiendo un personaje imposible, llevando con él al extremo la conciencia pura, en el 

diálogo sobre la danza la crítica al dualismo se da a través de Athikté, un personaje en el 

que la conciencia se manifiesta encarnada en un cuerpo toda vez que es capaz de crear arte 

a partir de la acción, de una acción que, como se ha dicho, es completa. Athikté también 

representará la singularidad de la ejecución de esta arte, elemento central de la estética 

valeriana. Los dos textos arriba mencionados llegarán a la misma conclusión: Teste después 

de hacer un esfuerzo por identificarse con su conciencia y querer llegar a ser una 

hiperconsciencia, a fuerza de disciplina, megalomanía y una gran altivez, al final 

comprende, muy a su pesar, que no puede prescindir de su cuerpo: el dolor lo obliga a ello. 

Es en ese momento de dolor se fractura y desaparece la ficción que ha creado, su razón 

aberrante. Por otro lado, en El alma y la danza Athikté encuentra el límite del cuerpo a 

través de la acción del cuerpo mismo. Athikté, por su parte, es consciente del límite del 

cuerpo, de su cuerpo que danza, y lo acepta. 
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Lo anterior puede ser visto claramente en una escena al final del diálogo en la que la 

bailarina queda exhausta: 

Soc.- Es el intento supremo… gira, y todo lo visible se despega de su alma; el vaso de su 

alma se separa al fin de lo más puro; hombres y cosas pasan a formar entorno suyo una hez 

informe y circular… 

¡Mirad… gira… con sus fuerzas simplemente, y con un acto, un cuerpo es lo bastante 

poderoso para alterar la naturaleza de las cosas más hondamente de lo que puede alcanzar 

nunca el espíritu en sus sueños y especulaciones!  

Fed.- Se diría que esto puede durar eternamente. 

Soc.- Ella podría morir así… 

Eri.- Dormir, tal vez adormecerse en un sueño mágico…  

[…] 

Soc.- ¡Se ha caído!... 

Fed.- Está muerta… 

Soc.- ¡Ha agotado sus fuerzas de reserva, el tesoro más guardado en su estructura! 

[…] 

Eri.- Vamos, pequeña, abre los ojos ¿cómo te encuentras? 

Athikté.- No siento nada. No estoy muerta ¡Pero tampoco viva! 

Soc.- ¿De dónde vuelves? 

Athi.- ¡Amparo, amparo, ah, mi amparo!, ¡ay Torbellino! ... Estaba en ti, oh movimiento, 

fuera de todas las cosas… (Valéry 2000, 112-13) 

Athikté se enfrenta a los límites de su propio cuerpo. Valéry, admirador de la danza 

de su época, encarna en Athikté la realidad de un cuerpo humano que en su movimiento 

expresa una dimensión espiritual, él encuentra en el movimiento de la bailarina una imagen 

de la Razón, del Pensamiento y del Conocimiento perfecto
36

 (Bémol, cfr. 23). Reconocerá a 

la danza como vehículo de pensamiento, encarnación de ideas, verá y resaltará cómo, a 

través de la danza, el cuerpo comienza a perfeccionar su expresión. Valéry admira el poder 

                                                
36 Bémol, Maurice. Paul Valéry. (Clermont- Ferrand: G. de Bussac,1949). 
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que tiene la bailarina de apropiarse de su cuerpo a través del movimiento, por ello, dirá en 

el mismo diálogo 

[…] Sócrates- Amigos míos, ¿qué es de verdad la danza? 

 
Erixímaco - ¿No es esto que estamos viendo ¿ -¿Qué quieres más claro sobre la 

danza que la danza misma? (Valéry 2000, 100) 

 

El cuerpo danzante piensa, enlaza, liga, diferencia, es expresión de ideas y también 

es capaz de mucho más de lo que se le suele atribuir. La postura no dualista valeriana se 

evidencia en esta exaltación y reconocimiento del poder de esta arte: el cuerpo manifiesta el 

espíritu. 

Erixímaco, como galeno capaz de ver el funcionamiento del cuerpo, no alcanza a 

dar cuenta de su misterio, reconoce en el ejercicio de la bailarina una cuerda tendida entre 

el espíritu y el cuerpo. Por un instante, la bailarina cumple el sueño de la conjunción, pero 

en su caída atiende a su dimensión corporal que le señala su límite. Mas la comprensión del 

cuerpo que tiene la bailarina no será en absoluto la misma que Teste con resistencia asume, 

cuando a partir del dolor debe ―escuchar el cuerpo‖. La bailarina es consciente del límite de 

su cuerpo, pero se entrena a través de la técnica para así lograr el trabajo sobre sus 

posibilidades, y así poder extender esos límites. La bailarina sabe más de sí como ser 

humano danzante que Teste, este niega su inhumanidad orgánica por preferir la ficción de 

la razón. 

El personaje de Athikté es, por tanto, muestra de la revolucionaria antropología 

valeriana. Su visión del arte logra darle un giro al fenómeno humano que se define y logra 

perfeccionarse en tanto reconoce su inhumanidad biológica, y que, a través de la acción 

propia de la danza realiza al hombre a partir y gracias al movimiento acompasado y 

consciente. Esta es una de las mejores manifestaciones de la apertura humana que pregona 

Paul Valéry. 
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CONCLUSIÓN 

El personaje de Athikté muestra que la antropología de Paul Valéry está 

íntimamente relacionada con su concepción del arte, incluso se podría decir que sin una 

comprensión de la actividad artística es imposible dar cuenta de lo humano, toda vez que el 

hombre, en tanto ser abierto, es ante todo un ser que crea y se crea. En aras de redondear 

esta idea, y a modo de conclusión, se quiere hacer un acercamiento entre el poeta francés y 

el antropólogo alemán Arnold Gehlen
37

. La articulación entre estos dos autores, que aquí se 

presenta, tiene la pretensión de abrir futuros caminos de investigación en relación con la 

danza; esto obedece a la convicción de que las categorías de los dos pensadores resultan 

complementarias.  

Tanto Gehlen como Valéry reconocen al ser humano como ser que actúa y que al 

actuar se hace, en este sentido, la creatividad no sería solo propia del artista, sino de todo 

hombre que debe enfrentarse plásticamente a los cambios de la existencia. Para Gehlen el 

ser humano en tanto ser con cuerpo, constituido como forma física, ―sólo puede vivir si 

actúa‖ (Gehlen 1987, 26), por tal razón es, al igual que para Valéry y Agamben, un ser 

abierto, un ser orientado a la acción que, a diferencia de otras especies, es capaz de 

moldearse a través de la ayuda de la imaginación. Imaginación y acción van de la mano.  

En su antropobiología, Gehlen asume que ―[el ser humano posee] la ―holgura‖, o 

―espacio vital‖, libremente disponible, para ensayar o bosquejar la acción.‖ (Gehlen 1987, 

213). Este espacio vital da lugar a la anticipación del movimiento; de este modo, el ser 

humano puede ejercer una virtualidad gracias a la imaginación. Este espacio le permite 

crear a partir de su cuerpo, y sobrepasar también la esfera de la mera supervivencia, de 

hecho, el ser humano es capaz de descargarse del peso de las pulsiones vitales y de crear 

una distancia que le permite determinar su manera de estar en el mundo. Lo propiamente 

humano, entonces, es poder liberarse de las pulsiones, de los impulsos para lograr así actuar 

y determinarse de forma singular. En este orden de ideas, Gehlen propone una categoría 

                                                
37 Gehlen, Arnold. El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo. (Salamanca: Sígueme. 1987). 
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que resulta muy interesante para establecer la relación entre la antropología y la estética, se 

trata de la kinefantasía, que supone que los movimientos humanos no solo resuelven los 

problemas de la vida diaria convirtiéndose en hábitos, sino que el hombre logra 

movimientos que pueden resultar inéditos y que terminan siendo un fin en sí mismos: tal es 

el caso del movimiento propio del arte de la danza.  

Para ilustrar esta idea, vale la pena traer a colación la comparación que hace Valéry 

entre los movimientos cerrados del molusco, que obedece a los estímulos de un modo 

prefijado y los movimientos libres de la bailarina. La kinefantasía es condición de 

posibilidad de la danza, pues gracias a ella, se planifican las combinaciones de 

movimientos, solo así el cuerpo puede desarrollar la complejidad que permitirá, gracias al 

entrenamiento, dibujar el movimiento en el espacio, crear secuencias con sentido, abrir la 

perspectiva de la creación kinética. La danza es un lenguaje que implica fantasía y 

pensamiento, por eso se evidencian en ella las funciones superiores que desembocan en la 

acción. En la danza se hace manifiesto que el ser humano es capaz de una fantasía 

relacionada tanto con la percepción sensorial y el movimiento per se, que es llamada por 

Gehlen estetofantasía, como con el movimiento, llamada kinefantasía. De este modo, se 

puede hablar de una movilidad particular, sofisticada, y muy poderosa frente al resto de 

seres vivos que no puede menos que hacer evidente la apertura de la que hablan tanto 

Valéry como Gehlen. La danza es pues, metonimia de la apertura del ser humano.  
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