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En Alma, corazoén y tinta, Gustavo Morello desplaza con precision
el foco habitual de la sociologia de la religion: deja de mirar templos,
doctrinas e instituciones para interrogar el cuerpo como territorio de lo
sagrado. Este giro reubica lo religioso no solo como corpus doctrinal, sino
también como practica corporal en la que la piel deviene lienzo vivo que
fija memorias, biografias y vinculos con lo trascendente. El tatuaje apare-
ce, asi, como gesto de inscripcion que desborda lo estético para actuar
como comunicacion espiritual y como acto devocional, un lenguaje que
testimonia la fe mientras configura identidades personales y colectivas.
Como afirma el autor, “no miro tanto lo que las instituciones dicen, sino
mas bien lo que la gente hace” (p.36), y, en este caso, lo que la gente
hace con su propio cuerpo: marcarlo, herirlo y embellecerlo como modo
de relacion con lo sagrado. De ahi que el libro proponga una sociologia
atenta no solo a los discursos, sino también a las huellas corporales
mediante las cuales la religion se hace visible y tangible.

Para sostener esta mirada, Morello recurre a un corpus amplio
y heterogéneo que combina entrevistas, registros visuales y fuentes
historicas. Su investigacion reune testimonios de personas tatuadas y
de tatuadores, junto con aportes de especialistas de distintas discipli-
nas, recogidos en contextos tan diversos como América Latina, Europa,
Norteameérica y Medio Oriente. Este material se enriquece con imagenes
contemporaneas difundidas en medios y redes sociales, asi como con
vestigios arqueologicos e historicos —desde momias y vasijas antiguas
hasta cronicas medievales— que permiten situar la practica en una
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perspectiva de larga duracion. A ello se suman estudios académicos
previos y documentos de las tradiciones griegas, romanas y cristianas
medievales, que abordan las concepciones del cuerpo, la sacralidad de la
marca, la penitencia y la inscripcion de la fe en la piel, ampliando asi la
perspectiva comparativa. El proposito es tejer un mosaico interpretativo
que dé cuenta de su pluralidad de sentidos. En esta clave, cada tatuaje
se comprende a la vez como huella intima de una experiencia vital y
como signo publico de memoria, devocion o compromiso espiritual, un
medio —en palabras del propio autor— “para comunicar sus creencias,
conectar con su vida espiritual, y expresar su interioridad” (p.12).

El desplazamiento analitico que propone Morello tiene, ademas,
dos consecuencias de gran alcance. Por un lado, amplia el repertorio de
objetos legitimos para la sociologia de la religion: practicas corporales que
la tradicion académica tendio a relegar se vuelven clave para comprender
la religiosidad vivida. Por el otro, coloca en el centro la materialidad del
cuerpo y su mediacion estética, recordando que lo sagrado no se agota
en credos o rituales, sino que también se plasma en huellas que hieren y
embellecen la piel, convirtiéndola en testimonio de fe. En ese intersticio,
el tatuaje opera como un cruce entre lo intimo y lo publico, entre identi-
dad personal y memoria colectiva, entre estética y devocion. La pregunta
que organiza el libro se formula entonces con nitidez: zqué nos dicen los
tatuajes sobre la religiosidad contempordnea? La respuesta apunta a la
temporalidad larga de esas marcas: huellas que acompanan de manera
permanente a la persona y condensan un compromiso que trasciende
coyunturas y prescripciones.

Un nucleo conceptual atraviesa esta primera parte del analisis: la
inscripcion corporal transforma acontecimientos biograficos en signos de
trascendencia. Morello lo sintetiza en una formula que funciona a la vez
como método interpretativo y como tesis empirica: “El tatuaje ‘selecciona’
ese momento y lo transforma en un acontecimiento distinto al resto, con
un significado especial” (p.22). Alli radica la potencia sociologica de su
enfoque: mostrar como la eleccion, el diseno y la fijacion de una imagen
en la piel reconfiguran el estatuto de la experiencia, convirtiéndola en
memoria sagrada que no solo se conserva en la intimidad, sino que
también se exhibe y se narra publicamente.

Paralelamente, el texto logra desmontar los prejuicios que han
marcado la percepcion de los tatuajes en contextos cristianos. Morello
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identifica tres supuestos muy extendidos: la aparente prohibicion ecle-
sial, la asociacion exclusiva de los tatuajes con la marginalidad social
y la separacion entre estética y espiritualidad. Aunque arraigados en
el imaginario colectivo, estos supuestos se desmoronan ante la solidez
empirica y documental del trabajo del autor, cuya investigacion muestra
que tales creencias responden mas a construcciones culturales recientes
que a fundamentos religiosos o historicos.

El primer mito que Morello desmonta es la presunta prohibicion
cristiana del tatuaje. Aunque la idea de que la Iglesia lo condena se ha
instalado como verdad incuestionable, la investigacion muestra que
no existe tal disposicion en la doctrina oficial. Ni el Cédigo de Derecho
Canédnico ni el Denzinger contienen referencias a esta practica, y los
especialistas consultados coinciden en que no existe prohibicion en el
derecho eclesiastico. En el protestantismo historico ocurre lo mismo:
ni luteranos, ni calvinistas, ni anglicanos la consideraron un problema
doctrinal relevante. Solo en sectores pentecostales del siglo XX adquirio
fuerza una interpretacion restrictiva que concibe el cuerpo como “templo
del Espiritu Santo”. Lejos de ser una norma universal, se trata entonces
de una construccion reciente, reforzada por discursos pastorales y publi-
caciones locales, que termin6 por consolidarse como un lugar comun en
el imaginario cristiano.

El segundo mito que la investigacion enfrenta es la asociacion del
tatuaje con la marginalidad. A lo largo de décadas, estas marcas fueron
representadas como signo de rebeldia juvenil, contracultura o pertenen-
cia a sectores estigmatizados, reforzando un imaginario que las situaba
siempre en los margenes sociales. La pesquisa realizada por Morello, sin
embargo, muestra que los tatuajes religiosos trascienden esas fronte-
ras: aparecen en contextos populares latinoamericanos, en expresiones
devocionales del sur de Europa y en sectores urbanos y profesionales de
alcance global. Se trata, en consecuencia, de una practica transversal
que no puede reducirse a un Unico grupo social ni a un gesto marginal,
lo que obliga a repensar la relacion entre tatuaje, estigma y legitimidad
cultural.

El tercer mito es la supuesta oposicion entre lo estético y lo espiri-
tual. La tradicion moderna tendié a separar ambos ambitos, como si la
busqueda de belleza fuera ajena a lo religioso. Los testimonios recogidos

por Morello , sin embargo, muestran que esa dicotomia no se sostiene:
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en el tatuaje religioso, el trazo artistico y la devocion forman parte de
un mismo gesto. La estética no opera como un ornamento superficial,
sino como un medio que realza la experiencia de fe, mientras que la
devocion otorga profundidad y densidad simbolica a la imagen. De este
modo, el tatuaje religioso aparece como un hibrido en el que belleza y
espiritualidad se potencian mutuamente, cuestionando la idea de que
ambos mundos deban pensarse como esferas separadas.

El cuestionamiento de estos tres supuestos tiene consecuencias de
largo alcance. Por un lado, revela que muchas de las certezas culturales
que rodean a los tatuajes religiosos son construcciones recientes mas
que doctrinas antiguas. Por otro, muestra que la practica atraviesa clases
y estilos de vida, consolidandose como fenomeno legitimo de religiosi-
dad contemporanea. Finalmente, obliga a reconocer que la experiencia
religiosa no puede pensarse sin atender a la sensibilidad estética que
la acompana. Al desarmar estos supuestos, Morello no solo “limpia” el
terreno de prejuicios, sino que abre un espacio para analizar como los
creyentes negocian normas, tradiciones y simbolos en su vida cotidiana.

Tras desmontar los prejuicios culturales, Morello propone una
tipologia de los tatuajes religiosos que constituye uno de los aportes mas
significativos de la obra. Lejos de ser una clasificacion rigida, se presenta
como una herramienta interpretativa para dar cuenta de la diversidad
de significados que estas marcas adquieren a lo largo de las trayectorias
vitales. Lo distintivo de la propuesta es que cada categoria se sostiene
en un repertorio etnografico amplio, desplegado con gran solvencia a lo
largo del libro mediante relatos y testimonios recogidos en Argentina,
Pert, Espana y otros paises. Esa riqueza narrativa confiere a la tipolo-
gia una densidad empirica notable y evita que quede en el terreno de la
especulacion abstracta. El autor resume esta perspectiva con una idea
precisa: “los tatuajes religiosos son una forma de hacer memoria. [...] son
una declaracion espiritual” (p.22), subrayando que estas inscripciones
corporales condensan devocion, identidad y biografia.

En esta clasificacion, los tatuajes fundacionales aluden a aquellas
marcas que seflalan un momento de conversion o de transformacion
decisiva en la vida espiritual, inscritas en la piel como recordatorio
permanente. Los tatuajes devocionales, por su parte, expresan vene-
racion hacia figuras sagradas y consolidan pertenencias familiares o
comunitarias, haciendo del cuerpo una prolongacion visible de la tradi-
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cion religiosa. Los de peregrinacion registran la experiencia de un viaje
de fe, funcionando como huellas corporales que certifican el cruce de
un umbral espiritual y transforman la piel en cartografia personal de
lo sagrado. Los tatuajes de no afiliados, en cambio, muestran como lo
religioso circula mas alla de las instituciones: se trata de inscripciones
que recurren a simbolos cristianos resignificados o a signos personales
para expresar una espiritualidad autonoma. Los tatuajes de resistencia
resignifican el dolor fisico o la exclusion social como prueba de fortaleza
y de disciplina ascética, convirtiendo el cuerpo en un espacio de reafir-
macion espiritual. Finalmente, los tatuajes conmemorativos preservan la
memoria de los difuntos, transformando la piel en un lugar de duelo y de
compania simboélica que enlaza afecto y religiosidad.

La riqueza de esta tipologia radica en mostrar que los tatuajes
religiosos no constituyen un fenémeno homogéneo, sino un campo plural
en el que convergen experiencias de conversion, devocion, peregrinacion,
autonomia espiritual, resistencia y conmemoracion. En conjunto, estas
seis categorias iluminan la manera en que el tatuaje funciona como
lenguaje de la religiosidad vivida, capaz de condensar procesos vitales y
expresarlos en una superficie corporal que , al mismo tiempo, es memo-
ria y comunicacion espiritual.

Mas alla de la tipologia, el libro identifica una serie de hallazgos
transversales que aportan densidad a la experiencia del tatuaje religio-
so. El primero de ellos es la centralidad del dolor. Ser tatuado implica
atravesar una experiencia fisica intensa que, en muchos casos, se resig-
nifica como penitencia o prueba de compromiso. Lejos de vivirse como
un obstaculo, el dolor se asume como parte constitutiva de la vivencia
espiritual, en continuidad con las tradiciones religiosas que valoran el
sacrificio corporal como via de fortalecimiento interior. El testimonio de
Natasha lo expresa con claridad: “[los tatuajes son recordatorios| de que
puedes soportar ese tipo de dolor durante un largo periodo de tiempo”
(p-21). En esta clave, el tatuaje se inscribe en la misma logica que los
ayunos, las caminatas devocionales o las practicas ascéticas, donde el
cuerpo se disciplina como signo de fe.

El segundo hallazgo es el caracter narrativo de los tatuajes. Cada
inscripcion en la piel funciona como un relato visual que selecciona y
fija un momento significativo de la biografia: la conversion, el duelo,
una promesa cumplida, una peregrinacion. Al igual que los rituales de
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paso, el tatuaje convierte episodios vitales en simbolos permanentes que
acompanan al individuo de por vida. Como senala Morello, “el tatuaje
selecciona ese momento y lo transforma en un acontecimiento distinto al
resto, con un significado especial” (p.21-22). La marca se convierte, asi,
en memoria encarnada y en narracion condensada de la propia espiritu-
alidad.

Un tercer hallazgo fundamental es, como ya he mencionado, la
visibilidad publica de los tatuajes religiosos. Frente a los diagnosticos que
enfatizan la privatizacion de la religion, Morello muestra que las marcas
devocionales no se ocultan, sino que se exhiben en escenarios globales.
Deportistas de alcance internacional como Lionel Messi o Neymar, junto
a jovenes urbanos y devotos andénimos, inscriben su fe en el cuerpo y la
proyectan en estadios, pantallas y redes sociales. La piel se convierte,
en este sentido, en una superficie publica de lo sagrado, desafiando los
esquemas clasicos de la secularizacion y revelando que la fe contempo-
ranea no necesariamente se repliega en lo intimo, sino que circula y se
encarna en espacios colectivos.

El analisis desarrollado nos muestra que el tatuaje religioso no
es un gesto aislado ni una simple marca estética, sino una practica
que combina la experiencia corporal, la narracion biografica y el signo
publico. Al explorar el dolor como disciplina ascética, la narratividad
como construccion de memoria y la visibilidad como irrupcion cultural,
el autor revela que estas inscripciones condensan procesos que atravie-
san lo intimo y lo social, lo personal y lo colectivo. Asi, el libro no se
limita a describir practicas, sino que ofrece una clave interpretativa para
comprender como los creyentes negocian el sentido de su religiosidad en
un mundo plural y globalizado.

Lejos de clausurar debates, la obra abre un horizonte de preguntas
que interpelan tanto a la sociologia de la religion como a los estudios
culturales: ¢como responden las instituciones frente a practicas corpo-
rales que escapan a su control?, chasta qué punto los tatuajes devocio-
nales pueden leerse como formas de resistencia simbélica?, ¢qué nuevas
articulaciones emergen entre estética y fe en contextos de pluralizacion
cultural?, ¢qué implica que lo sagrado se inscriba en la piel como memoria
indeleble? Estas interrogantes, planteadas mas que resueltas, funcionan
como agenda de investigacion y ponen de relieve la capacidad del tatuaje
para problematizar las formas contemporaneas de religiosidad.
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En este marco, Alma, corazoén y tinta se afirma como una contri-
bucion mayor al situar el cuerpo como archivo y soporte del sentido
religioso. Su propuesta amplia el canon de la sociologia de la religion al
incorporar practicas corporales antes desatendidas, replantea la relacion
entre estética y espiritualidad al mostrar que lo bello y lo sagrado se
refuerzan mutuamente, y evidencia la autonomia de los creyentes para
reapropiarse de simbolos religiosos y reinscribirlos en su piel mas alla
de las mediaciones eclesiales. Con un estilo claro y un sélido respaldo
empirico, Morello abre un campo fértil para comprender la religiosidad
en sociedades globalizadas y plurales, recordandonos que las marcas
en la piel son también marcas de fe, huellas de memoria y signos de

trascendencia.
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