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Resumo: Este trabalho objetiva analisar comparativamente os romances A tragédia da rua das flores 

(1980), de Eça de Queirós, e A dama das camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho. As obras retratam o 

questionamento moral das relações amorosas entre rapazes burgueses e cortesãs da alta sociedade que 

colocam em perigo sua base de constituição moral e socioeconômica: a família. A análise é concluída com 

as diferentes consequências para essas personagens, variando de acordo com os valores e a hierarquia social 

burguesa, e destaques sobre os padrões de comportamento nas sociedades de Paris e Lisboa. 

 

Palavras-chave: Delito moral; Pecado; Burguesia.  

 

Abstract: This paper comparatively analyzes the novels The Tragedy of the Street of Flowers (1980), by 

Eça de Queirós, and The Lady of the Camellias (1848), by Alexandre Dumas Fils. The works portray the 

moral questioning of love relationships between bourgeois men and high society courtesans that endanger 

their basis of moral and socioeconomic constitution: i.e. the family. The analysis is concluded with the 

different consequences faced by these characters, which vary according to bourgeois social values and 

hierarchy, and highlights the behavior patterns in the societies of Paris and Lisbon. 

 

Keywords: Moral offense; Sin; Bourgeoisie.  

 

Resumen Este trabajo analiza comparativamente las novelas La tragedia de la calle de las flores (1980), 

de Eça de Queirós, y La dama de las camelias (1848), de Alexandre Dumas hijo. Las obras retratan el 

cuestionamiento moral de las relaciones amorosas entre hombres burgueses y cortesanas de la alta sociedad 

que ponen en peligro su base de constitución moral y socioeconómica: la familia. Concluye con las 

diferentes consecuencias vividas por estos personajes, que varían según los valores y la jerarquía social 

burguesa, y destaca los patrones de comportamiento en las sociedades de París y Lisboa. 

 

Palabras Clave: Ofensa moral; Pecado; Burguesía.  

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

O século XIX é um marco para o desenvolvimento europeu no que se refere ao 

crescimento e desenvolvimento do pensamento liberal, da indústria e do capitalismo. Esse 
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período de intensa movimentação possibilitou a ascensão da burguesia — ou classe 

média, como também ficou conhecida — que procurou ascender e conquistar espaço por 

meio de seus esforços de trabalho, intelectuais e culturais. Todavia, não conseguiu 

desvencilhar-se das condutas e vícios da nobreza, uma vez que para se destacar como 

influente, ambicionava acesso aos privilégios da antiga classe dominante. Chama a 

atenção as contradições no discurso burguês, principalmente a aspiração em manter uma 

moral pública baseada na família como célula de moralidade. Com esse fim, a nova classe 

manteve ampla filiação aos valores religiosos, sobretudo de inspiração judaico-cristãos, 

ainda que, entre seus membros houvesse adesão à liberdade de crenças, à 

antirreligiosidade e ao anticlericalismo. 

Nesse sentido, o presente estudo analisa comparativamente os romances: A 

tragédia da rua das flores, de Eça de Queiroz (1845–1848) e A dama das camélias, de 

Alexandre Dumas Filho (1824–1895), buscando evidenciar como, em termos de 

semelhanças e diferenças, essas obras representam o discurso de pecado e delito moral na 

sociedade burguesa oitocentista. Ao longo da análise, observou-se até que ponto é 

possível inferir os padrões de conduta e comportamento burguês e, sobretudo, como esse 

discurso ,por vezes, não se sustenta nas ações das personagens principais e periféricas nos 

romances. 

A hipótese é que tanto Dumas Filho quanto Eça, buscaram representar o cerne 

das sociedades parisiense e lisboense do século XIX, destacadamente o cotidiano do 

processo de desenvolvimento da burguesia, apresentando os controversos modelos  

morais da classe. Ademais, elos comuns são encontrados na construção dos personagens 

e do enredo em seu plano principal em ambas as obras. Nota-se no romance Eciano 

diversas referências, citações e alusões à Dama das Camélias e a seu autor. Eça de 

Queirós parece dialogar com a obra de Dumas Filho, fazendo com que tais práticas 

intertextuais ajam em um contexto diferente e transformem o drama francês em uma 

tragédia portuguesa. Assim, na Tragédia da rua das flores, a prática intertextual não é 

mera inspiração, pois dispõe de elementos que apoiam o entendimento dos padrões de 

conduta que se repetem na classe média francesa e na portuguesa. 

 Nesse exercício comparativo, pela análise intertextual, é perfeitamente possível 

discutir  outras vozes literárias em ambos os textos, colaborando com o entendimento de 
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que tanto Eça quanto Dumas Filho partiram de suas memórias literárias para construir os 

romances, trazendo-os para o contexto em que viviam, representando a realidade corrente. 

 

2. CONTRADIÇÕES BURGUESAS 

 

Para analisar a consolidação da burguesia no século XIX é preciso esclarecer  

algumas dificuldades de ordem conceitual e identitária, pois, ao longo dos séculos, 

sobretudo no XIX, essa classe modificou-se e passou a agregar novas ramificações. No 

dicionário Aurélio, encontra-se a seguinte definição de burguês: “[...] sm. 1. Designação 

dada aos homens que viviam nos burgos e posteriormente nas cidades, onde não exerciam 

atividade braçal ou artesanal, porém negociavam com lucro e empregavam pessoas, e 

acabaram por constituir um grupo distinto” (HOLANDA, 2020, p. 119). 

Não havia na época — e tampouco há hoje — um protótipo único de burguês 

em que se possa enquadrar os diferentes sujeitos do grupo. Desde os anos 1835, a inclusão 

de diferentes profissionais foi permitida nessa classe —  que naquele momento estava em 

ascensão —   promovendo uma subdivisão interna. Dessa forma, passam a ser burgueses: 

donas de casa, membros do governo ou proprietários rurais, como se observa na citação 

de Peter Gay: 

 

Em vista de todo esse emaranhado, os contemporâneas passaram a fazer 

uso de adjetivos descritivos para demarcar subdivisões e acompanhar 

movimentos no interior da burguesia: haute, bonne petit burgeoisie 

[alta, boa, pequena burguesia], classe média alta e classe média baixa. 

(Gay, 1988, p. 26, grifos do autor). 

 

A França revolucionária do século XVIII foi o grande palco da disseminação do 

que era e o que almejava a burguesia. No século seguinte, as revoluções sociais e o avanço 

industrial acabaram por criar as condições para que esse grupo se destacasse, passando a 

servir de arquétipo para as classes proletárias no que se refere, principalmente, aos 

costumes e ao status social. Por outro lado, a despeito de proporem a laicização do Estado 

em sua organização social e familiar, a burguesia ainda preferiu manter antigos laços com 

os ensinamentos religiosos. 

Cabe chamar atenção para o fato que a apropriação de “modelos burgueses” não 

ocorreu com a mesma agilidade, ausência de questionamento ou sem alguma forma de 

adaptação. Portugal, por exemplo, ao ser ocupado pelas tropas napoleônicas, teve 
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dificuldades de retomar seus domínios sem apoio inglês, o que resultou em uma nova 

forma de submissão  (Sá, 2019, p. 246). Ainda que o liberalismo tenha se colocado como 

hegemônico, sua influência era sentida de forma moderada, sendo reforçado por um 

período de restauração monárquica. Finalmente, quando a burguesia liberal começou a 

triunfar naquele país, esta mostrou-se menos revolucionária em seus objetivos, 

provocando mais um período de disputas. 

Com o avanço do liberalismo político e a percepção de que os regimes 

monárquicos não respondiam às demandas burguesas, as ideias republicanas tomam 

frente e ampliaram o anticlericalismo. Não obstante, os burgueses reconheciam que a 

constituição da sociedade que tanto almejavam carecia de algum tipo de moral, 

encontrada facilmente através da religião.  

Na França pós-revolução, o casamento como ato religioso perde seu valor e 

adquire um caráter civil, configurando um contrato em que ambas as partes devem 

contribuir para a formalização e para a manutenção desse ato jurídico. Esta configuração 

não é só econômica, já que possui um caráter moral, com vistas ao autocontrole e à 

abstinência de prazeres mundanos, para não pôr em risco o núcleo familiar, especialmente 

porque se desejava manter um status quo.   

 

A "família" não era meramente a unidade social básica da sociedade 

burguesa, mas também a unidade básica do sistema de propriedade e 

das empresas de comércio, ligada com outras unidades similares através 

de um sistema de trocas mulher-mais-propriedade (o dote do 

casamento) em que as mulheres deveriam, por estrita convenção 

derivada de uma tradição pré-burguesa, ser virgines intactae.  Qualquer 

coisa que enfraquecesse esta unidade familiar era inadmissível, e nada 

a enfraquecia mais do que a paixão física descontrolada, que introduzia 

herdeiros e noivas "inadequados" (isto é, economicamente 

indesejáveis), separava maridos de mulheres e desperdiçava recursos 

comuns (Hobsbawm, 2021, p. 358). 

 

Em Portugal, entretanto, a Igreja católica ainda era dotada de forte influência e 

mantinha-se ligada ao poder monárquico durante os oitocentos, formando barreiras para 

o desenvolvimento do protestantismo e do anticlericalismo. A situação do país português 

diferencia-se sobremaneira, pois o casamento não se resume a um mero contrato ausente 

de qualquer tipo de afeição. Em contrapartida, o sentimento de pertença de burgueses os 

fazia buscar uma distinção pelo bem estar material, mas não só, sendo a educação e o tipo 

de vida cotidiana tão importantes quanto. Assim, na tentativa de manutenção de 
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determinados comportamentos e valores, seus enlaces eram motivados dentro do mesmo 

grupo (Cruz, 2012, p. 51–52). 

O casamento também se apresenta como uma forma de manter uma certa 

garantia de saúde pública. Como afirma Perrot (2009, p.101): “Os médicos, novos 

sacerdotes, sacralizam o casamento ao mesmo tempo como regulador das energias e 

forma de evitar as perigosas relações dos bordéis, destruidoras de raça”. Também de raiz 

cristã, mantém-se a idealização da virgindade e da formalização sexual vinculada ao 

casamento como bases morais da sociedade burguesa. “A honra, no entanto, é mais moral 

e biológica do que econômica. Assim, os erros sexuais e os filhos ilegítimos são motivos 

de censura maiores do que a falência” (Perrot, 2009, p. 250).  

Há, ainda, a dialética desde sempre reafirmada pela instituição religiosa acerca 

das mulheres bíblicas: Eva e Maria. A primeira é caracterizada como: “[...] vulnerável, 

irracional, emocional, erótica, vivendo pela experiência dos sentidos e não pela mente e 

razão, por isso presa fácil para o astuto tentador [...]” (Pelikan, 2000, p. 69). Já Maria, no 

entanto, é  modelo de obediência e resignação.  

Como pode se observar via literatura, o status burguês durante o século XIX, 

parecia caminhar para a preservação um ideal de castidade e normas de raiz religiosa para 

que o desenvolvimento da classe não fosse comprometido. 

 

3. A DAMA DAS CAMÉLIAS N´A TRAGÉDIA DA RUA DAS FLORES 

 

3.1 Adultério burguês: os caminhos da tragédia 

 

Ainda que a Revolução Francesa tenha permitido o divórcio, o código de 

Napoleão  facultava a infidelidade masculina, desde que a amante não dividisse o mesmo 

lar com a esposa, já que o concubinato era proibido. A esposa, no entanto, seria punida 

no caso de traição, já que “[..] é mais grave a infidelidade conjugal da mulher. Quanto ao 

homem, a tolerância é praticamente absoluta [...]” (Perrot, 2009, p. 257). 

O primeiro pecado que se torna delito moral no romance A tragédia da rua das 

flores é cometido por Joaquina de Melros, filha de Maria Silvéria, que se casou com Pedro 

de Ega enquanto ainda era jovem. Logo após o nascimento de seu primeiro filho, Vitor 

da Silva, ela fugiu com um espanhol. Timóteo, irmão de Pedro, criticava essa união: “Que 
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burro! [...] Timóteo tinha uma alta estima por seu irmão: era tão inteligente, tão corajoso, 

tão cavalheiro! E ia casar-se com a filha da Maria Silvéria!” (Queirós, 1980, p. 71). A 

censura de Timóteo leva a crer que Maria Silvéria era uma mulher libertina e, por 

analogia, sua filha poderia seguir esse mesmo caminho.  

Pedro de Ega, apesar da traição e abandono, parece decidido a perdoar a adúltera 

e parte em sua busca. Desenganado, finalmente a toma por morta: “Por fim, tornei a 

escrever a Vaz, Magalhães, etc. que minha mulher morrera. [...] Não creio que dessem 

grande atenção ao caso, na preocupação patriótica da Maria da Fonte! Disseram, por 

certo: bom alívio para o Ega” (Queirós, 1980, p. 73). Humilhado, Pedro acolhe a morte 

da traidora como expurgação de sua vergonha: “[...] eu não quero que o rapaz saiba o que 

a mãe fez. Para me envergonhar basto eu” (Queirós, 1980, p. 73). 

Diferente do país francês, Portugal institui o divórcio tardiamente, a partir do 

advento da República em 1910 (Câncio, 2008).  Sendo um país católico e, apesar de 

considerar o casamento civil desde 1867, o casamento religioso mantinha efeitos civis e 

o divórcio não era permitido pela Igreja. 

O casamento burguês assume duas feições: nos países católicos os pais 

costumavam encontrar uma pretende que convinha ao jovem burguês, resultando em uma 

contradição que é fruto da monogamia, i.e, o heterismo por parte do homem e o adultério 

por parte da mulher. Enquanto isso, no protestantismo, o homem burguês tem o privilégio 

de escolher uma mulher da sua classe, podendo existir amor entre os nubentes, dirimindo 

essas contravenções (Engels, 1975, p. 80–81). 

A reação passiva de Pedro de Ega se apresenta como uma forma de manter as 

aparências frente à sociedade fortemente religiosa que o condenaria pelo pecado da 

esposa, manchando a sua moral e a de seu filho. Impedido de usar uma prerrogativa legal, 

como o divórcio, somente a morte dela significaria sua libertação da imoralidade, sem a 

necessidade de prestar explicações, sobretudo ao filho abandonado.  

No livro Gênesis, o pecado original é passível de pena e sua consequência é a 

morte: “O homem não estava destinado a morrer, a morte corporal lhe foi imposta pela 

entrada do pecado no mundo” (Cic, 2006, p. 284). Não obstante, no caso da ficção, há 

uma inversão do efeito moral, pois a morte simbólica de Joaquina significa o nascimento 

de Genoveva. No caso de Pedro, é também o término de sua própria vida, como se observa 

no diálogo entre ele e Timóteo:  “Eu pouco vivo, Timóteo, disse Pedro. [...] E daí a poucos 
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dias a febre o tinha levado [...] tinha 33 anos [...] – Raios a partam!”  (Queirós, 1980, p. 

74).  

Pais explica a diferença entre o adúltero e o esposo traído, conforme a sociedade 

os preconizava:  

 

O esposo enganado aparecida como objecto de ridicularização e 

opróbrio. Se considerarmos o adúltero e o cornudo não do ponto de vista 

do “censurável” ou do “correcto” mas em função da desventura ou da 

profanação, podemos perceber que o segundo – o profanado, aparece 

como objeto de desprezo e não o profanador. (Pais, 1986, p. 49, grifos 

do autor). 

 

A desilusão e a morte de Pedro são pontos de reflexão sobre essa estrutura social 

apresentada no romance, uma vez que parece pesar sobre os ombros dele a 

responsabilidade de manter a honra da família intacta. Além disso, Vitor de Ega, por 

desejo do pai, terá seu sobrenome alterado, passando a Vitor Corvelo, passará, no entanto, 

a ser denominado Vitor Silva na maior parte do romance. Essa atitude determina os 

acontecimentos futuros, pois mãe e filho não terão conhecimento sobre seu parentesco 

consanguíneo, impedindo-os de evitar a relação incestuosa, que resultará no suicídio de 

Genoveva. 

 

3.2 Prostituição: a hipocrisia burguesa  

 

A comercialização do corpo configura pecado grave perante as leis cristãs e 

perante a sociedade. Ainda que tolerado, esse delito deixa marcas em quem o pratica. “A 

prostituição é um flagelo social. Envolve comumente mulheres, mas também homens, 

crianças e adolescentes. [...] a miséria, a chantagem e a pressão social podem atenuar a 

imputabilidade da falta” (Cic, 2006, p. 610). Há, entretanto, a possibilidade de justificativa 

das condições que impõem uma vida pecaminosa aos olhos da igreja. Por outro lado, para 

receber a absolvição é necessária a confissão e o encerramento da prática. Nesse sentido, 

se as más condições de vida infligem uma vida mundana às mulheres, parece não haver 

outra alternativa para as cortesãs a não ser manter figuras masculinas protetoras por perto. 

Nesse cenário, na Espanha, desenganada pelo amante espanhol, Joaquina 

finalmente torna-se Genoveva, e relata a Timóteo: “Nunca revelei estas coisas. Vítor não 

sabe nada. Julga-me, como todo o mundo, uma senhora da ilha da Madeira, que fugiu com 
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um inglês, e que em Paris, depois, se fez… o que eles dizem, cocotte!” (Queirós, 1980, p. 

450). 

No século XIX as esposas de pequenos burgueses cumpriam papéis de mães no 

lar e funcionárias nas empresas dos maridos. Enquanto isso, as solteiras estavam fadadas 

às poucas ocupações que o público feminino poderia ocupar, como passadeiras, costureiras 

ou lojistas. A remuneração feminina não significava independência, somando-se a outros 

fatores que intervinham para que a proteção masculina fosse ainda necessária. Por vezes, 

poderia se realizar uma espécie de concubinato de dependência, mesmo que a concubina 

estivesse em posição de inferioridade em relação ao seu companheiro, sobre o qual também 

pesa a desaprovação social (Perrot,2009, p. 500). Nas obras em análise, essas condições 

podem ser observadas na representação das cortesãs como, por exemplo, Genoveva, que 

possuía espírito fugaz, preferia a cidade à vida tranquila e serena do campo. Porém, o 

aspecto psicológico da personagem se altera quando suas condições de sobrevivência 

mudam, evidenciado no trecho a seguir: 

 

A cidade que lhe parecera até aí amável, risonha, festejadora, 

convidativa, fácil — pareceu-lhe agora medonha, com seus egoísmos 

[...] — quando ela chapinhava na lama com o ultimo par de botinas — 

e tantas frutas ricas nas lojas de comestíveis, tanto pratos em 

restaurantes — quando ela comera um pão dum sou e uma salsicha.  

Mas conserva-se portuguesa, toda noite pedia para Nossa Senhora da 

Alegria que lhe mandasse um homem rico. (Queirós, 1980, p. 92, grifos 

do autor). 

 

Destacam-se duas questões nesse excerto: a primeira é a ironia com que o narrador 

informa que Genoveva conserva-se portuguesa, sabendo que o sentido religioso carregado 

por essa declaração revela a hipocrisia da personagem e da situação. A segunda é a 

insegurança na condição feminina burguesa oitocentista, já que a personagem vive do apoio 

masculino devido às poucas possiblidades de autossustento. 

Genoveva parece ter feito uma escolha imatura a partir de uma paixão adolescente, 

por outro lado, ela não demonstra remorsos em grande parte do romance por ter escolhido 

abandonar marido e filho em busca de autonomia e independência fora do casamento: 

“Adeus, esquece-me, porque o meu destino leva-me para longe” (Queirós, 1980, p. 72).  

Há uma contradição, pois a sua liberdade de escolha — típica de um fenômeno cultural que 

implica em igualdade e liberdade aos indivíduos — manteve-a também em uma situação 
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de dependência, obrigando-a à troca de protetores e, quando não os tinha, era forçada a 

enfrentar a miséria das ruas.  

Em A dama das camélias, Marguerite Gautier, a jovem camponesa que abandonou 

a família e seguiu rumo à Paris, vive em uma situação semelhante: “Sou uma pobre moça 

do campo, e não sabia escrever o meu nome até seis anos atrás” (Dumas Filho, 2021, p. 

147). Tal como Genoveva, a Marguerite não parece arrependida de suas escolhas. A jovem  

tem plena consciência de que tão logo sua beleza a abandone, seus amantes podem se 

cansar dela e a sua vida pode mudar drasticamente do luxo à pobreza.  

 

O que me mantém é a vida febril que levo. Depois, cuidar-se é para as 

damas da sociedade, que têm uma família e amigos. Mas nós, desde que 

não possamos mais servir à vaidade ou ao prazer de nossos amantes, 

eles nos abandonam, e as longas noites se sucedem aos longos dias. 

(Dumas Filho, 2021, p. 106–107).  

 

Genoveva e Marguerite têm em mente quais podem ser os resultados de suas 

condutas, compreendem que a sociedade as toma por objetos e, por consequência, que é 

impossível que sejam amadas verdadeiramente, como se observa na fala de Genoveva: 

“Sabe que eu tenho tido amantes, julga-me fácil [...] Não sou uma mulher em que se pense 

— disse sublinhado. Venha ver-me, jantar às vezes, [...] mais nada...” (Queirós, 1980, p. 

156–157, grifos do autor). 

Apesar disso, as cortesãs acostumaram-se às benesses oferecidas tanto por nobres 

quanto por burgueses naquela sociedade em que se observava a disputa de poder entre a 

nova classe burguesa e o que restou da nobreza. “As cortesãs garantiam seus bens 

remunerados favores propagandeando os sucessos de banqueiros que podiam pagar por 

elas, assim como o de jovens de sangue azul que levavam suas propriedades à ruina por 

causa delas” (Hobsbawm, 2021, p. 288). Mas sustentar uma cortesã é uma atitude 

contraditória para a burguesia, cuja moral era fundamentada no casamento monogâmico e 

patriarcal. No caso da sociedade portuguesa, esta se comportava à imagem do que acontecia 

por toda a Europa, em que o discurso sobre sexo e prostituição era controlado e filtrado 

pela decência e pela moral (Pais, 2016 p. 55). 

Em contrapartida, a vaidade masculina ignora os efeitos nocivos do custeio de  

protegidas e, em que pese a desaprovação social, em alguma medida, parece permanecer a 

tolerância com os homens, não se aplicando a mesma compreensão para com as mulheres. 

Um exemplo desse tipo de vaidade, que também se configura com um desejo de poder 
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sobre o outro, nesse caso, sobre a cortesã, é perceptível em A tragédia da rua das flores, 

que se destaca no comportamento de Dâmaso — burguês rico, filho de agiota. Ele gaba-se 

de um amor que não existe por parte de Genoveva, mais preocupado com a publicidade de 

sua conquista, menos com sua reputação, como fica explícito no trecho:  

 

No entanto Dâmaso escondia cuidadosamente aos seus amigos aquelas 

prodigalidades: fazia-se passar por amante de coração: proclamava-a 

rica, generosa, desinteressada: fazendo comprar em segredo uma 

abotoadura de coral, que usava, expondo-a como presente dela [...] 

(Queirós, 1980, p. 103). 

 

Genoveva, porém, não pensa da mesma forma, pois a cortesã necessita dos 

recursos que ele pode lhe oferecer, como visto na cena onde apresenta a Dâmaso suas 

dívidas em atraso e, ao receber seus recursos, pede à criada: “ Deita ao correio. É o preço 

da desonra” (Queirós, 1980, p. 104). A presunção de Dâmaso e sua falsa modéstia o impele 

a submeter-se aos caprichos da cortesã sob a condição de sua publicidade. Posteriormente, 

Dâmaso irá pagar as dívidas de Genoveva e garantir-lhe uma casa confortável, antes que 

ela o engane e o troque por Vitor da Silva. O narrador noticia: “Estava estupidamente 

apaixonado, todos os instintos burgueses a prudência, a desconfiança, o egoísmo, o cálculo, 

estavam cloroformizados [...]” (Queirós, 1980, p. 103). Para Genoveva, portanto, ele é um 

“meio” temporário de obtenção de recursos para manter a vida requintada na urbe burguesa.  

Já Marguerite mantém vários amantes ao mesmo tempo e suas expectativas em 

relação aos homens são igualmente utilitárias, pelo menos até conhecer Armand. A cortesã 

reconhece que se trata de um negócio, também para inflar o ego masculino, como evidencia 

o trecho: “Naturalmente, não temos amigos. Temos amantes egoístas, que gastam sua 

fortuna não por nossa causa, mas para satisfazer a própria vaidade. [...] Somos as primeiras 

em seu amor-próprio e as últimas em sua consideração” (Dumas Filho, 2021, p. 167). 

A dama das camélias, Marguerite, declara abertamente quem são seus elegantes e 

jovens amantes, eles próprios se vangloriam disso, conta o narrador, concluindo que 

amantes e amante estão contentes uns com outros (Dumas Filhos, 2021, p. 29). 

Para a sociedade burguesa representada nas obras, as cortesãs, cocotes e 

protegidas diferenciam-se e destacam-se pelos dotes físicos, sensualidade e capacidade de 

envolver seus amantes, podendo levá-los à ruína financeira e moral. Percebe-se, a partir 

dos diálogos entre Marguerite e Armand em A dama das camélias, e entre Timóteo e Vitor, 

em A tragédia da rua das flores que, respectivamente,  retratam tais aspectos: 



Salete A. F. Miyake 

 
 

82 

 

Geografia, Literatura e Arte, v.4, n.1, p.72-96, jan.2024  

DOI: 10.11606/issn.2594-9632.geoliterart.2024.209758 

 

 

– Que infeliz o senhor é! Direi aquilo que dizia madame D...: o senhor 

é, então, muito rico! Então não sabe que gasto seis ou sete mil francos 

por mês, e que esse gasto se tornou necessário à minha vida? Não sabe, 

então, pobre amigo, que eu o arruinaria em um piscar de olhos, e que a 

sua família o censuraria de viver com uma criatura como eu? (Dumas 

Filho, 2021, p. 109) 

 

— A arruinar? — disse, impetuosamente, Vítor.              

— Senta-te. Falo tranquilamente: escuta-me tranquilamente. 

A arruinar. Não de dinheiro, está claro, que o não tens… [...]. Mas um 

homem não é só feito de dinheiro. Há outras coisas que se podem 

arruinar. Arruína-se a saúde, a reputação, a inteligência, o caráter, 

a profissão… (Queirós, 1980, p. 394)  

 

O jogo de sedução faz parte do aspecto psicológico, do vestuário e das joias dessas 

mulheres e completa-se com a educação e cultura, incluindo o conhecimento das artes — 

música, canto e literatura. Genoveva e Marguerite reuniam beleza e conhecimentos, muitos 

adquiridos graças aos seus amantes ricos. 

Com seus encantos, Genoveva facilmente convence Dâmaso a ser seu protetor: 

“Genoveva pressentiu um frango a depenar, e na primeira noite que o recebeu, com uma 

condescendência altiva, na sua alcova, entonteceu-o, embruteceu-o, pelos processos 

hábeis de uma sensualidade científica” (Queirós, 1980, p. 102). Enquanto Marguerite vive 

o drama da certeza da morte devido à sua fraca saúde, Genoveva está certa que precisa 

somente encontrar um homem rico para garantir sua vida agradável, sem prenúncio de 

qualquer tragédia. 

Tal como a burguesia subdivide-se hierárquica e socialmente – grande, média e 

pequena burguesia, assim é também a classe das cortesãs. Há aquelas que se divertem nos 

teatros, possuem belas joias e vestes, objetos de arte e confortáveis casas postas por 

homens ricos — burgueses ou nobres. Por outro lado, também é possível viver 

modestamente sob proteção, assim, sobrevivem as protegidas de pequenos burgueses, 

essas, no entanto, são ainda mais desprezadas pela sociedade, por lhes faltar cultura e 

educação. “No século XIX [...] as prostitutas de 1ª e 2ª ordens vestiam-se como senhoras 

honestas e estavam a par das mais sofisticadas modas parisienses. As de 3ª ordem 

reconheciam-se [...] pela falta absoluta de códigos de civilidade [...] (Pais, 2016, p .107). 

Este é o caso de Aninhas Tendeira, mantida por Policarpo, um pequeno burguês, 

ela relaciona-se às escondidas com Vitor. Segundo Aninhas, Policarpo é o responsável por 

garantir-lhe casa posta e contas pagas. Sem qualquer pudor ela declara que seu  amor, 
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contudo, pertence ao jovem advogado e poeta, que a despreza, como é perceptível no 

diálogo entre o casal: 

 

Então Vítor insultou-a. Atirou-lhe os nomes de todos os seus amantes: 

o Alves, o Gomes, o Terra Vesgo, o João Patriota… Aninhas irritou-se:                    

— Para que me atiras todos esses homens à cara? É verdade, estiveram 

comigo. Mas não te enganava. Enganava-os a eles por ti. Pedi-te 

alguma coisa? Dize. Pedi-te jamais cinco réis? Dize. (Queirós, 1980, p. 

144). 
 

 Aninhas é a representação da costureirinha disponível para amores passageiros 

de estudantes ou pequenos burgueses. Ainda que fosse bela, a ausência de costumes 

“civilizados” pesava contra ela. Para essas moças, a vida dependente de concubinato — 

uma união ilegítima e temporária — poderia cessar, por exemplo, com a melhoria das 

condições financeiras de seu protetor, como propõe Perrot: 

 

Caso possua meios, abandona a mocinha para permitir-se o luxo de uma 

ligação elegante ou, mais simplesmente, para recorrer aos encantos de 

uma cortesã, figura mais inquietante, inscrita n ciclo da venalidade, cuja 

ascensão compensará em breve o declínio da costureirinha. (Perrot, 

2009, p. 500–501). 

 

Não obstante,  as chances de uma protegida tornar-se uma cortesã dependia de sua 

capacidade de persuadir amantes mais ricos e influentes, possibilitando sua entrada em 

espaços de diversão da alta sociedade burguesa e aristocrática. Em uma passagem de A 

tragédia da rua das flores, o narrador apresenta lembranças de Genoveva sobre as suas 

aventuras e desventuras amorosas, a troca de amantes, os ciúmes, as desconfianças 

inerentes às relações ilegítimas e a pobreza, até que, segundo ela: “Nossa Senhora da 

Alegria compadecera-se dela: o homem rico tinha aparecido” (Queirós, 1980, p. 93). O 

senador conde de Molinard, também denominado Molineux, era rico, velho e repugnante, 

segundo a cortesã. Mas a vida era boa, ele a fizera uma mulher casada: 
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Mas que doçura a sua vida tinha: o melhor eram as tardes no Bois, pela 

Primavera, na sua caleche, com seus cavalos ingleses [...] dum bem-

estar consolador que a deleitava [...] recebendo uma felicidade vaga de 

tudo - da brandura das molas, dos castanheiros dos Campos Elíseos, da 

riqueza das toilettes [...]. Morava na rue de Balzac tinha colocado 

dinheiro no último empréstimo da Cidade: seus cavalos eram 

conhecidos, dava-se a atitude reservada duma mulher casada. Recebia 

com cautelas, e recatos aflitos empregado do Ministério dos 

Estrangeiros, o visconde de La Rechantaye – só para pôr na sua vida 

um interesse romanesco: ia vê-lo em fiacre, vestida [de] preto, com um 

livro de missa, como uma devota libertina, frequentava St. Thomas 

d´Aquim [...] (Queirós, 1980, p. 94–95, grifos do autor). 

 

A referência ao amante e o sarcasmo com que o narrador relata essas lembranças 

de Genoveva censuram o comportamento adúltero da devota cortesã. Ironicamente, o velho 

senador não deixa testamento e a cocote se vê na miséria após sua morte, mas não por 

muito tempo, pois conhece o rico Gomes, um burguês, brasileiro, com quem ela faz planos 

de partir para a ex-colônia portuguesa — novamente ela remete à Santa essa graça. Porém, 

ao passarem por Lisboa, Genoveva torna-se desgostosa da ideia de atravessar o Atlântico, 

seguir para uma terra incivilizada e desconhecida, por isso, despede-se do amante. Na 

capital portuguesa, apresenta-se como viúva de senador francês, com requintados modos e 

toilettes, uma perfeita dama da sociedade francesa. Aninhas e Genoveva vivem como 

protegidas, todavia são diferentes do ponto de vista da hierarquia social. 

Ainda, nota-se a condição de inferioridade que se estabelece entre a prostituta 

“rica” e a prostituta “pobre” na figura de Mélanie, a dama de quarto de Genoveva, a qual 

foi educada por Madame P., uma antiga cocote portuguesa que a recomendou à cortesã. 

“Genoveva descobrira com espanto que, no último ano em Paris, Mélanie tinha onze 

homens! E, pondo-lhe o nome de ‘Mélanie dos onze gostos’, deu-lhe inteiramente, sem 

reserva, a sua confiança” (Queirós, 1980, p. 84). 

Marguerite igualmente possui sua dama de quarto, Nanine, sobre a qual não se 

tem informações detalhadas. Sabe-se somente  que ela é tão devotada à dama das camélias, 

quanto Mélanie é à Genoveva. Mélanie, a ex-cocote, destaca-se no romance Eciano, como 

enfatiza o narrador: “Era uma excelente criada do vício: tinha jeito, e tratava as toilettes de 

Genoveva, como um sacristão devoto das alfaias duma igreja [...]” (Queirós, 1980, p. 83). 

As cortesãos são racionais, individualistas, possuem engenhosidade burguesa para 

acumulação de bens e são ávidas para negociar afeto e atenção. A própria Genoveva 
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informa que é uma burguesa, de família burguesa e de hábitos burgueses (Queirós, 1980, 

p. 449). 

Os empregados da casa são essenciais para o status burguês. “A criada torna-se 

critério social; todo  pequeno-burguesa deve possuir a sua” (Perrot, 2009, p. 515.). Até 

mesmo Aninhas possui sua dama de quarto, Rosa. Genoveva destaca-se, contudo, dentre a 

senhoras de vida fácil, pois tem a seu serviço, além da dama de quarto, uma cozinheira e 

uma dama de companhia, Miss Sara, que é uma inglesa, austera, magra, feia, falta-lhe a 

sensualidade da patroa, veste-se de maneira bastante recatada, é muito bem educada e culta. 

Odeia Genoveva, ainda que dependa dela para sobreviver. Miss Sara, em diálogo com 

Vitor, lamenta-se da situação injusta a que é submetida. 

 

“Oh, que não lhe falasse nela. Detestava-a”: — I hate her! “Era 

realmente justo que Madame de Molineux, uma mulher sem princípios, 

sem religião, sem nascimento, tivesse todas as regalias da vida: toilettes, 

uma casa confortável, pessoas que a estimavam; e ela, uma mulher bem-

educada, uma mulher moral, se visse obrigada a estar na dependência e 

na necessidade? [...]  — No! She is not a lady! (Queirós, 1980, p. 308). 

 

Prudence Duvernoy, uma ex-cortesã e vizinha de Marguerite, representa uma 

visão de futuro para a dama das camélias. Finge-se amiga e orientadora, enquanto vive de 

extorquir a jovem, uma vez que a ocupação de modista não lhe permite os mesmos luxos 

da vida de cortesã da alta sociedade. Prudence posiciona-se contra o relacionamento de 

Armand e Marguerite, mas suas intenções não têm aspirações morais, parecem ser de 

ordem econômica:  

 

— Ah, meu querido, como o senhor é antiquado! Quantos eu já vi, mais 

nobres, mas elegantes, mais ricos, fazendo o que lhe aconselho, e sem 

esforço, sem vergonha e sem remorso! Como ia querer que as cortesãs 

de Paris fizessem para manter o nível de vida que levam se não tivessem 

três ou quatro amantes ao memo tempo? Não há fortuna, por mais 

considerável que seja, que possa, sozinha, financiar as despesas de uma 

mulher como Marguerite. (Dumas Filho, 2021, p. 140–141). 

 

Já em A Tragédia rua das flores, Genoveva desaconselha o jovem Vitor a iludir-

se com ela, ao ser cortejada por ele no início do romance: 
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— Ouça. Eu já não sou nova. Que idade me supõe? Tenho trinta e dois 

anos. Sou uma pessoa nervosa, para quem a vida não tem sido senão 

uma série de infelicidades, doente, caprichosa, difícil de aturar. Tenho 

mais de dez contos de réis de dívidas. Já vê que sou uma mulher pouco 

agradável.[...]    

— Simpatizo consigo, venha ver-me, jantar às vezes (janto às sete, 

sempre), cavaquear. Mas mais nada… O mais seria ridículo. Sou boa 

rapariga, falo-lhe com franqueza. Não me quer mal, não? (Queirós, 

1980, p. 156). 

 

Um aspecto interessante que aproxima os romances são as referências às 

produções artísticas do século XIX. O interesse burguês pela arte tinha por objetivo torná-

la acessível. É a partir do surgimento e ascensão da burguesia que essa realidade começa 

a se alterar: “Gradualmente a burguesia fôra se apoderando dos instrumentos de cultura 

[...] é ela a classe culta por excelência [...]” (Hauser,1972, p. 654). 

Em A dama das camélias, o narrador recorda autores românticos que haviam sido 

indulgentes com as cortesãs, com suas vidas difíceis e com seus amores impossíveis. A 

dama das camélias é, inclusive, uma dessas histórias que se utiliza da verossimilhança 

para dar voz a moças que não a teriam, senão pela literatura: 

 

Hugo fez Marion Delorme, Musset fez Bernerette, Alexandre Dumas 

fez Fernande, os pensadores e os poetas de todos os tempos levaram à 

cortesã a oferenda de sua misericórdia, algumas vezes um grande 

homem as reabilitou com seu amor e até mesmo com o seu nome. 

(Dumas Filho, 2021, p. 38). 

 

Armand presenteia Marguerite com um exemplar de Manon Lescaut, de Abade 

Prévost (1697–1763). Ao compará-la à Manon, ele acredita que, tal como Des Grieux, 

poderá salvar a cortesã do pecado. O pai de Armand discorda utilizando-se da mesma 

comparação no diálogo abaixo: 

 

— Senhor, conheço a vida melhor que você. Sentimentos inteiramente 

puros existem apenas nas mulheres inteiramente castas. Toda Manon 

pode fazer um Des Grieux, e o tempo e os costumes mudaram. Seria 

inútil que o mundo envelhecesse se não fosse para se corrigir. Você 

deixará a sua amante.  (Dumas Filho, 2021, p. 211). 

 

N´A tragédia da rua das flores, destaca-se a memória literária Eciana, conforme 

o narrador caracteriza a personagem Vitor: 
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Chamava-se Vítor da Silva. Era bacharel em Direito, vivia com seu tio 

Timóteo, e praticava no escritório do soturno Dr. Caminha. Tinha 

trazido da Universidade, e das convivências literárias, um vago 

romantismo, um tédio da atividade e da profissão, e uma tristeza 

mórbida. Lia muito Musset, Byron, Tennyson. Ele mesmo fazia versos. 

Publicara, aqui e além, em jornais, em semanários, poesias — O Sonho 

de D. João, Flores da Neve —, alguns sonetos. Compusera ultimamente 

um poemeto sobre o rei Artur, a Távola Redonda, os amores de 

Lançarote e o Santo Graal. A vida real, em redor, dava-lhe a melancolia 

de uma imperfeição bruta. Não desesperava de encontrar uma amante 

como Julieta. (Queirós, 1980, p. 47–48).  

 

A expressão “um vago romantismo” parece ter duplo sentido. O primeiro diz 

respeito ao cuidado com que o personagem foi construído e o que ele representa naquele 

contexto oitocentista, pois destaca a sensibilidade do jovem burguês e o seu 

sentimentalismo. Vitor é como Carlos da Maia, de Os Maias: “ é um dândi”  e, tal como 

Armand, o jovem é suscetível e influenciável pela experiente Genoveva. “Armand 

também é: toda literatura, de sensação e de poesia, romântico” (Medina, 1980, p. 24). 

Na categoria dos artistas burgueses, destaca-se também Camilo Serrão, um artista 

pobre e descontente com as novidades burguesas, que culpa a classe pela decadência da 

arte face à futilidade das atuais produções artísticas e angustia-se com a ideia de 

abandonar estilos e técnicas dos grandes mestres para aderir às novas formas artísticas da 

burguesia. Eça lida com esse tipo de personagem ao longo de toda sua obra (Medina, 

1980, p. 15). 

Vitor faz uma encomenda a Camilo, um quadro de Genoveva, mas não será 

concluído desmotivado, pois o artista parte para o Brasil, abandonando a esposa ,Joana, 

e o filho. Genoveva, por vezes, é comparada à Marguerite no romance. Ainda, há alusões 

ao próprio Dumas Filho,  como no trecho em que Camilo Serrão reflete sobre a maneira 

como trataria Genoveva (madame de Molineux),se ela fosse sua modelo para o retrato 

que lhe solicitou Vitor: 

 

Pô-la-ia deitada num sofá, num boudoir, com todos os requintes do luxo 

e da futilidade, um resumo de tudo o que cria, alimenta, provoca, este 

grande espírito da sensualidade moderna. Sobre o piano estaria aberta 

uma partitura de Offenbach. Volumes de Dumas Filho, de Baudelaire, 

juncariam o chão. (Queirós, 1980, p. 211). 

 

Há cenas da Dama retomadas na Tragédia que quase passam despercebidas, mas 

que carregam um simbolismo impar do caráter intertextual do romance de Eça. Como, 
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por exemplo, a alusão às flores preferidas por Marguerite em memória ao romance do 

dramaturgo francês. Logo no início do romance, encontram-se, no diálogo entre 

Genoveva e Dâmaso, referência às cortesãs que frequentam os espaços de diversão 

burgueses e seus modos: 

 

Então Madame de Héronville quis saber quem eram aquelas senhoras 

que estavam no vinte da segunda ordem. Eram as raparigas espanholas. 

Tinham camélias em penteados disformes, camadas de pó de arroz nas 

caritas redondas; [...] Dâmaso olhou, sorriu, fez-se embaraçado, quis ser 

maligno; — São… — e com um francês de sílabas escancaradas: — 

São o Démi-Mônde.  (Queirós, 1980, p. 57–58). 

 
 

Vitor compara-se a Armand, e Genoveva a Marguerite: 

 

Genoveva, com Dâmaso, decerto fingia; com ele, sentiria. Assim era a 

Aninhas com o Policarpo. Achava pontos de contacto entre si e o trivial 

e baixo personagem de Armando na Dama das Camélias. Mas não se 

julgava ignóbil: considerava-se poético! (Queirós, 1980, p. 281). 

 

Genoveva imita uma cena de A Damas das Camélias: o encontro de Marguerite 

com o pai de Armand. Nesse caso, em seu primeiro encontro com o Tio de Vitor, Timóteo: 

 

— Meu tio vem amanhã falar-te! [...] E contou-lhe a sua questão com o 

tio Timóteo; c om atenuações, para a não ofender. — Vem amanhã? — 

disse ela. — É a cena da Dama das Camélias. Ele verá! Vou-lhe 

aparecer com uma toilette de inocente. — Ah, tu ris, tu ris, mas… 

(Queirós, 1980, p. 431). 

 

Armand e Vitor possuem características comuns: são jovens da classe média, 

herdeiros, cujas fortunas não são substanciais e provêm de alguma herança materna, o 

que infere que tanto M. Duval quanto Timóteo não estão no topo da pirâmide burguesa. 

Essas pequenas fortunas, contudo, são moralizadas. M. Duval e Timóteo estão dispostos 

a retirá-las caso a relação dos jovens com as cortesãs torne-se efetiva. 

No que se refere à construção moral dos jovens, com base na constituição familiar, 

nota-se algum distanciamento. Armand pertence a uma família de classe média, seu pai é 

um burocrata burguês. O jovem tem uma irmã, Blanche, uma moça casta que irá se casar 

com um homem de  família honrada. A relação de Armand com Marguerite põe em risco 

o casamento da moça, quando a família do pretendente toma conhecimento do 

comportamento imoral do rapaz. Ao que tudo indica, M. Duval é um cristão, embora sua 
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religião não fique clara no romance. Marguerite irá sacrificar-se para que a donzela, 

Blanche, não seja prejudicada em seu futuro.  

A família de Vitor resume-se a seu Tio, já que, ao ser abandonado pela mãe, a 

morte do pai o levou aos cuidados de Timóteo, um juiz — ou conselheiro — que esteve 

a maior parte do tempo fora do país. Timóteo possuía padrões morais bem definidos, com 

aversão aos rituais religiosos. Segundo o narrador, estava sempre pronto a defender os 

oprimidos: “Detestava os padres, e dizia que todo o homem que aos vinte e cinco anos 

nem era casado nem tinha uma amante — era sujo” (Queirós, 1980, p. 62). Essa 

contradição traz a cena ao contexto português do fim do século XIX: a antirreligiosidade 

e o anticlericalismo alinhados às ideias republicanas ao mesmo tempo que critica a falsa 

moralidade cristã portuguesa. Em diálogo com Genova, Timóteo informa: “Minha rica 

senhora, eu não sou um desses velhos tios de comédia, burguês, que se aterra quando um 

rapaz tem uma amante. Aos vinte anos, aos trinta, todos os homens têm amantes: é tão 

necessário quanto tomar banho.” (Queirós, 1980, p. 447). 

Timóteo admira a Inglaterra e não lê jornais locais — somente o Times. Apesar 

da antirreligiosidade, entende que honra não deve ser maculada. O tio de Vitor o recrimina 

por colocar em risco o seu futuro por uma cortesã. É o que se observa no trecho em que 

a personagem o aconselha a separar-se da amante: 

 

Quero bem acreditar que por ti deixou o Dâmaso, que lhe dava 

naturalmente um dinheirão, porque é um asno. Mas tu casas! Tu casas! 

E é o que essas mulheres querem. [...] E o que tu tomas por paixão, é 

simplesmente um cálculo. Mas ainda mesmo quando ela esteja 

apaixonada por ti e pronta a aceitar-te pobre, é porventura o destino de 

um homem de bem, abandonar tudo, desonrar os seus parentes e a sua 

família, aviltar-se para sempre, e casar com uma prostituta? E para quê? 

Para passar toda a vida a corar! Vítor — e na voz do tio Timóteo havia 

como uma solenidade carinhosa —, se queres ir viajar, a Espanha, 

a Itália, sabes que te dou os meios. Divertes-te, esquece-la. Antes de 

partir, dás-lhe um bonito presente. Estou pronto a dá-lo. Portas-te como 

um gentleman. E verás como ela se consola. (sic) (Queirós, 1980, p. 

427–428). 

  

Outro aspecto da Tragédia bastante peculiar é o diálogo entre Genoveva e Vitor, 

que representa os pontos de divergência política e religiosa de Portugal na época 

representada, destacando as vinculações dessas personagens: 
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Vítor dizia-lhe as suas ocupações, as suas simpatias, as suas opiniões. 

— Sou republicano — disse-lhe ele. Ela repreendeu-o brandamente: 

“Devia ser pelo seu rei”, disse, “pela religião. A religião é o primeiro 

dever de um homem bem-educado. Não era possível ser-se da 

sociedade, ter chique, sem a religião”.  (Queirós, 1980, p.141). 

 

Em A dama das camélias, por outro lado, Armand apresenta uma postura devota. 

Sua convicção é de que o amor poder curar a doença moral e física de sua amante e que 

há dignidade na união com a jovem, desde que haja sentimentos verdadeiros: 

 

— E depois, quando Deus permite um pouco de amor a uma cortesã, 

esse amor, que parece, em princípio, um perdão, torna-se para ela, quase 

sempre, um castigo. Não há absolvição sem penitência. Quando uma 

criatura que tem todo o seu passado a se recriminar sente-se, 

repentinamente, tomada de um amor profundo, sincero, irresistível, do 

qual jamais ela se acreditou capaz, quando ela admite esse amor, como 

o homem amado passa a dominá-la! Quão forte ele se sente com aquele 

cruel direito de dizer-lhe: “Você nada faz por meu amor que não tenha 

feito por dinheiro”  (Dumas Filho, 2021, p. 131). 

 

Vitor apresenta uma postura mais libertina, pois seu interesse não é a cura moral 

de Genoveva, mas possuí-la, tal como Dâmaso. Ela, contudo, diante da sua idade, sente 

que finalmente precisa estabelecer-se pelo casamento, mas utiliza a união como forma de 

purificar-se da vida mundana perante a sociedade. Genoveva diz a Timóteo: “Entendemos 

que seria mais cristão, e mais puro, legitimar as nossas relações. Timóteo olhou-a atônito: 

não sabia se devia rir da afectação, se escandalizar da hipocrisia [...]” (Queirós, 1980, p. 

448). 

Genoveva age como as cortesãs calculistas, extorquindo Dâmaso e o trocando por 

Vitor, crente que o rapaz, sendo herdeiro do tio, terá recursos que devem lhes garantir 

conforto no futuro. Timóteo parece não se deixar enganar sobre as reais intenções da 

moça, como se observa no diálogo entre os dois: 

 

— Mas engana-se decerto. Eu não exijo nada dele, não o perturbo nos 

seus afazeres, não sou egoísta. Quero que ele me venha ver… [...]   

— Mas sabe que, se se der esse casamento, eu não deixo real a esse 

rapaz?… Ela curvou-se: — Será um desgosto para Vítor, porque isso 

provará que lhe retira a sua estima. Mas não influi em nada a sua 

decisão. É novo, inteligente, pode trabalhar. Tenho alguma coisa…  — 

Que outros lhe deram! — exclamou, com voz seca e um movimento de 

ombros terrível (Queirós, 1980, p. 448). 
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Marguerite também faz arranjos com seus amantes para ter condições de ausentar-

se da capital com Armand. Quando os recursos acabaram, a dama das camélias, que não 

contava com a herança do jovem burguês, vende e/ou penhora seus bens, decidida a não 

aceitar que o jovem faça sacrifícios por ela. Ao final do romance, Marguerite esclarece 

ao pai de Armand que suas atitudes desinteressadas partem da renúncia aos bens e ao luxo 

ao qual estava acostumada enquanto cortesã. M. Duval, contudo, considera esse sacrifício 

insuficiente como prova de sentimentos puros e, ainda, acredita que a melhor prova de 

amor de Marguerite por Armand é a sua renúncia ao romance com o jovem e a salvação 

do casamento de Blanche, o que se percebe no trecho da carta em que Marguerite relata 

a Armand o encontro com o pai dele: 

 

A tudo isso, havia apenas uma coisa a responder, não é mesmo? 

Tratava-se de mostrar as provas de que, desde que eu era sua amante, 

não medira esforços para permanecer-lhe fiel sem pedir a você mais 

dinheiro do que você podia dar. Mostrei os canhotos do penhor, os 

recibos de pessoas a quem eu vendera os objetos que não conseguira 

penhorar, comuniquei ao seu pai a minha resolução de desfazer-me da 

minha mobília para pagar minhas dívidas e para viver com você sem 

ser um fardo pesado demais.  (Dumas Filho, 2021, p. 265). 

 

Vitor e Armand, ao aceitarem as condições de protegidos pelas amantes, 

igualmente colocam suas honras em risco, pois, segundo os preceitos burgueses, cabe ao 

homem a responsabilidade pelo financiamento da família (legitima ou ilegítima), 

demonstrado na representação das relações sociais ao longo dos romances. Nesse caso, 

inverte-se o concubinato de dependência, colocando a mulher em posição de protetora. 

Os jovens são igualmente censurados por submeterem-se a esse papel, que parece ser 

ainda carregado de idealismo romântico, como bem alerta M. Duval no trecho a seguir: 

 

Ninguém verificaria se Armand a ama, se a senhora o ama, se esse duplo 

amor é uma felicidade para ele e uma reabilitação para a senhora. 

Enxergariam apenas uma coisa: que Armand Duval permitiu que uma 

moça da vida – perdoe-me, filha, tudo o que sou forçado a dizer-lhe – 

vendesse por ele tudo o que possuía. (Dumas Filho, 2021, p. 266). 

 

Armand e Vitor, no entanto, são da mesma forma transgressores das normas 

morais, assim, para aquela sociedade, eles também são tão pecadores quanto suas amantes, 

pois as seus vícios são resultantes de ciúmes e vaidade. No caso de Vitor, todo o seu círculo 

compartilha dos mesmos deslizes, porque, além de envolver-se em um triângulo amoroso 
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com Genoveva e Dâmaso, ele mantém um relacionamento com Aninhas, protegida de 

Policarpo. Ainda, o jovem comete adultério com Joana, esposa do artista Camilo Serrão.  

Armand, após ser abandonado por Marguerite, para vingar-se envolve-se com 

outra cortesã, Olympe, a quem irá manter os luxos e caprichos, reforçando a humilhação 

da sua antiga amante. Porém, ela será só mais uma cortesã para ele, como se observa no 

trecho a seguir: 

 

Fui à casa de Olympe, a quem encontrei experimentando vestidos e que, 

assim que ficamos a sós, cantarolou-me obscenidades para me distrair. 

Aquela lá era bem o protótipo da cortesã sem-vergonha, sem coração e 

sem alma. Para mim, pelo menos, pois talvez algum homem tivesse tido 

com ela o sonho que eu sonhara com Marguerite. Ela pediu-me 

dinheiro. Dei-lhe e então, voltei para casa. (Queirós, 980, p. 383). 

 

Armand acredita na possibilidade de perdão e de recomeço para as cortesãs, que 

podem ser dignas de serem amadas e perdoadas, desde que aceitem mudar suas vidas, o 

que remete a um ideal cristão. Em relação à Olympe, porém, ele parece concordar com a 

opinião de seu pai e de Timóteo. No caso de Vitor, não se observa tal entendimento, já 

que a sua atitude é racional, materialista, esse jovem burguês não vê problemas em 

aguardar o golpe de Genoveva sobre Dâmaso para que possam fugir juntos.  

 

3.3 As consequências do pecado e do delito moral 

 

O casal Marguerite e Armand Duval enfrenta oposição e censura por parte do pai 

do jovem, que afirma que as consequências certamente seriam desastrosas para o futuro 

da casta irmã e do próprio Armand, pois seria impossível apagar o passado de Marguerite 

e a mancha da prostituição. A cortesã poderia receber perdão divino, mas nunca da 

sociedade, pois o pecado configurou-se como delito moral. Julie Duprat, sua única amiga 

verdadeira,  relata em carta à Armand: “O padre ungiu com óleos santos os pés, as mãos 

e a fronte de Marguerite, fez uma rápida prece, ela estava pronta para partir os céus, para 

onde sem dúvida irá se Deus viu as provações da sua vida e a santidade da sua morte.” 

(Dumas Filho, 2021, p. 286). 

M. Duval convence Marguerite a abandonar o seu filho, porque supõe que o 

problema requer uma simples solução, julga que tão logo a  desilusão se dissipe, o jovem 

seguirá com sua vida nos moldes que a sociedade julga adequados para alguém daquela 
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classe. Marguerite, segundo M. Duval, igualmente não demoraria a esquecer o amante, 

desobrigada de enfrentar os sacrifícios da pobreza, tal como a moça estava disposta a 

fazer. Ela, contudo, pouco tempo após retomar a vida de cortesã, sucumbe à doença e 

morre, seus credores serão pagos com o leilão de seus bens. Ela parte apenas em 

companhia de  Julie Duprat. 

Como agradecimento à generosidade da moça, M. Duval a recompensa 

financeiramente durante sua convalescença. Marguerite relata em carta a Armand: “Esta 

manhã, M. H... esteve aqui M H [...] Vinha simplesmente trazer-me mil escudos por parte 

do seu pai. Em princípio quis recusar, mas M H...disse-me que essa recusa ofenderia M 

Duval ” (Dumas Filho, 2021, p. 277).  

Ainda que as intenções do pai de Armand sejam aparentemente generosas, ele não 

deixa de considerar que quaisquer tipos de relações são comercializáveis, podendo 

comprar moralidade e soluções para relações inadequadas entre pessoas de diferentes 

classes. A morte resolve a situação imoral para Armand, já que ele enterrará o pecado e a 

memória da pecadora. O narrador informa que ela recebeu o perdão, tendo em vista as 

palavras do Padre durante a extrema unção da cortesã: “Ela viveu como pecadora, mas 

morrerá como cristã.” (Dumas Filho, 2021, p. 286). Para Armand, restaram as cartas da 

cortesã e o sentimento de culpa. No entanto, além do sofrimento, sua vida burguesa parece 

seguir sem maiores consequências. 

Em A dama das camélias, salienta-se, há uma atitude de compreensão do narrador 

com a prostituição de Marguerite. Segundo ele,  não se pode julgar que todas as cortesãs 

sejam capazes de sacrifícios em nome de sentimentos nobres como o amor,  lembra que 

a ele não cabe defender o vício, pois elas poderiam apenas relatar a infelicidade onde quer 

que estivessem (Dumas Filho, 2021, p. 290). 

No que se refere ao casal Genoveva e Vitor, as consequências de suas condutas 

são igualmente representadas em diferentes desfechos. Antes, porém, eles incidem no 

pecado do incesto. O Apóstolo Paulo, em Carta aos Coríntios, considera o incesto como 

uma regressão do homem à animalidade, pois corrompe as relações familiares (CIC, 1999, 

p. 618).  Ainda que esse pecado não seja doloso, é resultado das ações de Genoveva, a mãe, 

que, quando conhece sua grave falta, comete suicídio. 

Os motivos da tragédia não serão de conhecimento público, somente ela e Timóteo 

— que sucumbe à tristeza e morre em seguida — saberão a verdade. A ruptura moral em 
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sua família o abala profundamente e ele esconde a verdade do sobrinho em respeito ao 

antigo pedido do irmão, Pedro, de que o jovem não soubesse sobre os pecados da mãe, pois 

tanto do ponto de vista da religião católica quanto da sociedade, o incesto é um ato grave. 

Não obstante, Pedro de Ega e Timóteo igualmente contribuem para o desfecho 

trágico de Genoveva que, diferente de Marguerite, morre como pecadora sem receber o 

perdão, fazendo com que sua morte não seja um sacrifício, mas uma fuga. Genoveva e 

Marguerite não estão isentas de recriminação social após a morte, pois romperam com o 

papel que era atribuído às moças das famílias burguesas. 

Vitor, jovem burguês, herdeiro e artista, após a morte de Genoveva,  passa a viver 

em concubinato com a bela lavadeira, Joana, acolhendo o filho de Camilo, dando 

continuidade à família burguesa ilegítima. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

N’a tragédia da rua das flores nota-se a presença d’a dama das camélias. Essa 

presença perpassa o plano romântico comum às duas obras, i.e., o amor impossível entre 

um jovem de família tradicional e uma cortesã. Por trás da possível inspiração que o 

drama francês proporcionou para a produção da tragédia portuguesa, é possível ainda 

depreender um segundo plano comum às obras que trata da mesma tese: a hipocrisia da 

sociedade burguesa diante do discurso moral que não se confirma na prática.  

A análise demonstra que a nova classe dominante optou por manter a apologia à 

culpabilidade feminina, tal como se constituiu nas sociedades patriarcais ao longo dos 

séculos e que, apesar da pregação de ideias de liberdade e igualdade, sentiu que não seria 

adequado perder o controle social e moral de seus membros. Para tanto, os preceitos 

religiosos serviam como alicerces morais. Esta sociedade liberal colocou 

responsabilidades distintas sobre os ombros de homens e mulheres, mas tornou-se quase 

cega para os pecados e delitos morais masculinos, enquanto mantinha na figura feminina 

a responsabilidade de ser o exemplo de castidade e pureza, pois, afinal, ela seria a mãe 

dos futuros burgueses. Para o burguês oitocentista a moral estava na estabilidade da célula 

familiar, que também funcionava como base socioeconômica. Assim, apesar do avanço 

no sentimento de maior liberdade dentre os indivíduos, manteve-se uma visão tradicional 

e conservadora na sociedade. 
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