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Guillermina Bravo, Santos Balmori. Carbón sobre papel. México, 1961. Cortesía del Centro Nacional de Danza Contemporánea. 

Página siguiente: Academia de la Danza Mexicana. México, 1947. Foto: semo. Fondo: Waldeen. Colección: Cenidi Danza José Limón.





uillermina y yo nos llevábamos bien, trabajábamos bien juntas y, sin embargo  
—ahora me lo explico—, la base de esa relación era la pasión por el trabajo  
logrado. No era una relación estrictamente profesional, sino un recono-
cimiento de las respectivas capacidades. Sólo nos veíamos por cuestiones  
laborales. Yo percibía la diferencia entre esto y una amistad normal, como la 
que ella tenía con Emilio Carballido, por ejemplo. Un día se lo dije a él y me 
contestó: “Es que son un par de viejas atroces. Date de gracias”.

Bien. A partir de esa base hicimos un programa de trabajo a finales de 
los años sesenta: poner en escena tres espectáculos actuados por mis alumnos 
de la unam. Claro, el punto es que ella era coreógrafa y yo teórica del teatro, y 
los alumnos no eran actores —y muchos de ellos nunca lo serían—, o sea, la 
figura del director estaba ausente, aunque no otras: teníamos a un músico de 
verdad, Rafael Elizondo, quien accedió a tocar en el foro; un pintor auténtico 
para hacer las máscaras de El gran dios Brown, Henry Hagan; y un diseñador 
profesional para el vestuario de un collage de Shakespeare, Guillermo Barclay. 
Las únicas no profesionales en ese trabajo éramos nosotras dos.

Guillermina se dedicó a mover volúmenes en el foro y yo a vigilar la 
comprensión de los textos y la entonación de los mismos en lecturas previas.

Yo entiendo que esto suena como una improvisación aberrante. De 
hecho no resultó así. Y no resultó así por la capacidad de comprensión de 
Guillermina y su sensibilidad, también de primer orden. Cuestiones que yo 
había comprobado de sobra porque le gustaba invitarme a dar clases en Ballet 
Nacional. Unas veces en su famosa instalación de la Calle del 57 y otras en 
mi casa. La teoría dramática crea vicio. Así me di cuenta de la inteligencia 

G
Prólogo

Sobre Guillermina
Luisa Josefina Hernández
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superior de Guillermina: rápida para comprender, seguro su juicio, límpido, tajante. Con las 
inteligencias de esa calidad se salva la cultura de este país.

Nos lanzamos pues a la empresa de los tres espectáculos. Yo explicaba y Guillermina traba-
jaba sin vacilaciones. También ilustraba, cuando fallaban los actores, con mi humilde persona: 
“Luisita, súbete a ese banco y pon la rodilla izquierda sobre la pared, vuelve la cara hacia mí y 
toca el suelo con el otro pie”. Así me decía, y yo seguía las instrucciones al dedillo para darle 
ejemplo a los alumnos. Además me divertía mucho.

Fueron dos o tres años de trabajo. Así es el trabajo, se cuenta por años. Y nos fue bien. 
Hubo otras colaboraciones, más bien curiosas. Recuerdo que una vez me llevó a visitar a Carlos 
Jiménez Mabarak para que yo le explicara a Carlos el ballet que ella quería que le hiciera. Muy 
raro… ¡la pasamos muy bien los tres!

Guillermina me dio un momento privilegiado de emoción un día que llegué temprano a 
Ballet Nacional y la sorprendí componiendo. Estaba con su música puesta, las mallas negras y 
una rosa de tela en la mano… y traducía las frases musicales a movimientos del cuerpo; danza 
se llama y era danza: convertir la música en arte visual.

Pero ahora no está ella. Han desaparecido sus adeptos, sus músicos, sus escenógrafos, sus 
danzantes. Se nos adelantó en el camino.

18 de abril de 2014



México, 1995. Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón. 

Página siguiente: Guillermina Bravo y José Silva. México, 1947. Foto: semo. Colección: Cenidi Danza José Limón.





omo el bailarín en esta compañía es la base de la creación, el bailarín hace 
equipo con su coreógrafo y trata de interpretar los significados que quiere 
el coreógrafo. Ahora, esto se puede lograr sólo con un gran entrenamiento 
a nivel profesional, con una conciencia de que la técnica es únicamente un 
instrumento que sirve a una obra, a un contenido.

El bailarín necesita tener un placer y una libertad especiales. No se 
puede dar el lujo de simplemente gozar o ser libre. Eso no existe en ninguna 
técnica, en ningún país, ni en ninguna época desde la más remota antigüe-
dad. Tiene que gozar dentro de los parámetros rigurosos que le marca una 
línea, un significado, un concepto técnico, un código estético. Si no puede 
gozar dentro de ese código estético, no puede ser bailarín.

Yo soy muy antigua. Piensa que tengo cuarenta años en esto. O sea que 
soy casi tan antigua como las pirámides. No me acuerdo cómo fue que me 
cautivó la danza. Yo sé que cuando tenía conciencia, ya estaba bailando. 
¿Cómo fue? No lo sé. Sería cosa de pasar por el diván del psicoanalista y no 
estoy dispuesta a eso. Lo importante es que cuando yo abrí realmente los 
ojos al mundo, estaba bailando y no pude elegir. Estaba ahí, ahí me quedé 
y me sigo quedando.

Cada coreógrafo parte de su experiencia personal y del mundo que le 
rodea. A mí sí me importa mucho el problema social. No en una forma ob-
via ni que se pueda decir con palabras. Pero me importa dar una sensación 
orgánica de lo que está sucediendo en México.

Al componer, la creación se basa en una necesidad de expresión. Quién va 
a verlo, quién va a recibirlo, ése es otro problema del que debemos ocuparnos.  

C
el bailarÍn

tiene que gozar dentro de 

parámetros rigurosos: 

Guillermina Bravo

Patricia Camacho Quintos
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Debemos abocarnos más a diferentes núcleos que conforman la nación: las clases sociales. Por 
ejemplo, crear un repertorio especial para los campesinos. Hasta ahora no lo hemos hecho, pero 
los campesinos son nuestro mejor público. Como ellos tienen un arte abstracto, ni siquiera se 
ponen a pensar qué queremos decir. Solamente nos reciben; son muy afines a nosotros. Pero 
en fin, sí creo que debemos pensar en distintos bloques de público, sobre todo por la influencia 
de la televisión, a través de la cual la gente está muy acostumbrada a ver cierto tipo de danza; 
el jazz, el ballet clásico. Entonces sí hay que pensar a qué tipo de público nos dirigimos y con 
qué obras. No ha sucedido, pero todavía hay otros cuarenta años por delante para que suceda.

Por muchas razones es Querétaro el lugar indicado para cambiar de sede. Además es un 
estado de danzante. Es un asentamiento indígena de primer orden. Entonces vamos a hacer bailar 
a todo Querétaro. Aparte de nuestros experimentos, y además de la escuela, vamos a integrar a  
esos danzantes en ballets de masas, vamos a hacer cosas muy lindas. Y a traer gente de toda 
América Latina, porque es una escuela que lo permite.

Entrevista con Guillermina Bravo, realizada por Patricia Camacho Quintos, con motivo 
del cuarenta aniversario del Ballet Nacional de México, ciudad de México, ca. 1987.

México, 1953. Foto: Tufic Yazbek. Cortesía de Lucio Sánchez Bravo.
Colección: Cenidi Danza José Limón.

Página siguiente: “Danza de los desheredados”. Coreografía: La Coronela, 
de Waldeen. México, 1945. Foto: semo. Colección: Cenidi Danza José Limón.







 
nea más importante del país. Se mantuvo en su carrera a lo largo de más de  
siete décadas, impulsó la danza mexicana y a sus creadores, y es punto  
de referencia necesario para la historia de la danza mexicana.1

Nació en Chacaltianguis (13 de noviembre de 1920), un pequeño pueblo 
del estado de Veracruz. Después de vivir en varias ciudades de la República, 
se trasladó con su familia a la ciudad de México a finales de la década de los 
veinte. En 1936 inició sus estudios en el Conservatorio Nacional de Música 
con maestros como Manuel M. Ponce y Candelario Huízar, de la primera ge-
neración de compositores de música nacionalista mexicana. Simultáneamen-
te a los estudios de música, Bravo ingresó a la única escuela oficial de danza 
de esa época en México, la Escuela Nacional de Danza (end, dirigida por 
Nellie Campobello) del Departamento de Bellas Artes de la sep. Sus maes-
tros fueron las hermanas Nellie y Gloria Campobello, Xenia Zarina, Ernesto 
Agüero, Tessy Marcué y (de danza moderna) la estadunidense Dora Dubi. 

Bailó en el Ballet de masas 30-30, una de las obras fundamentales de la 
danza mexicana. 

1 Basado en el texto de Margarita Tortajada traducido por Dolores Ponce “Guiller-
mina Bravo”. En Taryn Benbow-Pfalzgraf, ed. International Dictionary of Modern 
Dance. Detroit/Nueva York/Londres, St. James Press, 1998. (Publicado en el progra-
ma de mano Guillermina Bravo. Homenaje. Palacio de Bellas Artes, México, d. f.,  
19 de febrero de 2011.)

guillermina bravo
(Guillermina Nicolasa Bravo Canales)

1

Síntesis biográfica

Margarita Tortajada

Guillermina Bravo es considerada la artista de la danza moderna y contemporá-
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En 1938 salió de la end y se incorporó a la escuela de Estrella Morales. En 1939 la estaduni-
dense Waldeen inició la selección para formar una compañía mexicana de danza moderna, 
el Ballet de Bellas Artes, con auspicio oficial del Departamento de Bellas Artes, y al acudir a 
la escuela de Estrella Morales seleccionó a sus bailarinas. Una de ella fue Guillermina Bravo. 

Ésta, al igual que sus compañeras, quedó profundamente impresionada por 
Waldeen y su propuesta artística, por lo que todas ellas se incorporaron de 
lleno a dicha propuesta, a pesar de los prejuicios familiares y sociales que 
existían contra la danza profesional. Así, Bravo se convirtió en una de las 
integrantes más valiosas de la primera generación de danza moderna mexi-
cana, que más tarde se desvinculó de sus maestros, planteó un trabajo propio 
y creó instituciones para realizarlo.

El grupo de Waldeen —que se integró al Teatro de las Artes, comandado 
por Seki Sano— buscaba la creación de una danza nacionalista que recu-
perara los elementos populares e indígenas de la cultura mexicana, y tenía 
una clara postura política que llevó a Bravo a ingresar al Partido Comunista 
Mexicano, del que salió posteriormente por no encontrar apoyo a su trabajo 
por parte de sus compañeros.

Con el Ballet de Bellas Artes (1940) Bravo debutó profesionalmente en 
obras como La Coronela, de Waldeen, que marcaron el nacimiento de la danza 
moderna nacionalista mexicana. Una vez desintegrada la compañía, Bravo, 
junto con su maestra y otros artistas, continuó trabajando con el Ballet del 

Teatro de las Artes. Realizaron una exitosa gira por universidades de los Estados Unidos en 1941 
y estrenaron nuevas obras de la directora.

En 1946 Waldeen regresó a su país, y sus alumnas Bravo y Ana Mérida fundaron el Ballet 
Waldeen, donde presentaron sus primeras coreografías. El entonces director del flamante Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes (inba), Carlos Chávez, invitó a Bravo (como directora) y a Mérida 
(como subdirectora) a fundar la Academia de la Danza Mexicana (adm) en 1947, y ambas inicia-
ron un intenso trabajo de investigación y creación. Bravo y sus compañeros viajaron a diversas 
zonas indígenas del país para llevar a cabo sus investigaciones, que sirvieron de punto de partida 
para la creación de sus obras. El zanate, de Guillermina, fue la primera de ellas.

En 1948 Guillermina Bravo tuvo profundas diferencias artísticas y políticas con Ana Mérida 
y Carlos Chávez, lo que la llevó a dejar la adm y fundar su propia compañía, el Ballet Nacional 
de México (bnm), codirigido con Josefina Lavalle. Fue el inicio de un arduo trabajo que permitió 
que el bnm se mantuviera fuera del ámbito oficial pero con algunos apoyos gubernamentales, 
dictara sus propias líneas y consolidara su labor durante casi sesenta años.

Desde el momento en que surgió, el bnm —en medio de un febril nacionalismo— se planteó 
hacer un trabajo social, por lo que sus integrantes viajaron por todo el país, incluidas diversas 
comunidades indígenas, presentándose en foros al aire libre, parques, mercados, atrios, etc. Las 
giras más importantes que realizaron en sus primeros años tuvieron lugar en el centro del país, 
como parte de la Campaña de Alfabetización (1949); en el Bajío, con la Comisión del Maíz y en 
el marco de la celebración del Año Chopin (1949); en el estado de Michoacán, con la Comisión 
del Tepalcatepec (1951), y en el estado de Veracruz, con la Comisión del Papaloapan (1952). Este 
trabajo reflejaba la postura política de Bravo, una postura de solidaridad con las causas populares, 
así como la herencia del proyecto vasconcelista de los años veinte.

Guillermina Bravo diri-
giéndose al Conservato-
rio Nacional de Música. 
México, 1937. Cortesía 
de Lucio Sánchez Bravo. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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En 1950, un grupo de bailarinas del bnm, entre ellas Josefina Lavalle y Evelia Beristáin, inaugura-
ron la Plaza de la Danza de la ciudad de Oaxaca y la Sección de Danza de la Escuela Oaxaqueña 
de Bellas Artes. Además presentaron obras con los alumnos de esa escuela, lo que significó el 
primer paso en su trabajo de difusión de la educación dancística por el país y su posicionamiento 

como autoridad en el tema.
Bravo y el bnm no pueden separarse. Guillermina es autora del trabajo 

coreográfico más prolífico de la danza moderna y contemporánea de México 
gracias a la estabilidad que le dio la compañía, y ésta fue (y sigue siendo) la 
referencia obligada de muchos bailarines, coreógrafos, maestros, composi-
tores y diseñadores mexicanos y extranjeros. Éstos, a su vez, deben al talento 
y trabajo de Bravo la posibilidad de desarrollarse como artistas.

A lo largo de casi seis décadas, y a pesar de los vaivenes oficiales, de los 
cambios de políticas culturales y de las transformaciones en las modas y gustos, 
Bravo y el bnm se mantuvieron vigentes hasta la desaparición de éste, en 2006. 
Si en un primer momento cuestionaron la formación de bailarines a partir de 
ciertas técnicas dancísticas, desde 1956 introdujeron la Graham a su propia 
escuela, y a partir de 1963 establecieron un contacto directo y a través de cursos 
con la Escuela Graham de Nueva York, vínculo que se mantuvo después con 
el Centro Nacional de Danza Contemporánea. Visitaron al bnm y su escuela 
Gene McDonald (1956), David Wood (1959) y, posteriormente, Joan Gainer, 
Kasuko Hirabayashi, Yuriko Kikushi, Takako Asakawa, Tim Wengerd, Christi-

ne Dakin (desde 1994) y otros, además de que los bailarines del bnm acudieron periódicamente 
a Nueva York a tomar clases.

Desde su fundación, el bnm creó su propia escuela para formar a sus bailarines. En 1970, con 
apoyo de la Universidad Nacional Autónoma de México, fundó el Seminario de 
Danza Contemporánea y Experimentación Coreográfica, que se independizó 
del bnm en 1980 para convertirse en una compañía de danza contemporánea. 
En 1980 el bnm estableció su escuela nuevamente, ahora con el nombre de 
Colegio del Ballet Nacional.

En 1991 Bravo y su compañía fundaron en la ciudad de Querétaro —con  
el apoyo del inba, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el gobier-
no estatal— el Centro Nacional de Danza Contemporánea (Cenadac), donde 
iniciaron estudios formales —con nivel de licenciatura— de ejecutante de dan-
za contemporánea, coreografía, docencia, investigación y producción teatral, 
trabajo que constituyó una labor pionera en la entidad.

La influencia de la técnica Graham en México fue definitiva a partir 
de que la adoptó el bnm, el cual impulsó la fundación de varias escuelas 
profesionales de danza en México, como la Facultad de Danza de la Universi- 
dad Veracruzana.

Bravo tuvo siempre un especial interés en el trabajo educativo. Dictó con-
ferencias y cursos sobre danza, e impulsó la profesionalización de la carrera 

dancística y su inclusión con carácter de estudios superiores en universidades mexicanas.
En 1957 se registró un cambio muy importante en la danza mexicana, el cual se expresó y 

fue encabezado por el bnm y Bravo. Ese año, en plena Guerra Fría, el bnm, así como el Ballet Con-

México, 1943-1947. 
Foto: Juan Boites. Co-
lección: Cenidi Danza 
José Limón.

México, 1952. Foto: Cor-
tesía de Lucio Sánchez 
Bravo. Colección: Ceni-
di Danza José Limón.
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temporáneo del inba, fue invitado al vi Festival Mundial de la Juventud Democrática, realizado 
en Moscú, Unión Soviética. Viajaron a ese festival y se presentaron en diversos foros abiertos. 
Fueron aceptados por el público, pero no así por las autoridades oficiales de aquel país, que veían 
la danza moderna como “antiestética” y “demasiado política”. Sin embargo, ambas compañías 

mexicanas, con el nombre de Ballet Nacional Contemporáneo de Mé-
xico, fueron invitadas a presentarse en diversas ciudades de China, 
Rumania e Italia, donde sí fueron bien acogidas por el público y la 
crítica, e incluso recibidas por personajes de la talla de Mao Tse-tung.

La gira de 1957 marcó el cambio del trabajo de Bravo, pues dejó 
de lado el nacionalismo y el “realismo socialista” (lo que incluso le 
había provocado denuncias por esta tendencia política que defendía). 
Se apartó entonces de la danza literal y descriptiva, para iniciarse 
gradualmente en la creación de nuevas obras que ella misma definía 
como su etapa no realista, en la cual desarrolló un nuevo lengua-
je. Fue el momento en que se consolidó técnicamente la compañía, 
gracias a los aportes de Graham, y cuando se dio la transición a la 
danza contemporánea en México. Fue Bravo la única de las coreó-
grafas de los años cuarenta y cincuenta que logró esta transición,  
y que siguió manteniéndose activa y en continua transformación. 
Después —según la clasificación que ella misma hizo de su obra— le 
siguieron otras etapas, en función de los elementos que la caracteri-
zaron a lo largo de su vida artística.

En 1960 el Ballet Nacional viajó a Cuba en solidaridad con la 
Revolución Cubana. Dieron veintiuna funciones en diversas ciudades de la isla. Más tarde, en 
1966, viajaron a varias universidades de los Estados Unidos. En 1974 volvieron a Europa, pero 
esta vez a ciudades de Gran Bretaña, España, Polonia, Checoslovaquia, Rumania, Hungría, Italia, 
Francia y Dinamarca. En 1978 efectuaron giras por ciudades de Finlandia, Polonia, Francia, Ho-
landa, Alemania Democrática, Rumania, Bulgaria, Alemania Federal, Checoslovaquia y España, 
y en 1980 por ciudades de Yugoslavia, Checoslovaquia, Hungría, Italia, Bélgica y Grecia. En 1984 
viajaron a Cuba de nuevo para festejar el vigésimo quinto aniversario de la Revolución Cubana; 
en 1986 participaron en el Festival Internacional de las Artes Escénicas de San Antonio, Texas; en  
1987, en el Festival Interamericano de las Artes de San Juan de Puerto Rico; en 1988, en la edi-
ción número veinticuatro del Festival Internacional de Ballet de Nervi, Italia, y en el Festival de 
Música y Danza de Wiltz, Luxemburgo, y en 1990 se presentaron en distintas ciudades de Suiza. 
En todas esas giras sorprendieron por la fuerza de su propuesta coreográfica.

Guillermina Bravo, interesada en conocer la danza mundial, realizó giras de trabajo y es-
tudio por todo México (pues consideraba sus maestros a los indígenas mexicanos), así como 
por países de África (1977), lo mismo que por Grecia (1980) y Alemania (1986). De cada una 
de estas experiencias resultaron obras coreográficas y académicas fundamentales: Epicentro, 
Cuatro relieves y el Cenadac. 

La obra de Bravo El Paraíso de los ahogados fue incluida en la serie realizada por la Unidad 
de Televisión Educativa y Cultural de la sep (1984), y muchas otras de sus obras se han difun- 
dido televisivamente.

México, s/f. Foto: 
Cortesía del Centro 
Nacional de Danza 
Contemporánea.
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Guillermina Bravo recibió diversos reconocimientos por su labor en la danza: por veinte años 
de vida profesional en la Olimpiada Cultural (1968); en el Festival de Danza de Guadalajara 
(1970); en el Festival Internacional Cervantino (1971 y 1976); el Homenaje del Ballet Folklórico 
de México (1976); un reconocimiento del estado de Veracruz (1979); la asignación de su nombre 
a la Casa de la Cultura de Oaxaca (1980); el Homenaje Una Vida en la Danza del inba (1985); el 
Premio José Limón del inba y el gobierno del estado de Sinaloa (1989); el Homenaje del Instituto 
Veracruzano de Cultura (1989), y el Homenaje por Cincuenta Años de Vida Artística (1990). 
Asimismo, en el Festival Nacional e Internacional de Danza Contemporánea de San Luis Potosí 
se creó el Premio Guillermina Bravo a la trayectoria artística, y en 1990 se le rindió un homenaje 
nacional en el que participaron toda la comunidad dancística y las instituciones culturales del 
país. En 1975, por su coreografía para la obra teatral Matka, recibió de la Asociación de Críticos 
y Cronistas Teatrales el Premio a la Mejor Coreografía para Teatro, galardón que desde entonces 
recibe el nombre de la artista. En 1977 recibió ese premio nuevamente, esta vez por su coreografía 
para la obra La ópera de tres centavos. De igual modo, fue la primera mujer, y además la primera 
representante de la danza, que recibió el Premio Nacional de Artes, entregado por el presidente 
de la República (1979). 

Desde 1994, fue creadora emérita del Sistema Nacional de Creadores. Igualmente, fue miem-
bro de la Comisión de Artes y Letras del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

A partir del bnm surgieron numerosos bailarines y coreógrafos que se desarrollaron en 
la compañía o que han fundado las propias, como el Ballet Independiente, las compañías de la 
Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana, la Compañía de Danza Contemporánea de 
Oaxaca, el Forion Ensamble, El Cuerpo Mutable, Alternativa, Quinto Sol, Tándem, Aletheia, 
Las Pléyades, Ciudad Interior y muchas más. También, a lo largo de su vida el bnm trabajó con 
numerosos colaboradores, artistas e intelectuales que apoyaron su esfuerzo.

Homenaje Nacional a Guillermina Bravo México, Palacio de Bellas Artes, 1996. 
Foto: Christa Cowrie, Cortesía del Centro Nacional de Danza Contemporánea.

Página siguiente: Miguel Añorve. México, 1980. Foto: Christa Cowrie.





 
trabajo entre nosotros.” Con esta declaratoria, contundente y cercana, inicia 
hablando de Guillermina Bravo el que fue primera figura, a lo largo de más 
de cuarenta años, de Ballet Nacional: Miguel Añorve. 

Para él, “ ‘Guillerma’ —como le dice— fue muy importante como per-
sona, como ser humano”, pues a través del tiempo “me fui dando cuenta de 
su cercanía y guía, la cual me permitió dejar de ser un ‘bruto guerrerense’, 
como me decía. […] Me enseñó muchas cosas: a cómo encontrar el sentido 
del arte y ser sensible a él. […] Era muy cerrero. Me reeducó. Pero no sólo a 
mí, sino a muchos de mis compañeros”.

Él, que siempre andaba con su radio y se movía todo el tiempo al ritmo 
de la bossa nova, conoció a la gente de Ballet Nacional durante una de las vi-
sitas del grupo a Acapulco, adonde iban anualmente a bailar en espectáculos 
que les permitían “ganar un dinerito para poder afrontar el año de trabajo, 
en el que casi no ganaban nada, como siempre ha sucedido con la danza”. 
En ese entonces Añorve trabajaba en el Club de Skies de Acapulco como 
jardinero. Conoció a Carlos Gaona y éste lo invitó a participar en el montaje 
del show y luego a irse con el Ballet a México. “Decía que tenía facilidad para 
moverme y lo hacía con ritmo.”2 

2 Carlos Gaona era quien montaba los shows para el Restaurante Palao, en la Roqueta 
de Acapulco, y quien ensayaba a los lugareños para ser parte del mismo.

“L
“aPrendÍ a sentir, 

   a oler cómo Guillermina iba 

componiendo.” Miguel Ángel Añorve

Elizabeth Cámara

a Bruja era grande, y lo será mientras la recordemos y permanezcan su obra y
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Durante esas visitas, Guillermina Bravo iba a Acapulco con Ballet Nacional. Era su época de 
descanso. Entonces fue que Miguel Ángel la conoció, además de a Luis Fandiño, Antonia Quiroz, 
José Mata, Federico Castro, Isabel Hernández y Anadel Lynton.

Ahí, en Acapulco, sólo vio a Guillermina. Huérfano de madre desde niño, sin nada que 
lo retuviera, partió a la ciudad de México. “Nunca había salido 
de mi tierra. Irme a otro lado era de dar miedo. […] Éramos  
cinco lancheros.”3 

“Guillermina nos ofreció una beca de seiscientos pesos men-
suales para vivir.” Corría el año de 1966. “Yo la veía grandota, una 
mujerzona. […] Guillerma imponía. En ese momento estaba joven 
y era bella por fuera, y luego supe que también por dentro. Todos 
la llegamos a respetar, a querer.”

Al llegar invitaron a “Los Naguales” —como les decían— a 
ver una clase. Al terminar les preguntaron qué les había parecido, y 
Miguel Ángel respondió que no le había gustado, pues los bailarines 
“no son osos para que los manejen con un tambor”.4

“Al principio yo le decía ‘doña’, ‘doña Guillermina’, y me re-
gañaba porque no quería que le dijera doña. Se enojaba. Me decía: ‘Ya te dije que me digas 
Guillermina’. Y así la empecé a tutear. Con los años ya le decía Bruja, como todos nosotros. Para 
ella decirle Bruja no era una ofensa; era parte de ella.” 

Los seiscientos pesos que recibía sólo le alcanzaban para comer y pagar donde dormir. Rentó 
un cuarto en un lugar, residencia de estudiantes, enfrente del Estudio de Ballet Nacional, Calle 
del 57 y Belisario Domínguez. “Era un cuartito con camitas literas. Me daban de desayunar y 
cenar. Yo lavaba mi ropa. Pero no alcanzaba para nada más.”

Como introducción, para empezar su trabajo con el Ballet, les enseñaron algunas secuen-
cias regulares de técnica Graham (“en ese entonces no existía una estructura de clases”), y al 
poco tiempo los pusieron a tomarla con los bailarines de la compañía. Guillermina —recuerda 
Añorve—, con su regia disciplina e indestructible voluntad, tomaba las clases con la compañía 
desde la época en que ingresó, hasta su partida a Querétaro, en 1991. 

“Me quedé con los profesionales; con su formas de hablar y pensar diferente a la mía. […] 
Guillermina era una mujer humana, y al principio me pagó mis clases de canto.” 5 Pero después 
de un año, sin haberse cumplido su ilusión de convertirse en cantante, Miguel quería seguir 
bailando lo que bailaba en el show de Acapulco. Extrañaba el sol y el mar. Entonces compró su 
boleto de regreso y habló con Guillermina:

“Maestra, le aviso que es el último día que estoy con ustedes, pues me voy. Ya no puedo más.” […] se 
me queda viendo y me dice: “¿Por qué te vas? Ésta es tu casa; tienes que quedarte. ¿Eres un bailarín?” 

3 Platica que no querían irse solos y por eso se juntaron cinco amigos. Como lancheros que eran, todos 
tenían apodos. Él era El Palillo, mote de cuando andaba en lancha, en la que subía y bajaba el ancla, y sacaba 
los erizos para que comieran los peces y los turistas los vieran a través del cristal del fondo.
4 El único que permaneció en Ballet Nacional fue Añorve.
5 “Yo quería cantar. Ser Pedro Infante, Javier Solís. Pero en ese momento no se me ocurrió que me conver-
tiría en bailarín.” 

Guillermina Bravo y 
Miguel Añorve. México, 
1983. Foto: Renzo 
Góstoli.
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[…] y me empieza a echar unos rollos que me mareó, y de repente vi que los ojos se le vidriaron (cosa 
que luego no reconocía y me decía que era un chismoso), y me dijo que todo había sido un desper-
dicio, y que no quería saber nada más de la juventud, pues no teníamos sensibilidad; que pensaba 
abrir una escuela, pero que veía que no tenía caso invertir tiempo en los jóvenes. Ya no me hizo caso. 
[…] Me fui a mi departamento y empecé a recodar la forma en que me había hablado y dije: “Bueno, 
¿por qué esta mujer que no es de mi familia ni me conoce se interesa en mí?, ¿por qué se le llenaron 
los ojos de lágrimas? Con los boletos en la mano, pensando y pensando por qué le interesaba yo, si 
a nadie más le interesaba desde que quedé huérfano, mientras pensaba, nervioso, fui haciendo bolas 
el boleto, hasta que sin darme cuenta quedó todo roto. Entonces ya no pude irme. Era fin de semana 
y no tenía dinero. Decidí entonces quedarme y ver por qué le interesaba a esa mujer, por qué se le 
habían llenado los ojos de lágrimas. “¿Por qué quiere que yo me quede?” […] Al lunes siguiente hice 
coraje, porque cuando le dije que no me había ido se rió, se burló de mí; me dijo que era puro chisme 
lo de irme. […] “Órale, niño, a la clase, a estirarse”. […] Ése fue el recibimiento que me dio después 
de mis grandes elucubraciones. Y así fue como me quedé, me quedé y me quedé, y todavía aquí sigo. 
Así poco a poco se convirtió en mi familia; en una persona que empecé a querer, a respetar. 

Luego Guillermina procuró que en Ballet Nacional se sintiera en casa. “Me hacía sentir que 
pertenecía a ese grupo de monstruos que era la gente del Nacional.” Miguel Ángel afirma: “La 
Bruja sabía reconocer talentos”. 

Con poca instrucción escolar, recuerda como la Bravo fue la primera persona 
que le acercó un libro: El padrino, de Mario Puzo. Por la noche, sin darse cuenta, 
se quedó leyendo y no fue a clase. El segundo libro que le dio a leer fue Crimen 
y castigo, de Dostoievski, y sucedió lo mismo. “Al día siguiente de haber faltado 
llegué a clase y me dijo: ‘¿Usted qué se cree? ¿Cree que aquí se viene a jugar? La 
clase es nuestro alimento’ ”.

Al respecto, Miguel Añorve comenta que a nadie le permitió nunca faltar a 
clase y que la disciplina la enseñaba con el ejemplo, pues Guillermina tampoco fal-
taba, ni siquiera cuando murieron su madre o su marido. Entonces “nos juntamos 
en Bellas Artes a decirle que se fuera al funeral; pero como ella daba luces, telones 
y demás, su respuesta fue: ‘Que Carlos6 me espere; ahora vamos a la función’. […] 
Implacable la Bruja”.

A los seis meses de su llegada, Miguel bailó por primera vez una temporada 
en Bellas Artes. Era una coreografía de Raúl Flores Canelo —El tramoyista—, con 
Federico Castro en el papel principal.

“A mí fue al primer bailarín que Guillermina le hizo un solo”, apunta Miguel. 
Se trata de Estudio número 1. Danza para un muchacho muerto, con música de 
Juan Sebastián Bach, pieza que Guillermina compuso después de la muerte, en 
1973, del guerrillero Genaro Vázquez, guerrerense como Añorve. Para el mon-

6 Carlos Sánchez Cárdenas, militante comunista que fue pareja de Guillermina Bravo durante más de treinta 
años y padre de sus hijos.

El paraíso de los aho-
gados (1960), Miguel 
Ángel Añorve. 
Foto: cortesía del Cen-
tro Nacional de Danza 
Contemporánea.
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taje Guillermina le dijo que se preparara; que leyera sobre el 
personaje; que preguntara sobre él cuando fuera a Guerrero, 
porque “lo que te voy a montar es sobre él”.7

Sorprende escuchar la experiencia vivida por Miguel 
Añorve —en apariencia rudo personaje— cuando platica so-
bre la grabación de Danza para un muchacho muerto en un 
estudio de televisión que estaba detrás del Blanquita, acom-
pañado por el chelista Carlos Prieto: “Oír a ese hombre que 
daba la calidad de sonido de la grabación con la que yo había 
ensayado —la de Pablo Casals— fue algo grandioso. […] Me 
tuve que salir, pues del sentimiento las lágrimas se me roda-
ron”. Ésa fue una experiencia memorable que lo dejó marcado.

“La Bruja siempre decía que iba a trabajar conmigo. Que 
me preparara; que dejara de fumar, de desvelarme, pues estaba 
oyendo música para un nuevo montaje. Por ejemplo, eso su-
cedió también con El llamado”, obra de 1983 que Guillermina 

Bravo creó dándole a él el papel principal. La pieza fue realizada con música de buma y tambor de 
agua de los pigmeos de Camerún, editada por Luis Rivero, y con diseños de Kleómenes Stamatia-
des. “Los sábados me iba a correr a Chapultepec para poder tener la condición que se necesitaba 
para hacer la danza. Fue horrible. Ninguna danza tan difícil como ésa. […] iniciaba corriendo, 

corriendo, y luego tenía que detenerme abruptamente y con-
trolar la respiración, pues no debía verme agitado.”

Como coreógrafa, cree que Guillermina fue una mujer 
de vanguardia; que incorporó todo lo que quiso a sus crea-
ciones, siendo la artífice de la idea original, la selección musi-
cal, el diseño de movimiento, que exploraba en compañía de 
sus bailarines: “Aprendí a sentir, a oler cómo Guillermina iba 
componiendo”. De esa forma sus ideas quedaban plasmadas 
en el cuerpo del bailarín.

Añorve concibe a Ballet Nacional como una familia en 
la que sus miembros, una vez que entraban, permanecían por 
muchos años (él está por cumplir cuarenta y ocho en el Na-
cional). “Ella tenía el don de cerrar el círculo de los bailarines, 
a pesar de que adentro había discusiones, pleitos y de todo.” 

En el estudio, para formar a los bailarines se daban clases 
de pintura, música, literatura y actuación, entre otras. Para 

7 Miguel recuerda lo incierto y agreste de su tierra: “Mi padre vivía en Las Ánimas, cerca de Cruz Grande, 
en la Costa Chica de Guerrero. Ahí el orden era impuesto por la propia comunidad a garrotazos y en el 
cepo. […] Como mi papá también había andado en la guerrilla y lo mataron, al igual que a mi hermano, 
acercarme a conocer a Genaro Vázquez me fue fácil, pues era cosa que estaba en mi vida, en la vida de los 
pueblos de donde vengo”. Sobre la vida al lado de su padre, añade que sólo vivió cuatro años con él, tras 
los cuales huyó. Pero reconoce que fueron años básicos en la formación de su carácter que le permitieron 
afrontar la disciplina de Ballet Nacional.

Cuatro relieves (1982), 
Miguel Ángel Añorve, 
Luis Arreguín, Lorena 
Glinz, Mabel Ramos y 
la compañía. Música: 
Robert Schumann; es-
cenografía y vestuario: 
Kleómenes Stamatiades.
Foto: Christa Cowrie. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Epicentro (1977), 
Miguel Ángel Añorve. 
Foto: Christa Cowrie, 
cortesía del Centro 
Nacional de Danza 
Contemporánea.
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ello, Guillermina se rodeaba de gente que apoyaba el trabajo de Ballet Nacional. Se trataba de un 
grupo de colaboradores a cuya crítica, al término de un montaje y antes de estrenarse la danza en  
foro, sometía la pieza en cuestión. Eso sucedió —nos comenta Añorve— con Epicentro, pieza 
compuesta en 1977, con música de Lukas Foss y diseños de Antonio López Mancera, coreografía 
en la que intentaba explorar otra estética y que luego fue un éxito. En esa ocasión se la presentó 
a Rafael Elizondo, Luis Rivero, Alberto Dallal, Raquel Tibol, Guillermo Barclay, Pepe Cuervo y 
Yara, entre otros. 

Se la despedazaron. Estuvieron horas hablando y nosotros esperando afuera, tomando café. Los es-
cuchó, y después fue y nos dijo: ‘Váyanse. Mañana hablamos’. Y al día siguiente nos dio la reseña de 
por qué no habían estado de acuerdo. Que iba a hacer esto y esto otro, entre otras cosas cambiar el 
coro. […] En fin, que había que retrabajar la danza. […] Cambió el movimiento, la música, el diseño 
del espacio, el vestuario… En fin, casi todo, porque siempre escuchaba y asumía la crítica, misma 
que hacía saber al grupo, como en esa ocasión. […] En el caso de Epicentro, conmigo fue con quien 
tuvo más problemas, pues yo ya estaba acostumbrado al movimiento que me había montado. Me 
quejé […], y su respuesta fue: ‘Los cambios se hacen y no hay discusión’. Nos tranquilizó y dijo que 
todo iba a salir bien. Total, nos lavaba el coco y hacíamos lo que teníamos que hacer. Lo que se vio 
en Bellas fue una segunda versión. 

Dentro de esa relación de profundo respeto y cariño entre ambos,

…Guillerma era celosa. Por ejemplo, cuando Lin Durán me invitó a dar clases en el Sistema.8 Bajita 
la mano me castigó muchos años con su actitud; me hizo la ley del hielo. Yo, para contrarrestarlo, 
nunca llegué tarde, nunca falté, y en mi trabajo tenía que ser de lo mejor para no darle pretexto para 
regañarme. […] Lo mismo sucedió cuando Michel Descombey me pidió bailar para él, o cuando me 
invitó Guillermo Arriaga a bailar el Zapata, y [Guillermina] me dijo: “Piénsalo”. En realidad me estaba 
diciendo que no, pues yo era su bailarín.

Para hablarnos del fuerte carácter de Guillermina Bravo, Añorve recuerda una clase de actuación 
con Alberto Preciado, en un ejercicio en el que Miguel iba a ser Pedro Navajas y la Bravo iba a 
ser su mujer: 

…la idea era abrir la puerta; entrar con actitud de macho. Pero antes de que yo abriera la boca para 
decir mis líneas, me soltó un cachetadón que me botó el sombrero. Yo, desconcertado, volteé a ver al 
maestro, a decirle que eso no estaba marcado. Luego se hizo un silencio y finalmente todos los que 
estaban en clase soltamos la carcajada. Nos dio un ataque de risa al ver que no podía asumir el papel. 
[…] Ella hizo su propia obra, y por supuesto se salió de personaje, pues ella era Guillermina Bravo.

8 Se refiere al Sistema Nacional para la Enseñanza Profesional de la Danza del inba. En el caso de la invita-
ción de Lin Durán, piensa que no hubo problema porque eran amigas y habían acordado la conveniencia 
de aceptar la invitación del ingeniero Salvador Vázquez Araujo a favor de crear una nueva escuela, en el 
momento en el que la Academia de la Danza Mexicana, dirigida por Josefina Lavalle, salió de las instala-
ciones del Centro Cultural del Bosque y Vázquez Araujo asumió la dirección.
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En virtud de que Añorve trabajaba para el inba, cuando estaban por mudarse a Querétaro con-
siguió que lo comisionaran y pudo mudarse con el Ballet.

Años después, cuando la Bravo liquidó Ballet Nacional, en 2006, Alberto Dallal y Raquel 
Tibol, entre otros, “se le echaron encima […] escribían notas diciendo que ella no era dueña 
de Ballet Nacional; que no tenía derecho de cerrarlo y ella no podía tomar una decisión así”. Su 
respuesta fue que cuando ella había fundado Ballet Nacional era un ballet con contenidos y que 
en la actualidad lo que se presentaba no coincidía con lo que ella creía. 

Luego platicando me dijo que ella había pensado que Jaime Blanc iba a tomar la batuta, pero que 
ella no lo había querido imponer. Había pensado simplemente en cerrarlo, y esperaba que alguien 
reaccionara y dijera “voy a encargarme de Ballet Nacional”, pero nadie lo hizo. […] Otro al que le 
correspondía era a Federico Castro, incluso antes que a Jaime, por cercanía de ideas, por tiempo, 
por experiencia. […] él era el obligado a tomar las riendas. Si él se hubiera pronunciado, todos nos 
hubiéramos quedado. Sin embargo todos se fueron yendo poco a poco. Respecto al fin de Ballet 
Nacional, después de unos meses Guillermina externó que le dolió que nadie se hubiera propuesto 
para dirigirlo. […] En fin.

Con respecto a remontar y reejecutar sus obras, Miguel nos dice que Guillermina Bravo creía 
que éstas habían sido creadas para los cuerpos de los bailarines de Ballet Nacional y al término 
de éste nadie podía bailarlas, ni montarlas, pues no quería que sus obras fueran piezas de museo. 
“Ella fue rotunda. Siempre decía que sus obras no se remontaban. Le pedían Juego de pelota, El 
llamado, y nunca quiso. Se las pidió gente como Gloria Contreras y no aceptó: ‘Mis danzas sólo 
se conocerán por lo que está grabado, y está todo desde 1970 para acá. De antes creo que sólo 
Marcha fúnebre’.” 

“Guillerma”, como le decían sus allegados, vivió al frente de sus proyectos, encarnados ahora 
en la escuela de Querétaro, padeciendo el abandono institucional. Sin embargo, como siempre, 
se mantuvo como una mujer de decisiones, de valor, hasta su muerte.

Su ausencia ha sido horrible, tanto en el sentido del trabajo como de ayuda de parte de Bellas Artes, 
lo cual ya venía dándose desde que se cerró Ballet Nacional. Orlando, Antonia9 y yo seguimos de ne-
cios, llevando las cosas adelante. Estamos en números rojos y cada vez nos cuesta más traer maestros 
invitados de clásico, maestros de Nueva York. Todo el tiempo hay que ver dónde están más baratas 
las cosas. Existe una falta de interés, incluso aquí mismo de parte del gobierno de Querétaro.

Luego Miguel nos explica los motivos que provocaron el desenlace en la vida de Guillermina: 

Ella se vino abajo en el momento en que se murió su hermana Lola.10 Tenía un dolor en la espalda y 
el doctor le puso una faja y se fue al sepelio a Oaxaca. Al llegar al hotel, después de andar en lo de su 
hermana, al quitársela se enfrió. La ausencia de Lola y eso le empezó a pegar. Decía que ya no tenía 
a nadie. Con Lin se hablaba, y siempre andaban apostando a ver quién se iba primero. Pero se sentía 

9 Hace referencia a Orlando Schecker y Antonia Quiroz.
10 Se refiere a la famosa fotógrafa Lola Bravo.
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Bastón de mando (1988), Leoncio Anaya, Miguel Ángel Añorve, Luis Arreguín, Claudia Cárdenas, Víctor López, Eva Pardavé y Francisco 
Sánchez. Música: Luis Rivero y Rodolfo Sánchez Alvarado (editores); escenografía y vestuario: Kleómenes Stamatiades. 
Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Página siguiente: Juego de pelota (1968), Miguel Ángel Añorve, Jaime Blanc, José Mata y la compañía. Música: Rafael Elizondo; escenogra-
fía y vestuario: Guillermo Barclay. Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.

sola. […] Yo me dediqué muchos años a cuidarla. La traía a la escuela, se tomaba su café, y ya luego 
me pedía que la regresara a su casa. Sus hijos, Claudia y Lucho, se ponían celosos con nosotros, pues 
sentían que con ellos era más dura.

Con amor hacia Guillermina, Añorve recuerda: 

…Antonia y yo estábamos muy cercanos a la Bruja. Éramos vecinos y vivíamos frente a frente, man-
teniendo viva la relación. Diario bajábamos, y antes de salir para la escuela pasábamos a verla, a 
preguntarle si se le ofrecía algo. Le hacíamos su súper; la llevábamos al cine, de compras. La gente 
nos conoce y todavía cuando salimos nos preguntan por ella. La seguimos necesitando, extrañando.

Su presencia para él era tan importante que, huérfano, al morir la gran matriarca Añorve siente 
un hueco enorme.

“No va a haber otra Guillermina Bravo”, concluye.

Entrevista realizada en Querétaro, Qro., el 21 de febrero de 2014.





 
de Bellas Artes”, inicia diciendo Guillermo Barclay, el reconocido diseñador 
escénico, alumno de Guillermo Silva Santa María, Juan Soriano y, particu-
larmente durante sus estudios llevados a cabo en la Escuela de Arte Teatral 
del inba, de Julio Prieto, quien lo convirtió en su pupilo.11

“Guillermina no es sólo alguien importantísimo para la danza, lo es 
también para la cultura de este país”, continúa el que fuera asiduo asistente, 
durante su primera juventud, a los eventos culturales más trascendentes de la 
ciudad de México, gracias a lo cual conoció el trabajo de Guillermina Bravo. 
Eran los inicios de la década de los años sesenta, y recuerda que las prime-
ras obras que vio de la icónica coreógrafa fueron El paraíso de los ahogados 
(1960) y Danza de hechicerías (1961). La conoció por Emilio Carballido: “me 
deslumbró, no sólo su trabajo sino su personalidad, que era muy atractiva. 
Me preguntó quién era, de dónde venía, qué hacía”.

Él, que ya había diseñado algunas cosas para danza contemporánea en 
Xalapa, fue invitado por la Bravo a presenciar la clase en el estudio, convir-
tiéndose en frecuente espectador de estas sesiones; así comenzó a relacio-
narse con todos los bailarines, Federico Castro, Carlos Gaona, Pepe Mata, 
y algunos de reciente ingreso, como Raquel Vázquez, Antonia Quiroz, “así 
fue haciéndose una red de amistades”.

11 “Vio que me interesaba y que podía, y me hizo profesional a fuerza, porque me daba 
responsabilidades enormes”, comenta Guillermo Barclay en entrevista.

“M
no habÍa montaña 
que se le pusiera enfrente: 

          Guillermo Barclay
Elizabeth Cámara

i trabajo profesional lo comencé a hacer con Ballet Nacional en el Palacio
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El primer diseño que realizó para Ballet Nacional fue una pieza de Carlos Gaona, 
un dueto denominado El amor amoroso; en aquella ocasión gustó su trabajo y 
continuó haciendo escenografías, vestuario y diseño de iluminación para Gaona. 
“Guillermina observaba, y un día, alrededor de 1962, me dijo que quería que le 
hiciera los diseños para su próximo ballet. Se trataba de un dueto, era como una 
especie de prueba inicial”. Barclay distingue dos etapas en el trabajo con Ballet 
Nacional: la primera, antes de irse becado a Francia,12 que va de 1962 a 1964; y la 
segunda a su regreso. “A partir de ese primer trabajo tuve una relación extraor-
dinaria con Guillermina, que duró muchísimos años, hasta un poquito antes de 
que se fueran a Querétaro, pero la distancia y el tiempo disuelven las cercanías”.

Cuando Guillermo Barclay decidió mudarse a la ciudad de México vivió, 
por alrededor de treinta años, en la casa de la Bravo y su pareja, Carlos Sánchez 
Cárdenas, “a quien adoré, un hombre extraordinario; sus hijos —que estaban 
chiquitos—, sobre todo Lucho, eran mi familia, ése era mi hogar, ella sabía ha-
cer eso, entonces la relación de amistad era entrañabilísima, Guillermina daba 
aliento a todo lo que uno hacía y era un manantial que no cesaba, maravillosa”. 
En la mesa —comenta Barclay— se hablaba de política, por supuesto, y aunque 
había diferencias, “todos éramos de la misma ideología”.

Durante la estancia de Guillermo en Europa mantuvieron una relación 
epistolar: “Con quien más compartía Guillermina era con los jóvenes, ella era una visionaria 
que sabía ver quién tenía cualidades para desarrollar y nos apoyaba… Tengo una serie de cartas 
enviadas por ella, maravillosas; estaba al tanto de lo que yo hacía por allá”.

Quien alguna vez fuera considerado por la crítica especializada como el mejor escenógrafo 
y diseñador teatral, afirma: “todo el tiempo que trabajamos juntos [Guillermina y yo] hicimos 
varias cosas muy importantes, se trabajaba de manera integral, desde la primera idea se dialogaba 
cuál era el tema, cómo se podía resolver, cuál sería la música, por qué esto o aquello. Para mí 
fueron conversaciones memorables”.

El pasado nacionalista de la danza mexicana había quedado atrás, “lo veía como lo que 
era, como el pasado, con todo lo bueno y lo malo, y se supo desprender”. Guillermina Bravo 
evolucionó hacia una nueva danza a la que ella designó “contemporánea” para diferenciarla 
de la moderna nacionalista. “No se quedó en la idea de la danza mexicana”, la cual contó con 
ejemplos extraordinarios, como El demagogo (1956), con música de Béla Bartók y diseños de 
Xavier Lavalle, “realizada dentro del realismo socialista; ella pudo moverse hacia la danza-danza, 
no quedarse en la danza que cuenta, sino moverse hacia la danza que hace sentir al espectador”.

Una de las primeras obras que Guillermo Barclay trabajó como diseñador con la Bravo, de 
las que guarda memoria, fue Apuntes para una danza fúnebre (1968), con música de Mahler, y 
recuerda que, como siempre, se laboraba en condiciones difíciles: en el piso del estudio, donde 
se tomaban las clases y se ensayaba, “como no podíamos echar resistol, ni pintura, ni nada, todas 
las noches tendía un plástico para construir la ferma que simulaba una especie de pared cubierta 
de lo que ahora se llaman grafitis”.

12 Entre 1964 y 1966 el diseñador se fue a estudiar a la Universidad del Teatro de las Naciones de la unesco, 
apoyado por la Universidad Veracruzana y la embajada francesa.

Guillermo Barclay. 
Xalapa, México, 2014. 
Foto: Xavier Puchetta. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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En ese mismo año, a Guillermina Bravo le encargaron una pieza coreográfica para presentarla  
en la Olimpiada Cultural, y decidió retomar el juego de pelota prehispánico; hablamos de  
la memorable pieza Juego de pelota.

Para el vestuario me basé en las imágenes que existen de terracota [sic]. Resulta que para el ensayo 
pregeneral llegó el vestuario y era un horror, confeccionado en hule espuma muy grueso, los baila-
rines parecían astronautas, no se les veía el cuerpo. Guillermina —lívida— me veía, y le dije: “mira 
Guillermina, yo no sé qué pienses, pero ese vestuario se va a la basura. Van a salir con unos leotardos 
con un cordón enrollado en la cintura, y te prometo que después van a tener un buen vestuario”.

Para el estreno en Bellas Artes la solución fue ésa, pero siguió trabajando con la idea de la terra-
cota, hasta que se le ocurrió solucionar el problema con prendas tejidas a gancho con cordones 
hechos de medias elásticas; esta “locura” la resolvió buscando el material en una fábrica donde 
compró medias de desecho, las cuales cortó para hacer las madejas y tejer con ellas. “Lo que hice 
fue trabajar con texturas”.

Como diseñador de vestuario con larga experiencia, hoy comenta:

El cuerpo del bailarín no se puede cubrir. Siempre he procurado resaltar los cuerpos para permitir 
que sean observados, pero además hay que buscar que el diseño amplíe el movimiento sin estorbarles, 
para que los bailarines se muevan libremente, de lo contrario el diseño no funciona… hasta la fecha, 
el vestuario está impecable por lo resistente y lavable que resultó.

Otra obra que trabajó para Guillermina Bravo13 fue Homenaje a Cervantes (1972), con música 
de Juan Sebastián Bach y Lukas Foss, que se realizó para el segundo Festival Cervantino de 
Guanajuato, basada en la célebre pieza de El Quijote.

Ella enfocó de manera magistral la locura del personaje. Eso mismo había que crear visualmente y era 
muy difícil, por eso digo que Ballet Nacional fue importantísimo para mi carrera, por las posibilidades 
que tuve de experimentar. Por ejemplo, ahí use acrílico por primera vez, material que en esa época 
no se utilizaba. Guillermina estaba ávida de descubrir cosas, lo que me permitió crear elementos 
novedosos. Descubrir juntos, cada quien en su trabajo; así se iban creando nuevas cosas.

La jaula que rodeaba a Cervantes estaba montada en varas de metal cromado y acrílico, y adentro 
estaba Luis Fandiño.

El coro lo hice con mallas azules y unas rayas degradadas que permitían que al mover el cuerpo, ya 
fueran piernas o brazos, se prolongara el movimiento, las rayas además dejaban ver el diseño del 
movimiento que la coreógrafa hizo para el bailarín. Homenaje a Cervantes fue todo un éxito. Con su 
enorme talento y vitalidad, a Guillermina no había montaña que se le pusiera enfrente.

13 En 1968, Guillermina Bravo y Guillermo Barclay también trabajaron Apuntes para una marcha fúnebre, 
con música de Gustav Mahler. Los magos, también con música de Mahler, y Acto de amor, con música de 
Vivaldi, fueron creadas en colaboración en 1969. En 1970 trabajaron Melodrama para dos hombres y una 
mujer, con música de Penderecki; y en 1971, Interacción y recomienzo, nuevamente con música de Mahler.
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Guillermina quería alcanzar la depura-
ción del movimiento; lo importante era la 
construcción que efectuaba con el objetivo 
de que el bailarín pudiera dar lo que ella  
quería que diera, con la intención que  
ella quería darle. “Arquitecta, constructora 
con los cuerpos”. Lo esencial no era la anéc-
dota, sino que el movimiento del cuerpo en 
el espacio produjera emociones. El fin era 
encontrar el sentimiento que causaba el 
movimiento en el espectador a través de los 
cuerpos de los bailarines. “Yo aportaba a  
la imagen con la iluminación, el vestuario, la 
escenografía, pero siempre en esa corriente”.

Barclay asistía diario, desde los prime-
ros ensayos, desde que la Bravo empezaba a 
diseñar el movimiento, siempre en un tra-
bajo conjunto entre coreógrafa, bailarines 
y diseñador, resolviendo las necesidades  
de la danza y las ideas escénicas. Recuerda 
que las coreografías bien recibidas por la 
crítica y por el público eran aquellas obras 
donde se lograban conjuntar esfuerzos de 
manera integral. “Guillermina construyó un 

laboratorio donde todos trabajábamos para un fin común”. El último trabajo que tenemos regis-
trado con diseños de Barclay para el Ballet Nacional de esa época es el Estudio núm. 4. Lamento 
para un suceso trágico (1975), con música popular andaluza.

“Ella era un ser muy completo, como artista estaba metida en todo y sabía de todo; sabía 
música y estaba al tanto de cómo usar exactamente la música de un compositor consagrado. 
Me acuerdo que el gordo Alcaraz14 le hizo la mezcla para una danza y ella discutía la manera de 
utilizar ciertas notas, por ejemplo…”. Mujer de disciplina férrea.

Un factor común de la relación de prácticamente todos los allegados a Guillermina Bravo 
eran las reuniones en las que se discutía, además de los proyectos en ciernes, sobre cultura, arte 
y política del país y del mundo. El Café París —en la calle de Filomeno Mata— fue en una época 
el centro de reunión, después de la clase, a las doce o doce y media, al que acudían intelectuales 
de todo tipo, músicos, historiadores, filósofos, pintores; llegaban poco a poco a la mesa de Ballet 
Nacional. Entre ellos estaban Rafael Elizondo, Mario Lavista, Rafael Sánchez Alvarado, Luis 
Rivero, Lin Durán, de pronto caía por ahí Raquel Tibol, y todos intercambiaban ideas.

Era una extraordinaria lectora, recuerdo cuando llegó a comentar Rayuela, de Julio Cortázar; se 
hablaba de la última publicación de Octavio Paz o de una película recién vista, siempre estábamos 

14 Guillermo Barclay se refiere al músico José Antonio Alcaraz.

Estudio núm. 4. Lamen-
to para un suceso trágico 
(1975), Antonia Quiroz 
y Orlando Scheker. Mú-
sica: popular andaluza 
Tres saetas; escenografía 
y vestuario: Guillermo 
Barclay. 
Foto: Christa Cowrie. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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retroalimentándonos de las ideas de los demás. El museógrafo Mario Vázquez, que en algún momento 
fue también bailarín de Ballet Nacional, nunca faltaba. Íbamos diario, diario, nadie nos obligaba, lo 
hacíamos porque queríamos. La gente que iba al Café París llegaba fácilmente, en camión o en lo que 
fuera, cosa que ya no pasa más en esta ciudad. La mamá de Mario Kuri andaba siempre por ahí, nos 
hacía fiestas en su casa, ¡era un ambiente tan vivo!

Los bailarines también participaban: “Eran buenos bailarines no sólo porque bailaran bien, sino 
porque también había seso”. Guillermo piensa que fue muy importante lo que Bravo hizo con 
todos ellos, pues de alguna u otra manera los formó. “Siempre al día, ella capitaneaba”.

Se trataba de un grupo por el que circulaba información y conocimientos. “Era una ma-
triarca que dominaba y protegía”. Les acercaba lecturas o música; gracias a ella, Barclay comenta 
que conoció a músicos como Stockhausen. Creó un manantial del que todos abrevaban, “todo 
el que podía aportar lo depositaba ahí, en el grupo, y los que recibíamos, asimilábamos”.

Propiciaba las discusiones acerca de cada ballet próximo a estrenarse, había sesiones de 
crítica, de autocrítica y nuevamente de crítica, cada trabajo era examinado por todos, “uno tenía 
que defenderlos, ella nos enseñó a ser críticos, a saber escuchar, y si no estábamos de acuerdo 
sabíamos decir por qué no. No era un monólogo, era un diálogo permanente donde el motor 
era ella”.

Acerca del estudio donde Barclay trabajó como uno más de los miembros del Nacional, 
recuerda: “El estudio de Héroes del 57 tenía algo muy especial, estaba lleno de energía y uno como 
que se cargaba ahí. Fuera, como siempre, había enemistades y envidias, había muchas zancadillas, 
pero ella era una amazona, luchaba contra todo y ganaba. Esos años fueron extraordinarios”.

Luego —no sabe por qué— le empezaron a decir que yo diseñaba como Christian Dior, que ya no 
tenía que llamarme, que mis diseños eran como de desfile de modas. Le metieron esas cosas en la 
cabeza, empezó a llamar a otras gentes, además hubo un distanciamiento porque yo no quise que se 
cometiera una injusticia con un bailarín, y ahí fue donde hubo una escisión.

Barclay siguió trabajando con Luis Fandiño, más adelante el Ballet Nacional se trasladó a Que-
rétaro, y Guillermo se fue a Xalapa a cumplir con una más de sus responsabilidades a favor del 
teatro de ésa, su ciudad. “Ella quería emprender el proyecto en Veracruz, pero no tuvo respuesta, 
y sí la obtuvo del gobierno de Querétaro; su objetivo vital era construir la escuela para formar 
bailarines”. En Querétaro, Guillermina Bravo ya no hizo mucha más coreografía.

Se concentró en la labor de formar bailarines con la técnica Graham, base en la que ella 
creyó siempre, pero no despreciaba otras herramientas, otras disciplinas, incluso le impartían 
al grupo clases de barra de ballet. No ignoraba lo que otras técnicas podían aportarle al cuerpo, 
“lo que pasa es que ella creía en las bondades de la técnica Graham… pero Guillermina no lo 
usaba como una cosa ortodoxa, contrataba maestros de la ciudad de México y de Estados Unidos 
que no eran de Graham”.

Ya estando en Querétaro, Guillermo Barclay trabajó con Jaime Blanc en Macbeth, y recuer-
da un proyecto que a su juicio fue un “horror colectivo, una cosa espantosa”: una danza sobre  
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Nezahualcóyotl. Estaba a cargo de cuatro coreógrafos, entre los cuales no se encontraba Gui-
llermina. Ella, que era una mujer muy fuerte, comentaba los avances, los cuestionaba, les 
cambiaba cosas.

Los coreógrafos estaban confundidos e indecisos, total, metió las manos en las cuatro coreografías. 
A mí me pedía cosas que no podían ser. Por ejemplo, me dijo que quería que los bailarines fueran 
vestidos de frac, y yo le decía que el gobierno del Estado de México era el que pedía la coreografía, y 
yo no iba a hacer el ridículo poniéndolos en frac, pues el guion no lo requería.

La coreografía debía basarse en el libro de José Luis Martínez sobre las distintas etapas de la vida 
de Nezahualcóyotl. “Si lo justificas, o lo trasladas a la época actual, bueno…, de lo contrario, eso 
no lo puedo hacer… Total, fue un desastre”.

Barclay, que ha trabajado para distintos dramaturgos y ha sido amigo de poetas, como 
José Emilio Pacheco, reconoce que en la danza hay gente muy respetable, “por ejemplo Josefina 



39

Lavalle, a quien quise mucho; yo las conocí a todas y a todas las quise mucho,15 …me asombro 
y me admiro de que todos los días tengan la disciplina para hacer de su cuerpo un instrumento 
para transmitir emociones”.

Próxima a terminar la entrevista, Guillermo Barclay nos dice: “Guillermina fue una mujer 
aguerrida, tremenda, un monstruo, en el mejor sentido, un producto tan cacareado —pero en 
su caso cierto— de la Revolución Mexicana, y así lo fue hasta su muerte”.

Materiales de consulta
‒Entrevista con Guillermo Barclay, realizada por Elizabeth Cámara, 25 de marzo de 2014. 
‒Dolores Ponce, Cuadernos de Danza núm. 34, 1998.
‒Notas elaboradas por Antonia Quiroz sobre la obra coreográfica de Guillermina Bravo.

15 Guillermo Barclay trabajó con Amalia Hernández y con Nellie Happee. Con Pilar Rioja ha trabajado 
durante treinta años como diseñador, y lo ha hecho gracias a la experiencia con Ballet Nacional.

Página anterior: Juego de pelota (1968), Miguel Ángel Añorve, Jaime Blanc, José Mata y la compañía. Música: Rafael Elizondo; escenogra-
fía y vestuario: Guillermo Barclay. Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Homenaje a Cervantes (1972), Jaime Blanc y José Luis Hernández. Música: J. Sebastián Bach y Lukas Foss; vestuario: Guillermo Barclay.
Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Página siguiente: Jaime Blanc en Sol de viento. Coreografía: Rossana Filomarino. México, 1995. Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.





asé muchos años al lado de Guillermina Bravo en Ballet Nacional, y desde la 
primera vez que la vi impartiendo clase pensé “esa mujer, qué interesante”. 
Me pareció una persona muy frágil, y con el tiempo me di cuenta de que de 
frágil no tenía nada, ésa fue la primera impresión que tuve de ella; en ese 
entonces yo estaba “estudiando para actuación”, no conocía nada de danza. 
En el Ballet Nacional de entonces estaban la maestra Antonia, Miguel, Fe-
derico, gente mucho más joven que Guillermina; con el tiempo, ya cuando 
bailé sus obras, descubrí que esa apariencia de fragilidad la tenía porque era  
muy delgadita, pero en realidad tenía un carácter muy fuerte, aunque  
era muy amigable, una persona muy entrañable.

Como maestra de coreografía ella nunca daba las clases, pero yo aprendí 
mucho de ver cómo componía, a mí siempre me gustó verla durante esa ac-
tividad, incluso aprendí más cuando dejó de bailar sus obras y recompuso, 
por ejemplo, Constelaciones y danzantes. Nunca será lo mismo estar dentro 
de la obra que estar fuera, pero ella aceptaba sugerencias, era muy generosa 
en ese aspecto, a veces te hacía caso y a veces no, pero permitía que la gente 
opinara. Una de las virtudes que tuvo Ballet Nacional fue que cuando se 
presentaba una obra había un grupo de notables que la veían por primera 
vez y se hacía una sesión de crítica, empezando por ella, y se discutía mu-
cho. Alguien decía: “Yo creo que el ritmo es correcto; es demasiado larga; 
la música está de más; es un muestrario de movimientos; no hay desarrollo 
o sí hay desarrollo”, y eso era muy interesante porque todos aprendíamos 
de las sugerencias de músicos, pintores, directores de teatro, que iban a las 
presentaciones de obras de cada uno de nosotros.

P
Jaime blanc: 

Guillermina Bravo, maestra, 

amiga y cómplice

Fidel Romero Altamirano
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Donde ella rompió la estructura coreográfica a la que estábamos acostumbrados fue en una pie- 
za que yo considero su obra maestra, Epicentro, ahí simplificó la coreografía de una manera 
muy evidente en dos coros, tal como lo había hecho antes en El Quijote, y poco a poco nos iba 
integrando. El coro salía del núcleo generador, que era el bailarín principal; por un lado estaban 
los humanos y por otro los animales, y la mezcla de ambos conducía a una especie de ritual 
primitivo del cual surgía el amor, la sexualidad; es una obra muy hermosa.

Mi carrera como coreógrafo comenzó ayudándola con la grabadora, a mí me gustaba mucho 
ver sus ensayos de composición, ella me indicaba: “Pon tal parte de la música”, yo me sabía la 
música muy bien y la programaba mientras ella componía. La primera obra que la vi componer 
de principio a fin fue Interacción y recomienzo —por supuesto, yo no la bailaba—, con música  
de Mahler; ella componía esta coreografía con Miguel Añorve y Jesús Romero, y era muy inte-
resante porque Guillermina decía que estaba basada en ciertas pinturas de Blake y en una cos-
movisión de la lucha del bien contra el mal, y llevaba la pieza —de un modo muy sospechoso, 
pero también muy agradable— hacia el coro griego, hacia la tragedia griega, con una resolución 
espléndida. Me gustaba mucho cómo utilizaba la música con esos cuerpos maravillosos que te-
nían estos dos bailarines; en cuanto al coro, es algo que la obsesionaba mucho “¿de qué manera 
se utiliza el coro?”, creo que es una de las constantes en su obra, con excepción, por supuesto, de 
los solos; sus pláticas giraban en torno al coro: de qué forma apoyaba o no apoyaba, cómo era 
cómplice de la acción o resolvía la acción.

Yo aprendí mucho porque esto se relacionaba íntimamente con su conocimiento musical, 
ella nos decía constantemente que la técnica Graham tiene esta noción de desarrollo implícita 
en sus fundamentos, por eso es tan amplia y tiene todas estas secuencias maravillosas. Aprendí 
mucho de las pláticas en el Café París, a donde íbamos después del ensayo con Luis Fandiño, yo 
de metiche por supuesto, él era muy preguntón, cuestionaba muchas cosas e impugnaba otras, 
y a ella le gustaba que le preguntara para rebatir y debatir. Su gran virtud era discutir, dialogar, 
porque a partir de eso nos enseñaba.

Las pláticas en el Café París eran muy casuales, las que me tocaron a mí eran el remanente 
de aquellas reuniones de poetas, artistas, periodistas y músicos que iban a tomar el café, muchos 
eran amigos de ella y se discutían asuntos importantes para el arte; a veces, cuando yo le pregun-
taba algo, hacía una llamada y decía: “Oye, fulano, explícale a este muchachito qué es una fuga”.

Como maestra de técnica la sufríamos muchísimo porque ella insistía en que salieran las 
cosas perfectas, y en ocasiones no pasábamos del piso. La clase se dividía en tres partes: piso, 
centro y diagonal, y era tan minuciosa que a veces no salíamos de los rebotes, y repetíamos y 
repetíamos hasta que por fin lográbamos hacer lo que ella quería. Es importante hacer notar 
que tomaba como base la técnica Graham para desarrollar su manera particular de coreografiar, 
pero no utilizaba la técnica tal como la planteó Martha Graham, sino sólo lo que necesitaba, 
además, uno entrena a un bailarín para que baile del modo en que uno quiera, y ella no quería 
que bailáramos las obras de Martha Graham sino su obra. Impuso formas ligeramente o bastante 
diferentes de lo que podía impartir originalmente un maestro de Nueva York, estos maestros  
que venían con mucha frecuencia y nos daban una visión de la técnica, porque venían direc-
tamente de la basílica, pero nosotros la tomábamos y se reorganizaba según el modo en que la 
maestra lo quería.

A Guillermina la caracterizaba su extrema habilidad para lograr que todos hiciéramos lo 
que se necesitaba dentro del grupo, nos escuchaba a todos, nos preguntaba o hacía que uno pre-
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guntara acerca de las coreografías o de los bailarines, indagaba qué 
pensábamos de los demás integrantes del grupo, entonces tenía una 
idea general sobre lo que estaba pasando, y a partir de ahí actuaba y 
tomaba sus decisiones.

Nuestra relación como coreógrafa-bailarín era muy buena, yo 
era muy necio y ella muy terca, creo que todos los bailarines de ese 
periodo fuimos muy necios con ella, que era muy rigurosa, pero per-
mitía que los bailarines hicieran propuestas y las tomaba en cuenta. 
Su método de composición era el siguiente: al terminar la clase, des-
pués de la diagonal, nos ponía la secuencia de movimientos que iba a 
utilizar; era muy curioso, porque uno tenía que leerle el pensamiento, 
por ejemplo, en una diagonal pedía: “Mueve los brazos a la derecha, 
en quinta, y luego pasas por el frente”, y la siguiente diagonal se debía 
repetir por el otro lado. Te regañaba porque no colocabas los brazos 
hacia abajo y a la izquierda, es decir, su mente estaba trabajando 
mientras hacíamos los movimientos que ella quería, iba corrigiendo 
al momento; con esto quiero decir que era necesario estar muy alerta 
y entender su procedimiento, lo cual de repente causaba conflictos 
porque le decíamos: “Es que indicaste tal cosa”, y ella ni siquiera te 

repelaba, ordenaba: “Haz esto, hazlo, no hay duda”, era muy categórica. Siempre hacía mucho 
hincapié sobre tu disciplina como bailarín, estaba al pendiente de la forma en que ejecutabas 
sus técnicas, y siempre hacía referencias, cuando te ponía una obra decía: “Esto es como tal cosa 
en la técnica, entonces tienes que hacerlo, ¿que no lo aprendiste nunca? Regresa a la clase de las 
nueve”; la clase de las nueve era la de principiantes, y era su forma de puntualizar que no tenías tal  
mecanismo, o la colocación de la espalda, o un ataque pélvico correcto.

La primera obra que montó conmigo sin ser suplente —porque yo entré al grupo supliendo 
a un bailarín que se había ido— fue Homenaje a Cervantes; recuerdo que recibimos un pequeño 
pago, a mí se me hizo fácil irme a Acapulco y falté a un ensayo, cuando regresé por poco me saca 
de la obra, me regañó, me dijo las cosas más terribles que te pueda decir alguien sobre tu persona, 
tu disciplina, tu ser artístico. Esa situación fue muy dolorosa para mí porque no entendía aún la 
pasión y la disciplina que se necesitan para ser realmente un bailarín, pero estaba empezando y 
era muy soberbio de mi parte no ir a un ensayo.

Pasé toda una vida con Guillermina, fuimos cómplices en muchas cosas, viajamos juntos 
a Bali, junto con el maestro Federico Castro, y también estuvimos en Tokio. Su capacidad de 
asombro siempre fue maravillosa, a mí me la contagiaba muchísimo, te hacía notar objetos o 
situaciones que pasabas por alto: “Ya viste tal escultura” o “Ya viste cómo se mueven los bailarines 
del centro”, le gustaba que estuviéramos informados para no pasar por “burros”, porque existe el 
prejuicio de que los bailarines no sabemos pensar.

Cuando montó Danza para un efebo conmigo fue realmente un trabajo de investigación 
mutuo, porque yo tenía mucha facilidad para trabajar en el piso y para captar la música, que me 
gustaba muchísimo desde antes; fue una experiencia muy hermosa, había ciertos movimientos 
que se le quedaban a ella en el cuerpo y los iba estructurando en las danzas de un modo diferente; 
en Danza para un efebo encontró un movimiento que después utilizó en otras danzas, ése es un 
recuerdo muy agradable.

Jaime Blanc. México, 
2005. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza José 
Limón.



44

Cuando llegué a Ballet Nacional acababa de “tronar” en arquitectura, llegué hasta cuarto año 
y “troné”, porque quería descubrir el teatro. Una actriz, Martha Verduzco, acababa de regresar 
al país luego de estudiar con Eugenio Barba la técnica Grotowski, la cual trajo a México, y por 
una mera casualidad fui a uno de sus ensayos. Resultó que necesitaban a un actor, yo no tenía 
ni la más remota idea de lo que era actuar, es más, me moría de nervios de pisar un escenario, 
aunque no hubiera gente, pues yo era tartamudo, entonces Martha me enseñó muchas cosas al 
respecto, pero ella quería hacer la técnica Grotowski de un modo diferente; nos fuimos a tomar 
clases de danza con Raúl Flores Canelo en el Teatro del Seguro Social, el Teatro Hidalgo, de ahí 
ella decidió que nos fuéramos a la Calle del 57, dos cuadras adelante, para tomar clases en Ballet 
Nacional, ahí descubrí la danza y dije: “¡Ay Dios!, ¿qué es esto?”, entonces me interesó mucho y 
me inscribí al colegio, el grupo de teatro finalmente se deshizo y me quedé haciendo danza, mis 
primeros maestros fueron Miguel Añorve y Antonia Quiroz.

Puede sonar un poco pedante, pero a mí se me dio la técnica, la danza y el movimiento se 
me revelaron de pronto al ver cómo se hacían las danzas; creo que por mis antecedentes en la 
arquitectura, el diseño del espacio y el gusto por la música, me pareció muy atractivo y ahí me 
quedé. A causa de la partida de un bailarín quedó incompleta una obra de Guillermina titulada 
Juego de pelota, entonces ella me pidió que bailara una parte que era realmente muy pequeñita, yo 
salía cargando a Federico Castro, hacía dos o tres pasitos, y ya. La obra era muy corta, y desde ese  
momento comencé a suplir obras de Luis Fandiño y siempre tuve interés en hacer coreografía, 
eso fue lo que me mantuvo ahí, el gusto por bailar y hacer coreografía; mucho después comencé 
a interesarme por las cuestiones del foro, que es muy atractivo, y de repente me convertí en “el 
ajonjolí de todos los moles”.

La primera obra que bailé fue Juego de pelota, luego Homenaje a Cervantes, que resultó 
una experiencia muy hermosa porque se utilizó música de Bach y de Lukas Foss, Guillermina 
componía con la partita original de Bach y después Foss desestructuraba esa partita para hacer 
su propia versión; en la obra estaba el coro de la realidad y el coro de la fantasía, yo era parte 
del coro de la realidad, con música de Bach, mientras que el coro de la fantasía tenía música de 
Lukas Foss, pero lo hermoso era ver el trabajo de Luis Fandiño en el personaje de El Quijote, era 
realmente extraordinario, yo bailé casi todas sus obras, con excepción de El llamado.

La constante en la situación política y económica de Ballet Nacional fue la falta de constan-
cia, por eso le decíamos la Bruja a Guillermina, porque siempre se las arreglaba para sacar ade-
lante al grupo para que tuviéramos con qué comer; el Ballet Nacional comenzó a recibir subsidio 
mucho después de que yo entré a la compañía y fue gracias a la labor de Guillermina ante las 
autoridades, hasta que consiguió que poco a poco se le otorgara un dinero a la agrupación, porque 
antes pagaban por función, pero ella siempre se encargaba de que tuviéramos dinero para comer.

La transición a Querétaro la viví muy gustoso, varios ya estábamos hartos de la ciudad de 
México y para mí fue muy grato iniciar algo nuevo, pero lo fue más para Guillermina, a quien 
le gustaba mucho iniciar cosas. Esa etapa fue maravillosa, encantadora, suena muy cursi decir 
“encantadora”, aunque consistió en picar piedra, hacer que la gente viniera; para ello invitamos a  
los alumnos más avanzados de la ciudad de México y de los estados cercanos a venir a estudiar 
a Querétaro, la primera generación fue muy buena, la siguiente no tanto, y después poco a poco 
fue subiendo el nivel hasta que llegó un momento de esplendor muy agradable; hubo varias ge-
neraciones de alumnos excelentes porque se impartían clases para formar maestros, de repente 
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todo esto se convirtió en un hervidero de bailarines, de maestros, fue muy “padre” que de pronto 
cuajara el proyecto de Querétaro.

Cuando la maestra Guillermina decidió terminar con Ballet Nacional por las razones que 
ella expuso, yo ya no tenía nada que hacer aquí y busqué otro lugar donde continuar. Primero me 
quedé tratando de armar mi compañía, nos fue bastante bien con las dos primeras obras, pero 
caí gravemente enfermo y estuve casi un año en el hospital; cuando me recuperé ya no tenía a 
dónde ir, entonces me ofrecieron trabajo en Monterrey y me fui para allá.

La desintegración de Ballet Nacional fue una decisión que tomó la maestra Bravo porque 
artísticamente ya no había resultados favorables para el grupo, había demasiadas querellas in-
ternas, no se pudo consolidar la tradición a causa de la oposición de las nuevas tendencias que 
planteaba un coreógrafo y algunos bailarines, entonces la situación se volvió muy incómoda 
entre los bailarines y los coreógrafos, y Guillermina ya no quería saber nada de eso, además, el 
resultado artístico era pobre en general. Todos fuimos muy soberbios, ésa fue la verdadera razón, 
tanto los que estaban a favor como los que estaban en contra de sus intereses artísticos, de cómo 
se debería llevar el colegio, todos queríamos tener la razón, fue una relación que se convirtió en 
algo muy peligroso y lo mejor era cortar por lo sano.

Guillermina Bravo y el Ballet Nacional representan para México el inicio de una danza con 
principios, con rigurosidad, y especialmente con una técnica para sacar adelante a los bailarines. 
Cuando entré al Ballet Nacional se criticaba mucho que recurríamos a una técnica extranjera, y 

De pastores y rebaños 
(1985), coreografía de 
Jaime Blanc; Victoria 
Camero y la compañía. 
Música: Ígor Stravinski; 
escenografía y vestua-
rio: José de Santiago y 
Serge Nicole.
Foto: Christa Cowrie. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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se afirmaba que eso no podía ser, que se requería una técnica mexicana, pero no había tal técnica, 
existía algo que Waldeen decía que era una técnica mexicana, pero no un entrenamiento real. 
La gente iba con nosotros porque aplicábamos esa técnica extranjera —prohibida—, pero que te 
mantenía como un buen bailarín; paradójicamente, pasó el tiempo y sigue sin haber una técnica 
mexicana, nadie tuvo el coraje de decir: “Ésta es la técnica con la que nos vamos a formar los 
que no queremos utilizar la técnica Graham”. Después vinieron otras generaciones que optaron 
por técnicas como la Limón, la Nikolais, etcétera, que aportaron al desarrollo de la danza en 
México, pero el principio de un entrenamiento sólido para sacar adelante las obras y básicamente 
a los bailarines fue el Ballet Nacional, y ésa fue la gran virtud de Guillermina. De hecho, el Co-
legio Nacional de Danza Contemporánea se creó para profesionalizar la enseñanza de la danza,  
no hacer sólo cursitos sino algo profesional, los coreógrafos saben que en menos de siete u ocho 
años no se forma a un bailarín.

Guillermina adoptó una variación de la técnica Graham y nos la dio a todos nosotros, logró 
que se respetara la danza contemporánea para beneficio de todos los que intervienen en esta 
disciplina, convirtió al Ballet Nacional en la compañía más importante de Latinoamérica en las 
décadas de los ochenta y parte de los noventa; y logró que el público se olvidara del nacionalismo 
y entendiera que la danza es universal, que había otra forma de utilizar la música que no era 
necesariamente nacionalista.

Para mí, Guillermina fue una amiga, por momentos una cómplice, pero sobre todo una 
maestra generosa con su conocimiento, si yo le planteaba algún problema coreográfico, me 
decía: “Yo te sugiero esto, o puedes hacer esto otro, o ten cuidado con estas situaciones, si tienes 
un nudo, no te quedes en el nudo, si no tienes ritmo en tu obra, piensa por qué sucede eso”, su 
enseñanza abarcaba todos los niveles de vida; en una de sus frases favoritas, afirmaba: “Eres 
bailarín las veinticuatro horas del día”, o sea, no puedes salir del salón o del escenario y dejar 
de ser bailarín. Ella aseguraba estar en contra del culto a la personalidad, sin embargo era una 
gran personalidad, muy fuerte, y uno tenía que estar siempre resistiendo sus embates hacia el 
trabajo como coreógrafo o como bailarín, uno debía estar siempre muy alerta, eso me ayudó 
a terminar de formar mi ser artístico. Aunque muchas veces estuvimos en desacuerdo sobre 
cuestiones artísticas, ella respetaba el que yo diera pruebas consistentes de que hacía lo correcto 
porque había razones artísticas claras en la obra; cuando ella recibía esa información decía: “Ok, 
lo presentamos”; al menos conmigo, ella tomó muchos riesgos, y eso siempre se lo agradeceré, 
porque yo fui muy prolífico como coreógrafo en Ballet Nacional. Una de las obras mías con la  
que más se arriesgó fue Arquetipo, con música de Kagel; recuerdo que al terminar la pieza,  
la mitad del público aplaudía a rabiar y la otra mitad chiflaba, yo estaba aterrorizado y ella me 
dijo: “Eso es muy bueno, Jaime”. Siempre permitió que se presentaran obras mías.

Ballet Nacional es mi cuna como artista, mi desarrollo, mi infancia, mi adolescencia, hasta 
mi madurez. Me gustaría decirle: “¿Cuándo platicamos?” Era riquísimo platicar con ella, era 
una gran conversadora, platicar con ella era sabroso, como comer mole oaxaqueño, a mí me 
hizo platicador, parlanchín, ella tenía la capacidad de hacer hablar a los demás. Eso le diría: 
“Guillermina, vamos a platicar”.



Homenaje a Cervantes (1972), Jaime Blanc. Foto: Armando Arias, cortesía del Centro Nacional de Danza Contemporánea.

Homenaje a Cervantes. Foto: cortesía del Centro Nacional de Danza Contemporánea.

Página siguiente: La vida genera danza (Los constructores) (1989), coreografía de Federico Castro; Eva Pardavé. Música: Antonio Russek; escenogra-
fía y vestuario: Jarmila Maserova. Colección: Cenidi Danza José Limón.





 
ganas de bailar, o ser cirquero o payaso, y un día, unas amistades cercanas 
me dijeron: “Vamos a ver bailar a un grupo que se llama Ballet Nacional”. 
Y fui. Era una función en su teatro-estudio en la Calle del 57. Me acuerdo 
muy bien que vi Danza de desheredados y En la boda, de Waldeen, y una 
danza de Chepina Lavalle. Dije: “Esto es lo que yo quiero bailar. Esto es”. 
Eso sucedió en 1950.16

De inmediato quise entrar a tomar clases en bn. No había. Sólo daban 
dos a la semana, un maestro que fue muy buen bailarín, Carlos Gaona. Pero 
las clases eran ajenas a lo que hacían en la parte alta, donde estaba el salón 
de la compañía. Entonces eran muy pocos bailarines. bn fue el primer gru-
po independiente en México porque se separó de la Academia de la Danza 
Mexicana (adm), perteneciente al Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). 
Se salieron Chepina (Josefina Lavalle), Guillermina Bravo, que eran las di-
rectoras del bn, Lin Durán, Áurea Turner, Eva Robledo, Antonio de la Torre 
y Enrique Martínez. Cuando yo entré ya estaban Raúl Flores Canelo, Gui-
llermo Palomares, Armando Chavarri y Consuelo Vázquez. Eran la segunda 
generación. Otro muchacho y yo fuimos la tercera generación.

Tomaba clase dos veces a la semana, pero el bn se iba de gira constan-
temente para ofrecer funciones en la provincia, porque tenían una conexión 

16 Entrevistas realizadas por Margarita Tortajada a Federico Castro, México, 5 de 
mayo y 8 de junio de 2014.
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co de la danza: Federico Castro16

Margarita Tortajada Quiroz

legué al Ballet Nacional de México (bnm) por casualidad. Yo tenía muchas
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con la Comisión Nacional del Agua. Aunque no había clases regulares, estuve con ellos unos 
cinco o seis meses; me sentía muy mal porque no avanzaba y estaba muy cansado. Así que entré 
a la Normal (Escuela Normal de Maestros) a los diecisiete años de edad; cuando ahí propusieron 
crear un ateneo yo sugerí danza. “¿Danza? Pues tú dala.” “No sé más que lo que aprendí.” Pues sí. 
Se llenó de gente, iban como sesenta personas, y fui por mi amigo del bn y le pedí: “Tú organiza 
esto.” “Pero, no me puedo encargar”, me contestó, y le dije: “Tú eres el director y yo también”. Y 
así funcionó (esa agrupación después adoptó el nombre de Grupo Mexicano de Danza).

Empecé a ir a bn con mucha frecuencia y les pedí entrar a la compañía. Me dijeron que 
cuando bailara, regresara. Pasó 1951 y en 1952 salí de la Normal y entré a tomar clases con la 
compañía del bn; me pegaba con Raúl Flores Guerrero, que era escritor, crítico de arte y esposo 
de Lin (Durán). Estábamos en la cola al hacer clase. Me gustaba también que en bn hubiera una 
orquesta. La compañía le prestaba un espacio a Salvador Contreras, que dirigía una pequeña 
orquesta de cámara. A veces también se usaba su música para las coreografías.

Poco a poco me fui quedando en bn. Me enamoré de ellos. A fines del 52, casi 53, empecé 
a quedarme a las clases y a los ensayos sin tener participación alguna. Hasta que un día Chepina 
me dijo: “Se fue Óscar Puente y vamos a poner La maestra rural. Tú que eres chiquito, puedes 
hacerlo”. Y bailamos Valentina Castro, Armando Chavarri y yo; Guillermina (Bravo) era la maes-

tra y Enrique (Martínez) era el presidente municipal. Muy bonita esa 
danza de Chepina, con mensaje social.

Entonces ya me sentí dentro de bn. Guillermina me dijo: “No, 
hasta que tengas dos o tres danzas puedes salir en los programas”. 
“Bueno.” Empezaron a ensayar Recuerdo a Zapata, obra que ya había 
visto y me conmovió. Guillermina interpretaba a El diablo y estaba 
“pesadona”, y sugirió: “Que lo baile Federico. Vamos a ponérselo”, y 
así fue. Cuando ya lo tenía me dijeron: “Vas a debutar el próximo 
domingo en La Merced”. Afuera de La Merced pusieron una línea 
de “estamos trabajando”, como merolicos, “¡Va a entrar bn dentro de  
veinte minutos!” Nos cambiábamos en un camión de pasajeros al-
quilado, de línea; con los trajes tapábamos las ventanillas para que 
se vistieran las mujeres. Teníamos una mesita con dos tocadiscos de 
setenta y ocho revoluciones que cambiaba Rafael Elizondo; él era el 
técnico. Ponía un disco y el otro. Ya estaban bailando; cuando yo iba 
a salir de El diablo pasó un perro, Rafael le dio una patada y tiró la  
mesa. Se acabó la función. “Pues ya debuté. ¡Ay Guillermina, no pude 
bailar!” “Pero saliste al público, mi amor”.

Guillermina y yo teníamos una relación muy bonita. Me em-
pecé a sentir como el consentido. Ella me decía: “¿Por qué no vas a 

mi casa?” “Pues sí voy”, y entablé muy buenas relaciones con su esposo, Carlos Sánchez. Él me 
invitaba: “Federico, ven a cenar con nosotros dos veces a la semana, tres, no importa”. Platicá-
bamos y Guillermina me arropaba.

Cuando en mi casa supieron que yo bailaba se acabó todo. Mi papá me dijo que me largara, 
que no quería tener un bailarín y menos un saltimbanqui. Así que me fui después de ese disgusto. 
Me asiló Rafael Elizondo en su casa, que además tenía de huésped a Carlos Gaona. Así que los 
tres vivíamos ahí. Entonces empecé a estar más en bn y me nombraron encargado del vestuario.

México, s/f. Foto: 
cortesía del Centro 
Nacional de Danza 
Contemporánea.
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Guillermina era para mí algo impresionante. La veía ensayar obras nuevas y reposiciones. Me 
interesaba mucho hablar con ella. Como me salí tan chico de mi casa me sentía abrigado por ella. 
Todos los días nos reuníamos en el café ¡Ah qué rico!, de la calle de Tacuba, a platicar; estaban 
ella, Chepina, Xavier Francis, Lin Durán. Chepina era bellísima y era un encanto, como una 
madre, y como bailé Recuerdo a Zapata, en la que ella hacía el papel de La madre, entonces me 
sentía muy protegido por ella. Guillermina era mucho más cortante, muy enérgica. Yo la sentía 
un poco deshumanizada en el trato con algunas personas. Y a veces era amorosísima.

De repente me llamaron de la Normal: “El grupo que formamos se va para Polonia (a parti-
cipar en el v Festival de la Juventud). ¿No te quieres ir? Tú tienes todas las obras puestas”. “Pues 
sí, voy a pedir permiso.” Y Guillermina: “Si te vas, te largas”. Voy con Chepina y se lo planteo: 
“¡Ay Fede!, vete, estás muy jovencito. Tienes veinte años. Vete. Cuando regreses a ver qué pasa”. 
Y que me voy, por supuesto. Cuando regresé Guillermina no me hablaba. Nada. Pedí que me 
dejaran tomar clase y Chepina me lo permitió. El esposo de Lin me decía: “Vente Federico, vente. 
Hasta la cola”. Éramos catorce o dieciséis los que tomábamos clase juntos.

Un día se vuelve a presentar dentro del estudio Recuerdo a Zapata, y empezaron a ensayar. Y 
yo así, con las lágrimas: “No voy a poder bailar Zapata, ya me corrieron”. Como tenía que hacer 
méritos propuse: “Yo me encargo del vestuario”. Un hipócrita de lo peor. “Pues sí”, dijo Guiller-
mina, “me parece muy bien”. Corrí, revisé todas las cosas y vi las mallas de El diablo. Pensé: “Yo 
le voy a hacer trampa”, que las llevo con mi mamá y que le meto de los lados. Con todo el riesgo 
del mundo, pero me sabía la danza.

El día de la función, ya estaban listos y que empieza la danza. Guillermina se puso las mallas 
hasta la mitad; ya todos bailaban en el foro, los campesinos, Zapata, ya le iba a tocar. “Súbeme 
por favor el cierre.” “¡Ay Guillermina, pues no cierra. No cierra!” “Pues con una aguja.” “No  
se puede, pero yo me lo sé”. “No, no.” “Yo me lo sé, Guillermina.” “¿De veras?”, y ¡pum! que salgo 
de Diablo, y me quedé en bn. Y Guillermina me decía: “¡Ay Federico! me salvaste la función, qué 
bueno. Pero mira nada más, ¿qué fue lo que pasó? Yo no engordé tanto”. Sí estaba gordita, pero 
no tanto como para no entrar en la malla. Así que me quedé con ese papel. Además ya tenía La 
maestra rural. Luego siguió Rescoldo, la obra que nunca se presentó completa porque Miguel 
Álvarez Acosta (director del inba en ese momento) dijo que era de comunistas.

Después de muchos años le confesé a Guillermina lo que había hecho con las mallas. “Ay, 
hijo de tu madre, ¿cómo es posible? Y yo muerta del susto. ¿Cómo es posible que hayas hecho 
eso?” No todos lo festejaron, pero ya me había quedado.

A mí me gustaba mucho Guillermina como bailarina. Recuerdo que me conmovió en 
Danza de desheredados. También me gustó en un cuarteto que creó Chepina Lavalle: Concerto 
(1952), muy lindo. Guillermina hacía un dueto con Carlos Gaona y Chepina otro con Enrique 
Martínez. Había un interludio en el que Lin Durán salía como Tiempo, y era la noche, mientras 
los enamorados estaban juntos. Había dos cupidos también, y todos los trajes eran preciosos, 
como muñecos de Metepec, diseñados por Juan Soriano. Esas obras las vi como público, cuando 
iba a las funciones que daban cada semana en el teatro-estudio de la Calle del 57, para sindicatos 
de varias empresas.

Cuando bailaba, Guillermina era muy intensa, mientras que Chepina era muy brillante y 
lírica. Guillermina era muy fuerte en el foro; la recuerdo en Emma Bovary (1953), pieza también 
de Chepina. Ahí Guillermina hacía Los sueños, y bailaba bastante bien. Años después Yuriko 
hizo para bn Danza para bailarines, en donde estábamos todos menos Guillermina. Rossana 
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(Filomarino) bailaba un papel muy importante, pero en 1971 hubo que suplirla, y lo hizo Gui-
llermina. ¡Qué forma de interpretar! Fue lo último que bailó.

Con el tiempo se dedicó más a la organización del grupo, a establecer los contactos con 
autoridades del inba y de la provincia. Viajaba buscando gente para integrarla a bn. Además, 
claro, hacía coreografía. Ésa era su gran pasión: crear y organizar. Seguramente por eso dejó la 
adm después de haberla fundado en 1947, y creó bn en 1948. En ese momento dijo que ella tenía 
su propia línea artística y no quería seguir dentro del medio oficial.

Los siete bailarines del bn original se salieron de la adm con una mano adelante y otra atrás. 
bn no tenía nada, sólo las ganas de seguir juntos. Guillermina y Chepina eran las dos directoras, 
manejaban todo. En realidad, Guillermina siempre estuvo apoyada por alguien: en esa etapa por 
Chepina, luego por Carlos Gaona, más adelante Luis Fandiño, después Gustavo Estrella, siguió 
Jaime Blanc, y al final Antonia Quiroz. Yo siempre estuve muy cerca de ella, hablábamos y me 
preguntaba mi opinión, pero nunca quise ser director. No, yo quiero dar clase, tener un equipo 
de maestros maravillosos, y hacer coreografía.

Como coreógrafa siempre llevó la delantera ante cualquier creador que haya existido, y 
generalmente con gran acierto y mucho éxito. También hubo momentos en que sus obras no 
recibieron una aceptación total, como le sucede a todo el mundo. Ante todo se le puede admirar 
por su gran generosidad al pedirte y exigirte como bailarín. Con eso te estimulaba y te hacía 
avanzar. En sus creaciones te hacía sentir retos contigo mismo para lograr lo que ella te pedía 
como bailarín. Eso te hacía crecer.

Ella componía con los cuerpos; no dictaba ejercicios técnicos sino que señalaba movi-
mientos según su tema. Los bailarines, que tenían que ser buenos ejecutantes, debían hacer 
las cosas perfectas. Sin embargo, en determinado momento ya no repetías lo que Guillermina 
te estaba poniendo, sino que lo hacías por ti mismo; se convertía en tu lenguaje. Ella daba la 
oportunidad de que el intérprete le diera su propio sentido a la obra, mientras no cambiaras 
lo que ella quería decir.

Considero que se puede llegar a ser coreógrafo luego de acumular conocimientos y lograr 
una madurez. Eso te lo da la práctica, hacerte del oficio, tener el contacto constante con los 
bailarines y ver qué posibilidades te dan luego de las propuestas que les presentas. Claro, con 
gente que quiera trabajar contigo, y en el caso de Guillermina, todos los bailarines querían.  
La coreografía es como un diálogo: “Yo te propongo y tú lo haces”. Es provocar que ellos inter-
preten con sus cuerpos los elementos del lenguaje que tú les das. Eso lo aprendí de Guillermina.

Con ella, además, se aprendía mucho sobre el uso del espacio. Era genial en ese sentido. 
Era muy sabia para manejar grupos. Aprendí mucho de ella, aunque nunca daba explicaciones 
ni clases, sólo lo hacía.

También era excelente al desarrollar sus temas coreográficos. Ella tenía una gran cultura y 
era conocedora de muchas materias. Estudió hasta séptimo grado de piano, conocía la música 
perfectamente y la usaba. Era extraordinaria para trabajar musicalmente las obras. El resultado 
siempre era el que ella se había propuesto, pues respetaba su tema y sabía qué lenguaje usar para 
construir su texto.

Sin embargo, nunca dio clase de coreografía (aunque sí conferencias ilustradas). Duran-
te un tiempo, en los años sesenta, tomamos esa clase con Bodil Genkel, muy elemental, pero 
aprendimos cómo se hacía una frase dancística. Hubo otros que nos dieron cursos, gracias a 
que Guillermina los invitó. Una fue (Luisa) Josefina Hernández, con el mejor curso de géneros 
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dramáticos que jamás haya tomado. Impecable. Una sabiduría la de esa mujer. Guillermina era 
la mejor alumna porque leía todos los textos y exponía. Eso se ganaba un respeto. El saber que 
ella sí estaba enterada y participaba con nosotros.

Yo me inicié como coreógrafo gracias a que Guillermina era muy abierta. Me insistió mu-
chísimo para que hiciera danza. Eso no es común; ninguno de los grandes lo hicieron. Ella decía: 
“Con errores o aciertos de ustedes como creadores, yo voy a aprender”. Pero eso sí: “¿Tienes algo 
que decir? Toma al grupo, pero sólo si tienes algo que decir”. Ésa era la consigna. Así, muchos 
hicimos coreografía y muchos no, pero la puerta estaba abierta.

Mi primera obra fue Cinco por cinco (1965), que nació en el taller de Bodil. Bailaron Raúl 
Flores Canelo, Rosa Pallares, José Mata y mis alumnas, Antonia Quiroz e Isabel Hernández. Ellos 
fueron mis primeros intérpretes en una obra de veinticinco minutos que se estrenó en el Palacio 
de Bellas Artes (pba). Después de ver el ensayo Guillermina me dijo: “Muy bien. Esto va a Bellas 
Artes”. Yo me moría del susto y de la sorpresa.

Ella era muy exigente con las obras, y aunque estuvieran programadas no se bailaban si 
ella consideraba que no funcionaban. En algunas ocasiones sucedió así. Guillermina era un juez 
muy duro.

Yo era una persona muy, muy formal. No era de tantas condiciones, pero era muy intérprete, 
muy tenaz, trabajaba como loco. Bailé cosas muy importantes y muchos coreógrafos hicieron 
obras para mí, como Flores Canelo, Luis Fandiño, Chepina Lavalle. Era muy rápido para apren-
der y lograba un entendimiento con los coreógrafos. Con Guillermina ese entendimiento era 
total; adivinaba lo que ella quería y ella estaba feliz con el trabajo que hacíamos. Tal vez por eso 
la admiro tanto.

Cuando descubrimos la técnica Graham vino inmediatamente mi avance. Para mí fue como 
si se abriera una ventana infinita de trabajo y de comprensión sobre lo que significa construir 
un cuerpo.

Empezamos con Graham en 1959, cuando llegó David Wood (de la Martha Graham Dance 
Company) a darnos clase. Desde 1962 y hasta 1984 no dejé de ir cada mes de diciembre y enero a 
Nueva York a estudiar en su escuela. Otros iban, pero fui el único constante. Además recibimos 
a muchos maestros de Nueva York cada año (hasta la fecha).

Cuando comencé a hacer coreografía mi relación con Guillermina mejoró, y a ella le gustaba 
el tipo de trabajo que yo hacía. Le pedía su opinión: “Yo para qué te digo nada, si no admites críti-
cas”. “Dime de todas maneras.” Así nos llevábamos, hasta de abrazarnos, de quedarme dormido en 
su regazo. Incluso, cuando Eugenio Barba invitó a Guillermina a viajar a Bali ella me invitó a mí; 
también fue Jaime Blanc y los tres compartíamos cuarto. Ella y yo éramos como “uña y mugre”.

Toda la vida fue muy linda conmigo. Yo veía a distancia el tipo de trato que tenía con la gente y  
era demasiado enérgica, exageraba su manera de disciplinar, pero nos sirvió a todos porque 
fue un grupo que no tuvo deserciones casi nunca. Toda la gente que empezó cuando yo llegué  
a bn duró hasta que se hicieron viejos, otros se fueron, o se murieron. Estuve con Guillermina, 
en bn, cincuenta y tres años. Fue ella quien propuso hacerme un homenaje por mis treinta y 
cinco años en la compañía: una función muy bonita en la Sala Miguel Covarrubias en 1990.

Cuando nos fuimos a Querétaro, en ese mismo año dejó de hacer obras y la cuestioné: “Tú 
haz una obra. Nos criticas muchísimo diciéndonos que somos malos coreógrafos, o que las obras 
no tienen consistencia, o que no estamos haciendo un trabajo con estructuras sólidas”. Pero  
ya no volvió a crear.
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En mi caso, no soy coreógrafo “de mensaje”. Yo soy un creativo abstracto, y punto. Di el paso 
de la danza moderna a la danza contemporánea. ¿Cuál es ese paso? Tomar una técnica, usar tu 
cuerpo ya entrenado en una forma diferente, con un lenguaje nuevo. Ella me dijo: “Es verdad. 
Al hacer la técnica y tener un cuerpo bien afinado no necesariamente se requiere ‘el cara y gesto’. 
La técnica misma y el lenguaje, si es el correcto, darán como consecuencia la comunicación, se 
dará el discurso”. Fue una de las opiniones que me gustó mucho de ella. Aunque yo haga una 
obra abstracta, sí pido interpretación interna y platico muy bien los argumentos para que los 
muchachos tengan una base sólida para tomar elementos.

Con Guillermina bailé casi todas las obras que hizo. Rescoldo (en coautoría con Chepina, 
1954), El demagogo (1956), Braceros (1957). Precisamente en 1957 nos fuimos a la urss al vii 
Festival de la Juventud, y después estuvimos en China. Cuando regresamos me dijo: “Voy a hacer 
una danza para que bailes con toda la influencia que recibimos en China”. E hizo El paraíso de 
los ahogados (1960); Carlos Gaona era El viejo y yo El joven. Me puso de solista.

La obra original fue preciosa. Luego hicieron una reposición en los años ochenta, con Jaime 
Blanc y Leoncio Anaya, y se le quitó la magia porque ya era con la técnica. Guillermina quiso 
introducir el movimiento técnico —que habíamos adquirido con Graham— sobre los pasos 
originales, que eran naturalistas, muy poéticos, y con el sentimiento del intérprete. Ya no se 
dio lo mismo. Quedó grabada (en la serie de televisión La época de oro de la danza mexicana).

Después creó Danzas de hechicería (1961), Amor para Vivaldi (1968), y Juego de pelota 
(1968), que fue resultado de la investigación que realizó sobre códices y esculturas prehispánicas; 
muy interesante y muy bella por el lenguaje que utilizó. Recuerdo otra que a mí me gustó mucho, 
con Luis Fandiño, Rossana Filomarino y Pepe Mata: Melodrama para dos hombres y una mujer 
(1970). Creo que es la danza más bella de Guillermina.

Me retiré como bailarín en 1979 ó 1980, así que no bailé El llamado (1983). Luego me re-
gresaron en el 89, cuando fuimos a Europa y yo bailaba una obra de Jesús Romero, Polichinela.

Como coreógrafa, al principio Guillermina estuvo muy convencida de hacer danzas con 
mensaje de tipo social y acertó en muchas piezas, como El zanate (1947), Recuerdo a Zapata 
(1951), Guernica (1952), Braceros, El demagogo, que fue la mejor de todo este bloque. Pero yo 
sentía que ella estaba limitada. Creo que el arte sí puede tener una dosis de mensaje político, 
pero no debe ser éste tan definitivo, tan obvio, que solamente tú lo puedas entender y la gente 
que está muy cerca de ti. Al público le parecía un poco agresivo, y hasta de mal gusto en algunos 
momentos.

Las etapas de Guillermina fueron la nacionalista y la imaginativo-mágica; así las nombro. En 
la primera, aunque no todos militábamos en el Partido Comunista, como ella, simpatizábamos 
con sus ideas porque estábamos convencidos de que hacíamos un trabajo para el pueblo al dar 
a conocer la danza. Eso me parece estupendo. Yo lo sigo haciendo. Ella realizó una gran labor al 
llevar su arte por todo México; fuimos hasta en mula, de una montaña a otra, con todo y sonido. 
Bailábamos en cualquier lugar. Eso ya no lo hace nadie.

Tales ideas condujeron a que bn participara un 20 de noviembre en el desfile en el Zócalo 
de la ciudad de México. Sólo eran doce personas (yo todavía no estaba en el grupo), y pasaron 
frente al presidente bailando y gritando: “Tenemos hambre. Queremos comer”. Este tipo de acon-
tecimientos son muy reveladores de lo convencida que estaba de sus ideas, al igual que el grupo.

En su etapa nacionalista y social, las obras de Guillermina eran expresionistas. Sus mo-
vimientos eran muy marcados, percutidos, pero su lenguaje era correctísimo. Por ejemplo, El 
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demagogo o Braceros eran expresionistas. Después hizo su propio lenguaje, alejado de sus for-
madores. Cuando Guillermina dio el brinco a lo poético e imaginativo, como en Imágenes de un 
hombre (1958), El paraíso, fue otra cosa totalmente. Danzas de hechicería, preciosa; Amor para 
Vivaldi, preciosa; Melodrama.

También hicimos Auto sacramental. La vida es sueño (1981), una coreografía colectiva de 
Guillermina, Jaime y mía. Fue una puesta en escena con Kleómenes Stamatiades que gustó mu-
chísimo. No se repuso porque era carísima la producción. Usábamos andamios. Estaba basada en 
la obra de Pedro Calderón de la Barca. Era muy espectacular y, para ese tiempo, con demasiada 
producción. Era apantallante. Se logró por el apoyo institucional.

Constelaciones y danzantes (1987) es una belleza. Fue el homenaje que bn le hizo a Rufino 
Tamayo. Él pintó el telón y nosotros con él. Mide catorce por doce metros y es tal cual el original. 
Él echaba y echaba cubetadas de pintura. Nos decía: “Ándenle, güeyes. Con la escoba, rápido, 
rápido. Hay que pintar. Aquí, este redondo”. Estábamos cinco o seis horas con él y luego decía: 
“Ya váyanse”. Nos mandaba al demonio y era un batidero. Al día siguiente ya había delineado, ya 
le había dado forma. Maravillosa la transformación que logró. ¡Qué telón más bello!

Para mí, Guillermina era genial. No paraba. Creó muchísimas obras, por eso le decía que 
era como un manantial que no tenía fin para componer, imaginar. Así la concebía.

Cuando en 1959 vino David Wood al bn fue porque la adm no tomó con tanto entusiasmo 
y disciplina su clase de Graham. Ellos bailaban un poco volando, por eso decíamos: “Qué cara y 
qué gesto, qué carajo es esto”. “Tú corres, ves, comentas, regresas y nos dices”, así trabajaban. En 
cambio, Guillermina tenía mucho más rigor como creadora y nos lo hacía sentir en el trabajo.

A diferencia de la adm, bn creyó en Graham. Tomamos clases con David tres o cuatro me-
ses en el 59. Al año siguiente otro curso, y luego nosotros hicimos un centro de investigación y  
adiestramiento en bn, que organizaba cursos intensivos para todos los maestros de provincia 
y bailarines en general. Teníamos muchísima gente. Yo daba clases de técnica y de coreografía. 
Para ese momento yo había estudiado con muchos maestros de Graham, como Gene McDo-

nald (que estuvo un año completo con nosotros), Joan 
Gainer, Kasuko Hirabayashi, Yuriko Kikushi, Takako 
Asakawa, Tim Wengerd, Christine Dakin, y otros. Así 
que bn extendió la enseñanza de Graham. Uno de los 
lugares donde tuvo gran influencia fue en la Facultad 
de Danza de la Universidad Veracruzana, que por cierto 
nombró a Guillermina doctora honoris causa. Como ése, 
Guillermina obtuvo muchos premios y reconocimientos. 
Falta que un teatro lleve su nombre.

Luego del primer curso con David Wood, decidi-
mos: “Ya no nos vamos a entrenar en Waldeen: es Gra-
ham o clásico”. “No, clásico jamás”, dijo Guillermina. Ella 
odiaba el clásico. “No, es un amaneramiento tremendo y 

además es una repetición. Yo me harté de joven con eso” cuando estaba con las hermanas Nellie  
y Gloria Campobello en la Escuela Nacional de Danza. “No”, dijo, “necesitamos un entrenamiento 
contemporáneo que nos haga movernos y encontrar nuestra propia forma de decir las cosas”, 
lo cual era y es correcto. Sin embargo, en 1957 tomamos clásico con Tulio de la Rosa y Sonia 
Castañeda, y luego con Carola Montiel y Nelsy Dambre.

Doctorado honoris cau-
sa. Universidad Vera- 
cruzana, Xalapa, 
Veracruz, 1996. Foto: 
cortesía del Centro 
Nacional de Danza 
Contemporánea.
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Con Graham cambiaron bn y Guillermina. Claro, toda influencia transforma a la gente. En sus 
coreografías también se notaba. No copiaba, sino que usaba los principios de Graham; los me-
canismos, pero no los pasos. Como Guillermina componía con los cuerpos era imposible copiar 
la técnica. En las obras no se hacía técnica.

Todavía considero que Graham es una técnica formativa (como el ballet) y da como resultado 
el virtuosismo del bailarín, el manejo de su cuerpo para bailar todo tipo de danza y propuesta. Se 
dice que puede provocar lesiones, pero cualquier otra técnica también, si no se aplica el calenta-
miento necesario o si el bailarín no sabe lo que está haciendo, si no tiene conciencia de sí mismo.

Guillermina no era buena maestra en el sentido tradicional. Primero nos dio clases de 
Waldeen, y después, con Graham, no pasábamos de las primeras cinco secuencias porque no las 
hacíamos perfectas. Tomábamos sus clases con mucho respeto, pero no las pedíamos. No tenía 
la habilidad para hacer fluir la clase. Sus enseñanzas están más en el sentido de estructurar, de 
buscar un lenguaje propio, de investigar a fondo un tema. Ella no te guiaba, sino que te azuzaba 
para que meditaras sobre lo que querías.

Sobre la relación de Guillermina con sus bailarines, puedo decir que había diferencias. 
Cuando la gente era muy comprometida, muy formal, y trabajaba con mucho entusiasmo, ella 
le daba preferencia en el trato y era amigable. No siempre era pareja con todos. Ella tenía ciertas 
preferencias. Yo fui preferido durante algún tiempo y después llegaron Antonia, Miguel Ángel 
Añorve, Jaime, Rossana y otros; sin embargo, siempre me tuvo mucho respeto por mi trabajo. 
Y además porque inicié en la escuela del bn un grupo para formar bailarines. De la primera ca-
mada salieron Antonia Quiroz, Isabel Hernández, Pepe Rosas, Hilario Vite, José Antonio Rodea, 
Antonio Viveros, Alma Guillermoprieto. Ese grupo fue sensacional.

Como directora Guillermina era dura, muy incisiva, muy organizada, muy exacta. Era muy 
sabia. Realmente era sabia. Su error fue descentralizarnos, mudar la agrupación a Querétaro.

La situación en bn siempre fue precaria. Sólo algunos tenían pequeños sueldos que habían 
sacado de la adm. Luego se consiguieron tres supernumerarios y me dieron uno a mí, pero luego 
me lo quitaron. Como yo daba clases de primaria en las mañanas, Guillermina decidió que no 
lo necesitaba.

Los bailarines vivían de hacer otras actividades fuera de la compañía, como dar clases 
o hacer vestuario; otros dependían de su familia. Los recursos extra que entraban a bn (por 
funciones o conferencias) se dividían en un sesenta por ciento para los bailarines y cuarenta 
por ciento para la compañía, así que era mínimo lo que recibíamos. A veces alguien daba algún 
apoyo, como el papá de Flores Canelo, que mandaba algo de dinero. Pero siempre había proble-
mas económicos. Hubo una ocasión en que debíamos un año de renta, pero el dueño nos quería 
mucho y soportó esa situación.

Guillermina trataba de repartir lo poco que teníamos; decidía según las necesidades, no 
siempre con justicia. Con esa mentalidad hizo que funcionaran las cosas. Además, les daba dinero 
de su bolsa a algunos bailarines.

Podía ser muy generosa y darte la vida cuando le pedías ayuda en algo. Otras veces era 
terrible, muy dura, pero gracias a ese carácter bn se mantuvo. Ella fue el elemento de cohesión 
de la compañía; fue lo más importante en la compañía y fuera de ésta.

Yo le decía que fuéramos a bailar a Nueva York y ella dudó. Eso me mataba. Pero se dio cuen-
ta del éxito que podíamos tener cuando fuimos a Europa y la gente se levantaba de sus asientos a 
aplaudirnos. Allá viajamos en varias ocasiones y siempre tuvimos teatros abarrotados. Recuerdo 
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uno precioso en Suiza, con tres mil setecientas butacas; cuando llegamos, nos preguntábamos 
quién podría llenarlo, y lo logramos, al igual que en muchos otros.

Guillermina no gritaba, ni era de palabras gruesas. Podía decir: “Eres el colmo, vete, desapa-
rece”, pero sin insultos. Era muy propia y controlada, como algo que está hirviendo por dentro, 
pero hablaba y era tan atinada y clara que no podías discutirle. Exigía lo que muy honestamente 
creía que debía ser, y generalmente no se equivocaba. Era muy inteligente y sabia.

Yo me quedé en bn tanto tiempo —cincuenta y tres años— porque seguí aprendiendo de 
Guillermina, cómo organizaba, cómo movía a la gente en el espacio. Eso no lo aprendes si no lo 
ves y lo vives. No hay libros para eso, es la práctica. Por eso me fui a Querétaro.

Todos teníamos muchas expectativas en ese cambio, salir de este monstruo de ciudad. Yo 
tuve que dejar mi escuela, que era muy exitosa. Me convenció Guillermina. Todo el mundo quería 
tener una casa propia, y ésa era una de las ventajas del cambio. Además de las instalaciones de 
la escuela y la compañía.

Al llegar trabajamos muy duro y luego de un tiempo programamos una función en el 
auditorio. Hubo una buena promoción, y cuando nos presentamos sólo había treinta y cinco o 
cuarenta espectadores. Eso fue un golpe. Al acabar la función, en el foro, Guillermina dijo: “Voy 
a llenar este auditorio”, y con los años, lo llenó.

Creo que cuando alguien tiene muchas ganas y carencias, el esfuerzo que realiza es enorme, 
pero cuando le dan todo, pierde un poco de interés. Me parece que eso sucedió en Querétaro. 
Ya todos teníamos casa y sueldo, y creo que luego de unos años el grupo aflojó. No ella, porque 
exigía como siempre para que la compañía mantuviera su nivel artístico. Algunos se fueron y 
eso tuvo su impacto en Guillermina. Además, dejó de crear obra y de tomar clase (lo que hizo 
hasta cumplir los ochenta años de edad).

Yo la veía cansada. Dejó de asistir regularmente a bn y su rigor disminuyó. Se creó una 
dirección artística que compartía con Miguel Ángel Añorve, Antonia Quiroz, Orlando Scheker, 
Gustavo Estrella y Jaime Blanc, pero ella tenía la última palabra. Sin embargo, surgieron dife-
rencias y presiones que ella no pudo armonizar. Ése fue el origen de la desintegración de bn.

Las diferencias que hubo entre ella y yo se debieron a que intentaba corregir mis danzas 
como lo hacía con los demás. Yo le pedía su opinión, y le decía que si cambiaba algo debía ser 
luego de un razonamiento.

Nuestra ruptura no se debió a eso, pues al fin y al cabo siempre tuvimos muchas cosas 
en común para compartir, y generalmente estábamos de acuerdo. La razón fue una operación  
de corazón abierto que me hicieron, y ella no quiso que bn se hiciera cargo. El resultado fue que 
en 2003 me “liquidó” y salí de la compañía. Sin embargo, seguí dando clases de coreografía en la 
escuela (hasta la actualidad). Ahí obligadamente teníamos que vernos, pero no nos saludábamos.

Pasado el tiempo, llegó el homenaje por sus noventa años de vida. Se hizo en el pba en 
2011. Me invitaron y acudí. Mientras estaba ahí sentado me dije: “Nos quedan muy pocos años y  
no quiero irme peleado con ella”. En el intermedio, mucha gente se acercó a felicitar a Guillermi-
na, que estaba a dos palcos del mío. Pensé: “Debo darle un abrazo. Si no se lo doy ahorita, nunca 
será”. Me brinqué sobre la gente, llegué ante ella y me paré: “Te vengo a felicitar y a decirte que 
te quiero mucho y que te amo con el alma. Que vivas muchos años”. No me respondió. Me fui, 
porque me emocionó muchísimo tener en mis brazos a alguien que quise toda mi vida.

Tiempo después, Miguel me dijo en la escuela: “Debes ir con Guillermina”. “No, el amor es 
el amor y también el agradecimiento, pero las diferencias se quedan siempre. No hay ninguna 
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herida que no deje cicatriz.” Miguel me insistió: 
“Para su homenaje la llevamos a México, estu-
vo en el mejor hotel, recibió tantos aplausos, y 
cuando le pregunté cómo se había sentido me 
dijo que todo había estado bien, pero ‘lo mejor 
fue que Federico me dio un abrazo’ ”. Con eso 
me sentí bien, me quité de rencores y culpas, a 
tal grado que yo, que nunca voy a un funeral, 
estuve en la capilla cuando ella murió en 2013, 
y luego en el homenaje de cuerpo presente en 
el pba. Ella sabía que yo la quería muchísimo, 
pasamos tantas cosas juntos Guillerma y yo. 
Siempre le dije así: Guillerma.

Cuando bn se desintegró en 2006 me do-
lió muchísimo. No me esperaba que eso fuera 
a suceder y que liquidaran a todos. Creo que 
ese proceso se inició en 2003 cuando el liqui-
dado fui yo. En ese momento sentí que era el 
principio de la desaparición de bn, lo que ha-
bía estado a punto de suceder antes. En 1959, 

cuando varios integrantes se fueron a la compañía oficial; en 1966, cuando se salió el grupo de 
Flores Canelo para fundar el Ballet Independiente; a principios de los noventa, luego de que se 
marcharon otros bailarines ya estando en Querétaro. En esas ocasiones Guillermina había dicho: 
“Ya no seguimos adelante”, mientras yo la trataba de convencer: “Sí seguimos. Yo doy clases y tú 
haces grupo”. Y lo lograba.

En 2004 sentí que hubo un conflicto interno muy fuerte entre los integrantes del consejo 
artístico y que se habían formado grupos dentro del grupo. Guillermina se dio cuenta de que 
iba a haber un caos terrible y prefirió cortar definitivamente. En 2005 anunció que se acabaría 
bn, lo que finalmente sucedió en 2006. Tengo la certeza de que si yo hubiera estado todavía en 
la compañía, no la hubiera desintegrado. Eso lo puedo jurar, porque yo la adoraba y había hecho 
toda mi vida ahí.

bn era una gran compañía y sus integrantes muy afines en todo; nuestro deseo era ser me-
jores, fortalecer al grupo. Estoy convencido de que lo logramos entre los años setenta y ochenta; 
en los noventa empezamos a decaer por el cambio a Querétaro. Ese traslado fue terrible.

El hecho es que Ballet Nacional y Guillermina Bravo representan un pilar para la danza en 
México, un pilar muy sólido. Como el nombre de mi coreografía, ella es el tronco de la danza,17 
tan fuerte, que sus ramas se extendieron por todas partes. En algunos lados se secaron y en otros 
se multiplicaron, y se creó un ambiente dancístico en el país que antes no existía. Tuvieron que 
pasar setenta años de trabajo para eso, pero se logró gracias al talento, carácter y conocimientos 
de Guillermina. Ella fue una promotora y una generadora de danza. No hay quien la rebase.

17 Federico Castro se refiere a la obra El tronco de la danza (La imaginación en el umbral de mis recuerdos. 
A Guillermina Bravo), estrenada en 1999 en el pba.

Federico Castro. Méxi-
co, 2005. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.
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Es una gran pena haber perdido a alguien con tanto talento. En su última etapa ya no era el 
enorme manantial de donde surgía arte, porque era un manantial ya cansado, pero su sabiduría 
y creatividad no han sido superadas.

Las enseñanzas que adquirí de ella fueron tan valiosas que a los ochenta años sigo haciendo 
danza. No es por necio, sino por una necesidad que se genera al pensar que una mujer me enseñó 
y que debo continuar. Guillermina es nuestra herencia, de todos y para todos.





ntrevisto a Valentina Castro en su hermoso departamento de Mixcoac, donde 
nos rodean pinturas de artistas mexicanos, varios retratos de ella y fotografías 
de José Limón y otros bailarines. Valentina se está recuperando con valentía de  
una operación; luce bella, y nos recibe con la calidez que acostumbra. Habla 
con la sinceridad y la franqueza de siempre:

Conocí a Guillermina Bravo por primera vez en 1951, cuando yo tenía como 
dieciséis años. José Limón estaba montando Los cuatro soles. Era un ballet de 
masas con mucha gente. Participamos unas ochenta personas. Miguel Cova-
rrubias era el director del Departamento de Danza del inba y él invitó a todos 
los grupos de danza de ese tiempo a participar junto con deportistas de la Es-
cuela de Educación Física. Yo estaba en el Ballet Mexicano de la Academia de 
la Danza Mexicana del inba. Nuestro maestro era Xavier Francis y nos insistía 
en la exactitud de los movimientos. 

Llegaron los bailarines del Ballet Nacional y del grupo de Magda Montoya 
de la unam. Me sorprendió que los de Ballet Nacional ensayaban con faldas 
amplias, grises, abiertas a los lados, y unos leotardos morados de lana. Nosotros 
usábamos mallas y payasitos como nos enseñó a vestir nuestro maestro Xavier 
Francis. En una parte de la obra salían unos caballeros águila muy musculosos, 
corriendo mientras cargaban a las mujeres de Ballet Nacional haciéndolas volar. 
Las faldas ésas les tapaban los ojos. Ellas venían de la escuela de Waldeen y 
sentían que así debían de vestir las mujeres de la danza moderna. Les importaba 
la expresión. Ésta era mi primera impresión de Guillermina y Josefina Lavalle.

entrevista 
con Valentina Castro sobre 

Guillermina Bravo (6 de junio de 2014) 

                en su casa

Anadel Lynton

E
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En 1953 Federico Castro me vino a decir que Chepina (Josefina Lavalle) quería que bailara en una 
obra que estaba montando: La maestra rural. Trataba de una escuela de monjas castigadoras y  
una maestra rural alegre y cariñosa que es secuestrada por los cristeros. Federico y yo éramos los 
alumnos. Me invitaron a bailar también en una obra de Chepina con música de Vivaldi. El movimiento 
se inspiraba en las frases de la música donde la técnica era importante. El vestuario estaba basado en 
las figuritas de Metepec. También bailé en una reposición de Guernica (1952), de Guillermina Bravo. 
Era sobre una familia con dos hijos aterrorizados por los bombardeos. La madre era Lin Durán y el 
padre Raúl Flores Canelo. Guillermo Palomares y yo éramos los hijos. Yo estaba embarazada de Eva, 
y mi papel era muy activo, de saltos, y rodaba por una escalera. Me gustaba mucho el movimiento. 
Fue la segunda vez que me invitaron a trabajar con ellos.

Yo vi el ballet Rescoldo (1954) de Guillermina y Josefina Lavalle con Ballet Nacional en un ensayo. 
Me gustó muchísimo. El director de Bellas Artes lo prohibió. En esa época había la idea de que la  
danza debía tener mensaje y reflejar la realidad de México; ser una danza de protesta, a la vez que 
para el gobierno la crítica directa era censurable. 

Lo bonito de ese tiempo era que bailábamos mucho. Yo seguía en el Ballet Contemporáneo, que 
era de Bellas Artes, y fui a la gira del 1957 a Rusia, China y otros lugares. Ahí compartíamos con Ballet 
Nacional y me pusieron En la boda, de Waldeen, y El buen partido, de Raúl Flores Canelo. Yo vi que 
Guillermina era sumamente trabajadora. Su coreografía era sincera y reflejaba la realidad mexicana. 
Me gustaron mucho sus obras El demagogo (1956) y Braceros (1957). Eran muy bien hechas y con 
mensaje, como teatro ilustrado. El público las entendía. Me pareció que Guillermina era la coreógrafa 
que más hacía una danza mexicana.

Hoja anterior: México, 
1989. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.

México, 1981-1984. 
Foto: Maritza López 
Castillo. Colección de 
la autora.
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Mientras tanto, nosotros en el ballet oficial teníamos un sueldo y los bailarines de Ballet Nacional 
carecían de ingresos fijos. Federico Castro, José Mata, Rosita Pallares y otros eran comisionados de 
sus plazas de maestros de primaria y había algún apoyo del Sindicato de Electricistas. La mayoría 
sacaban algo de donde se pudiera. Me pareció muy valiente. Yo sentí que Guillermina y Josefina me 
respetaban. Guillermina luchaba mucho por su grupo y su fuerte era la expresividad, no el virtuosismo.

Cuando regresamos de la gira nos corrieron de Bellas Artes por haber ido a la China comunista. 
Yo no pude defender mi plaza como hicieron otros que eran mayores que yo. Decidí quedarme en 
Ballet Nacional porque sentí que estaban haciendo danza mexicana. En la gira conviví con Guiller-
mina y me sentía integrada a ambas compañías (Ballet Nacional y Ballet Contemporáneo). No hubo 
ruptura. Estuve en Ballet Nacional de 1958 a 1964.

En 1959 llegaron David Wood y su esposa Marnie para enseñar técnica Graham. Guillermina 
estaba embarazada de Lucio y no pudo tomar las clases. Cuando se fueron quedamos Carlos Gaona y 
yo como maestros de la compañía. Yo me sentía leal a las ideas de Guillermina. Siempre tuve la ilusión 
y el gusto de colaborar con ella. Me gustaba una frase suya: “Todos tenemos el derecho de fracasar”. 
Fue uno de mis aprendizajes con ella. Es importante, porque quien hace una danza se está atreviendo 
a hacer una propuesta, y siempre hay que exponerse a la crítica. 

De las danzas de Guillermina que más me gustó bailar fueron El Paraíso de los ahogados (1960), 
donde era un perro azul; Imágenes de un hombre, donde bailaba con una larga cinta estilo chino, y 
una danza de concheros en la que aprendí todos los papeles y Guillermina me dejó bailarlo con puros 
hombres, donde yo iniciaba y terminaba la obra en el centro (Los danzantes, de 1959). Guillermina 
decía que tenía dos toros en el grupo por la fuerza con que bailábamos Carlos Gaona y yo. 

Guillermina, por su tenacidad, no se dejó derrotar. 

Después de considerarlo, Valentina agrega: “Creo que se puede considerar que Guillermina es la 
coreógrafa más importante de México de su época”. Le siguen Carlos Gaona y Raúl Flores Canelo 
en su opinión. Dos obras memorables para Valentina de Carlos Gaona fueron Ciclo mágico y 
Cuatro en el foro.

Ana Mérida propuso rehacer el Ballet de Bellas Artes. Eligió a los mejores y ofreció un salario. Yo fui 
seleccionada pero no acepté porque preferí trabajar con Guillermina a pesar de no contar con sueldo, 
de quedarme sin dinero. Después, en 1962-63, nos dieron quinientos pesos al mes.

Nunca sentí a Guillermina como mi maestra. Sentí que yo era su colaboradora. Participé en 
ciertas decisiones de la compañía pero siempre conservé mi independencia. Nunca me dejé manipular. 

Cuando mi esposo, Jaime Labastida, obtuvo una plaza en la Universidad Nicolaíta de Morelia 
le dije a Guillermina que tenía que dejar el ballet para irme con él. Guillermina me lo reclamó. No 
entendía qué razones familiares podían tener prioridad sobre Ballet Nacional. Yo trataba de llevar mi 
matrimonio con mis hijos, y según ella no me entregaba suficientemente a la danza. Me reclamó por 
irme a Morelia. Le dije que iba a abrir nuevos caminos en otras partes. Me dijo: “No sabes con quién 
estás hablando”. Lo sentía como una especie de traición. Eso fue el rompimiento con ella. Yo le dije: 
“Tú no sabes con quién estás hablando. Soy la bailarina que interpreta tus ballets”. Ella me contestó: 
“Yo soy la coreógrafa y directora”. Guillermina no admitía la opinión libre de la gente. En 1964 me 
fui a Morelia con mi marido y mis hijos. Enseñé danza y formé gente.
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Guillermina iba casi todos los días a hacer tertulia y to-
mar café con amigos, gente del ballet y colegas en el Ah, 
qué Rico, un pequeño restaurante cerca del estudio de 
la Calle del 57 y Donceles, en el Centro. Años después 
se cambió el centro de reunión. En estas reuniones se 
hablaba de muchas cosas, incluidos asuntos del ballet. 
A veces se hablaba superficialmente de alguno de sus 
miembros. Estas conversaciones y el orden de los nom-
bres del elenco en los programas de mano reflejaban 
las relativas cercanías o percepciones de Guillermina 
sobre el trabajo de los integrantes del ballet. 

Valentina dice que casi nunca iba al café. Sólo asis-
tía a las juntas verdaderas, porque no le gustaba que se 
le faltara al respeto a algún bailarín. 

Yo no soy producto de Ballet Nacional. Yo fui colabora-
dora. Yo tenía una formación fuerte con la técnica de-
purada de Xavier Francis, con las hermanas Campobello 
en el Ballet de la Ciudad de México, y con José Limón y 
Doris Humphrey. El tesón de Guillermina y Ballet Nacio-
nal fue enriquecedor. Gracias al trabajo de los pioneros 
de Ballet Nacional Guillermina acumuló el poder político 
y económico para el traslado a Querétaro. ¡Qué bueno 

que hay generaciones que se benefician del trabajo de Carlos Gaona, Raúl Flores Canelo y mío, entre 
muchos otros! Hay que dar el lugar que merece a la danza para la cual colaboramos muchos cuando 
no había dinero. Era importante la existencia de Ballet Nacional y otros grupos. Indudablemente, 
contar con el apoyo oficial para trasladar el ballet y la escuela a Querétaro es resultado del trabajo 
de muchos. Es la trayectoria de la danza y no sólo de Ballet Nacional o Guillermina Bravo la que ha 
logrado esto. No se debe borrar a los que ya no están, ignorarlos o verlos como traidores.

Cuando entré a trabajar en la Escuela Superior de Música y Danza y se decidió que la técnica Gra-
ham sería la base de la formación, yo decidí retomar o refrescar mis conocimientos de esa técnica, ya  
que yo me entrenaba en Nikolais y con Francis en ese entonces. Estudié cinco veranos en la escuela 
de Querétaro. Me gustó el análisis de conceptos que hizo Jaime Blanc. Yo también hice análisis por 
mi lado. No me pareció que Guillermina haya corrido a los más viejos entre su gente. 

La técnica Graham me parece que se ha vuelto rutinaria. Eso empobrece la imaginación, el 
alma y la posibilidad de ver las cualidades de otras técnicas. Se ha vuelto una devoción casi religiosa.

En la revista Política, Lin Durán cita a Guillermina Bravo diciendo que los bailarines son su 
materia prima. Dije: “Qué caray, para ella no somos más que material”, mientras nos sacrificábamos 
sin sueldo. Es casi casi como decir: “Úsese y tírese”.

Guillermina entró en una etapa en la que planteó: “Ya dije lo que tenía que decir”. Ya había 
dado todo. Es natural que las cosas se acaben. Así es. Lo que me da tristeza es la mentalidad de clan. 

No han sido capaces de hacer una formación donde la búsqueda y no la rutina sea la base de la 
enseñanza. Los jóvenes ya no entrenan en Graham. Les parece muy tenso, y aunque vienen maestros 

Valentina Castro. Méxi-
co, 2014. Foto: Miguel 
Ángel Medina.

Hoja siguiente: México, 
1944. Foto: Walter Reu-
ter. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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que insisten en una técnica más respirada, con menos tensión, cuando se van la tensión regresa. Una 
vez Guillermina me dijo que no podía dejar la técnica Graham porque era una de las bases de su poder. 

No le dio valor al grupo Expansión Siete, de Miguel Ángel Palmeros, Cecilia Baram y yo, entre 
otros grupos salidos de su compañía y escuela. 

Pero, finalmente, hay que reconocer la importancia de la mayoría de sus coreografías a través 
de tantos años; la formación que se dio en las escuelas, los seminarios y en la compañía misma, que 
produjo tantos bailarines excelentes, y por su convicción férrea en el valor de su trabajo durante 
tanto tiempo. 





 
(ntd), porque algunos elementos del Ballet Nacional de México (bnm) llega-
ron a tomar clases a la escuela y a la compañía con Xavier Francis, director 
del ntd. Creo que se debió a una invitación que les hizo Xavier; ellos se 
acercaron y Guillermina vio lo que hacíamos. Ahí me conoció, me vio actuar 
y me pidió que fuera a bailar como invitado del bn. Eso fue en 1960. 18

En ese momento realmente la conocía poco. Vi algunas funciones del 
bn y era una cosa absolutamente diferente a lo que hacíamos en el ntd, pero 
sí era un referente, una propuesta de la danza moderna de ese momento. Yo 
ya había bailado en la Academia de la Danza Mexicana (adm), en el Ballet 
Mexicano, con diferentes coreógrafos, pero nunca con Guillermina. En el 
Ballet Mexicano tuve muchas experiencias, porque cada uno se mostraba 
diferente como coreógrafo; la manera en que usaban el movimiento, cómo 
empleaban la música, algo que ahora no pasa. Antes sí, cada uno tenía su 
propio estilo y la danza no era una repetición de pasos.

Al invitarme, Guillermina consideró que yo era un elemento que a ella 
le servía, que le había gustado. Más tarde, cuando el ntd desapareció por mil 
razones, en 1963, entré como miembro permanente en el bn.

Siempre tuve una muy buena impresión de Guillermina y creo 
que ella pensaba lo mismo de mí. Y eso fue por el trato que ella me dio,  

18 Entrevista con Luis Fandiño, realizada por Margarita Tortajada, México, 17 de 
abril de 2014.

M
Fuerza imPulsora,

        confidencias y sensatez: 

                               Luis Fandiño18

Margarita Tortajada Quiroz

i encuentro con Guillermina Bravo fue a través del Nuevo Teatro de Danza  
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que fue preferencial. Me invitó a la compañía para ser “la estrella”, por sobre sus bailarines. Eso 
les causó problemas a algunos de ellos, porque consideraron que era un arribista y llegaba a 
desplazarlos. Hubo ciertos conflictos, no graves, pero sí percibí que ellos se sentían desplazados 
o que Guillermina me daba preferencia. Así fue como empecé en bn, y después fui, porque así 
lo admitió Guillermina, una parte fundamental en la administración de la compañía durante 
mi estancia (1964-1975).

En su labor de coreógrafa, ella ejecutaba exactamente los movimientos que les pedía a los 
bailarines, o por lo menos mostraba cómo quería esos movimientos. Había una demostración 
física de parte de ella y al interpretarlos decía: “Sí, así, o más, o para allá”, pero ella colocaba el 
germen y explicaba lo que quería.

Creo que en esa etapa de la danza en México los coreógrafos siempre tenían claro lo que 
querían y lo defendían. Si los bailarines participaban en la parte creativa, era mínimamente, 
mientras que los coreógrafos decidían cómo y cuándo se debía hacer; no había opción de que 
el bailarín participara en la elaboración central de la coreografía: era un partícipe, pero no  
un elemento que influyera ni determinara el rumbo de la obra.

Guillermina no era una gran bailarina, no en los términos en que la gente cree que debería 
ser una primera bailarina. Lo digo porque tuve la oportunidad de verla de cerca en algunos 
momentos. En el ntd Xavier estaba montando una coreografía que nunca se estrenó, Carmina 
Burana, e invitó a varios elementos del bn. Guillermina participó y su actuación no era brillante. 
Más tarde, en una de mis coreografías, Serpentina (1973), ella tuvo una intervención; ahí la usé 
como una bailarina más, no como la principal, y fue acertada su actuación, cumplía. Quiero 
pensar, sin embargo, que a ella no le interesaba mucho bailar, sino que, como después se com-
probó, le interesaba la coreografía: hacer obra creativa y no tanto interpretativa. Y cuando ella 
montaba obra era exigente, pero no obsesiva; sí había que cumplir lo que ella pedía, porque así 
lo quería. Así fue mientras estuve en bn, es decir, durante diez años.

Yo me integré a la compañía en 1964 y un año después empecé a hacer coreografía, pre-
cisamente con el apoyo de Guillermina. Ella me dio el empujón. Se lo debo a ella. No sé cómo 
fue, pero me dijo que debía empezar a pensar en hacer coreografía. No sé a qué se debió, si fue 
porque intuyó esa capacidad en mí, por mi madurez como bailarín, no sé, pero me incitó a hacer 
coreografía. Eso fue todo un reto para mí, aunque tenía ciertos conocimientos que adquirí con 
Xavier, pues nos daba clases elementales de composición coreográfica. Además bailé tanto, tantas 
coreografías —o las suficientes—, que vi cómo trabajaban los coreógrafos. Primero en el Ballet 
Mexicano de la adm, luego viendo a Xavier, y después a Guillermina, pero muy poco tiempo, 
pues acababa de entrar al bn.

Si me quedé ahí diez años fue porque encontré el medio que me permitió expresarme como 
coreógrafo, porque nunca tuve problemas con los elementos del bn y trabajé muy bien con ellos. 
Además, Guillermina siempre me apoyó. Me retiré de la compañía por otras circunstancias, no 
por haber tenido algún conflicto con Guillermina. De hecho, con ella nunca tuve problemas; 
discutíamos: era normal. Discutimos mucho.

No se habla mucho de Guillermina como mujer, como ser humano, sino que siempre se 
hace referencia a ella como coreógrafa, como artista. El aspecto personal se trata muy poco. Por 
muchos años —casi todo el tiempo que estuve en bn— tuve la suerte de tratarla muy íntima-
mente. Llegamos a ser muy amigos y muchas de las decisiones que se tomaron en esa época en 
el bn fueron consensuadas entre ella y yo.
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La relación era muy estrecha, de “cuates”. No pensábamos en quién 
era mejor o quién valía más, sino que era una relación complemen-
taria. Ella era una mujer con mucha más preparación que yo, pues 
tenía diez años más y había empezado en la danza desde muy tem-
prana edad. Los dos nos cuestionábamos y ambos aprendimos de  
nuestras propias experiencias. Me permito pensar que a partir 
de mi entrada al bn hubo un cambio en la forma de ver la danza, 
porque Guillermina dejó de hacer danza moderna, costumbrista, 
y se dedicó a hacer lo que se llama danza abstracta. Es decir, usar 
un tema y elaborarlo; ya no contar una historia. En mi caso, eso 
hice siempre en mis danzas; yo tenía mi propia historia, pero no 
la contaba en la coreografía, no era literal.

Mi ingreso al bn coincidió con la transición que ahí se vi-
vió de la danza moderna a la contemporánea. Así lo decidimos 
Guillermina y yo; así la nombramos: danza contemporánea. Lo 
hablábamos entre nosotros, y un poco con el grupo.

Tenía mucha comunicación con ella: durante un buen tiem-
po yo iba casi cada domingo a su casa y nos pasábamos horas ha-
blando; y entre semana, en el café ¡Ah qué rico!, muy cerca del bn.

En ese momento no se pensaba si la danza moderna estaba 
rebasada. No decíamos qué se debía hacer o no se debía hacer, sino que el resultado de todas esas 
pláticas trajo como consecuencia el cambio. Desde el principio tuve muy claro que yo no quería 
hacer danza nacionalista. Nunca. Quizá se debía a mi experiencia como bailarín en la adm y a 
haber participado en algunas danzas de Guillermina con esa tendencia. Todavía cuando fuimos 
a Cuba (1960) se bailó ese tipo de repertorio.

El cambio, cuando Guillermina dio un salto de la danza narrativa y nacionalista a una abs-
tracta, fue a partir de los años sesenta. No recuerdo exactamente con cuál obra. Además, en bn 
no sólo ella hacía danzas, también estaban Carlos Gaona, Federico Castro, más tarde Rossana 
Filomarino, y al poco tiempo Raquel Vázquez. Lo mismo sucedía con Raúl Flores Canelo, de 
quien bailé Pastorela. Sin embargo, él no cambió a la danza contemporánea. Precisamente por 
eso, cuando Raúl se separó del bn y me invitó a que me fuera para fundar el Ballet Independiente 
(1966) no acepté, pues él seguía haciendo ese tipo de danza costumbrista nacionalista. Era muy 
obvio en sus danzas; casi hacía descripciones literales. Yo preferí el bn porque tenían una forma 
de ver la danza más abstracta y subjetiva.

Cuando dejé bn Guillermina no lo entendió. No peleamos, pero siento que se dio una 
especie de rompimiento en nuestra relación. Ninguno de los dos esperaba que sucediera eso. Yo 
planteé mi salida un año antes; cuando regresamos de la gira por Europa, en 1974, les dije que 
no contaran conmigo para ninguna obra nueva porque me iba a retirar, así que no participé más 
que en obras de repertorio. Tenía muy claro que me iría y el bn lo supo. Sin embargo, pienso que  
Guillermina no me creía. Así que a finales del año le dije que ya me iba y hubo un conato de 
tragedia por parte de ella porque no lo quería aceptar.

Ella nunca gritaba, ni hacía dramas; hablaba y decía lo que creía que se debía hacer. Siempre 
fue muy tranquila; no se excitaba o no lo demostraba con actitudes físicas o de palabra. Creo 
que era una mujer muy inteligente, o lo suficientemente inteligente para saber cómo manejar 

Luis Fandiño. México, 
2005. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.
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cada situación. Entonces supo manejar ésa, aunque creo que sí se sintió herida, porque cambió 
nuestra relación. Era lógico, ya que no nos veíamos. Cuando nos encontrábamos ya no era la 
misma Guillermina con la que había hablado diariamente y hacía planes. Por supuesto: ya no 
éramos la pareja colaboradora de una compañía.

No sé cómo me vería ella luego de mi salida de bn; nunca tratamos ese tema. No sé si hizo 
un recuento de nuestra relación, pero sí creo que no se preocupó más, no le causó un conflicto. 
Simplemente ella habrá hecho una evaluación inteligente, sensata, y entendió que ya no teníamos 
ninguna relación de trabajo. Esa separación me permitió seguir sin ningún sentimiento de culpa.

Nunca dejamos de hablarnos cuando nos encontrábamos, pero ya no era lo mismo. Siem-
pre la consideré mi amiga. Es posible que mucha gente crea que me fui enojado de bn y que no 
volví a hablar con Guillermina, pero se equivocan. En realidad, tengo un muy buen recuerdo 
de ella. No puedo ponerle un pero, porque conmigo siempre fue absolutamente sincera, ge-
nerosa y amorosa. No tengo nada que criticarle; al contrario. Le agradezco haber participado 
en el momento más importante que tuvo ella en la danza, y que lo hicimos como amigos y 
compañeros. Así lo creo.

Como coreógrafa, Guillermina fue muy congruente en toda su obra. Siempre supo lo que 
quería y lo defendía. Incluso después de separarme de bn ella hizo cosas importantes, cuyo valor 
no puede negarse. Están ahí. Ella no necesita que la defienda nadie. Su obra es la que la defiende. 
Yo sólo puedo hablar del reconocimiento que le tengo y que le tiene la gente, y del hecho de haber 
participado con ella; no sé si influí de alguna manera, pero sí existió una retroalimentación con 
nuestra amistad y experiencias compartidas.

Creo que a Guillermina no le gustaba ser maestra. Asumía ese rol con compromiso y como 
una faceta más, pero no con gusto. Siempre tenía a alguien encargado de dar la clase; muy de vez 
en cuando ella lo hacía. Cuando era así, daba técnica Graham. No sé si sus clases eran ortodoxas 
o una versión personal. Creo que esto último es lo que pasa, que cada maestro ve diferente la 
técnica y resulta una versión propia.

En sus clases era exigente. Cuando consideraba que un movimiento debía hacerse de tal 
manera, exigía que así fuera, pero no recurría a gritos, ni a violencia. Ella nunca me dio clases, 
porque yo no asistía a las del bn, y nunca me obligó. Pero observaba las clases e incluso las 
acompañaba musicalmente.

Como directora del bn, Guillermina también era congruente con lo que quería. No era una 
dictadora, y en las juntas que hacíamos permitía que todos hablaran, opinaran y propusieran 
lo que consideraban mejor para la compañía. Sin embargo, siempre se hizo lo que ella quería. 
Hay que señalar que el bn es de las pocas compañías que han aceptado que otros, además de la 
directora, hicieran coreografía y se presentaran. Si ella les hacía alguna sugerencia era mínima; 
no les decía qué debían hacer, sino que cada uno lo decidía. Lo único que ella defendía era que 
las obras debían estar bien hechas o tener el suficiente valor para ser llevadas a foro. No se podían 
presentar trabajos “experimentales”, sino coreografías con sustento. Sólo así ella admitía que se 
llevaran ante el público. En ese sentido sí era muy estricta.

Guillermina siempre llevó la dirección y las relaciones públicas, pues ella tenía los contactos. 
Debido a su experiencia y prestigio, era la más indicada para presentarse ante una autoridad 
y pedir apoyos. Podía ir con el director del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) y pedirle 
presupuesto, ayuda o teatro. Ella tenía esa capacidad. Yo siempre la acompañaba y aprendí mu-
cho de esas reuniones y trámites burocráticos; fui parte de muchas de las cosas que consiguió 
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para bn, por el hecho de estar con ella. A ella se le reconocía por su calidad, su personalidad, y 
las autoridades la recibían.

Yo era el administrador de los dineros de bn; así aparecía mi crédito. En ese aspecto cola-
boré llevando las cuentas, porque he sido muy cuidadoso para saber usar el dinero, que en esa 
época era mínimo.

Guillermina tenía varias facetas: la de autoridad, la de amistad, la que tuvo conmigo, de 
intimidad. También podía ser divertida; por supuesto que no era solemne. Podía estar enojada 
con alguien, hasta conmigo, pero nunca se expresaba mal con palabras o actitudes. Era una mujer 
centrada que sabía cómo manejar las situaciones.

Se ha hablado sobre la afición de Guillermina al juego, pero lo que sí es verdad es que su 
madre apostaba en el frontón. En ese tiempo era común. Yo creo que Guillermina llevaba a  
su mamá o la recogía de ese lugar, pero no creo que ella apostara. Su mamá era la aficionada, y 
para Guillermina, eso hubiera sido una pérdida de tiempo.

Como amigos fuimos muy unidos. Nos tratamos muy íntimamente, contándonos cosas 
personales, como confidentes. Teníamos la confianza de contarnos todo y no pasaba nada, se 
quedaba entre nosotros, como se ha quedado, porque no creo que nadie pueda contar lo que 
Guillermina supo de mí o lo que yo supe de ella. Eso se quedó entre nosotros.

Su esposo, Carlos Sánchez Cárdenas, era un hombre íntegro. Tenía una posición política 
muy definitiva y siempre la defendió; fue congruente con lo que pensaba y hacía. A sus hijos los 
conocí jovencitos, sobre todo a Lucio, que era casi un niño. Claudia era una muchachita más 
grande.

Cuando iba cada semana a casa de Guillermina a platicar con ella, su marido Carlos me 
recibía muy bien, incluso tenía cierta deferencia hacia mí. Él nunca intervenía, yo iba solo y ella 
me recibía sola. Hablábamos largamente. Nunca platicábamos de la familia y los hijos.

A mí me tocó la parte “mala” del bn, digamos, en el aspecto de la economía. La política fue 
buena y el trabajo también, pero no había recursos, por eso se debía administrar cada peso, y si 
alguien gastaba en taxi se le cuestionaba: “Oye, ¿por qué gastaste en taxi?” A ese grado se llega-
ba. Cuando me fui creo que mejoró la economía. Luego se fueron tranquilamente a Querétaro 
(1991), hasta con casa y un sueldo estable.

Cuando yo estaba, el dinero era un problema. Nuestro presupuesto lo sacábamos del inba, 
y a mí me tocaba recoger ese dinero y repartirlo. No recuerdo en qué proporciones, pero sí había 
diferencias entre los bailarines. No era algo “oficial”, pero existía el rumor de que Guillermina les 
daba dinero extra, de su propia bolsa, a ciertos bailarines, pues algunos hasta le pedían prestado.

Además recibíamos dinero de parte de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), porque la escuela del bn estaba patrocinada por la universidad y le dábamos ese cré-
dito. Así que bn vivía con el apoyo del inba, de la unam, y quizá se cobraba alguna cuota a los 
alumnos. Esto último no lo recuerdo, así que seguramente no era significativo.

Lo que recibíamos lo teníamos que repartir entre todos. Pagábamos mensualmente a los 
bailarines. A los músicos acompañantes de clase no se les pagaba, éramos Rafael Elizondo (cuan- 
do podía) y yo. Así que también cumplí esa función en las clases de los maestros del bn o cuando 
venían extranjeros a dar cursos de Graham (que yo no tomaba).

La producción de cada obra seguramente salía de ese dinero que nos daban el inba y la 
unam; los coreógrafos no poníamos dinero. Si no tenía para mí, menos para pagar la producción 
de cada obra que hiciera. No se nos pagaba la coreografía que hacíamos, pero sí recibíamos un 
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poco más de dinero que los bailarines. Aunque la economía era un problema, nunca dejé de 
comer ni de pagar la renta, así que con el poco dinero que recibía cubría esas necesidades.

Mensualmente iba a las oficinas del inba a recoger el cheque. Entregaba recibos a los que 
había que pegarles timbres, como impuesto. Esas oficinas estaban en el Palacio de Bellas Artes y 
yo tenía que ir con el administrador que ahí se encontraba. Él era un hombre muy hosco, pero 
llegué a conquistarlo. Las primeras veces ni me recibía, hasta que llegó un momento en que logré 
romper la barrera y fue mucho más cordial conmigo, hasta me saludaba con una sonrisa. Esa 
actividad era una lata, pero la hice todo el tiempo que estuve en bn.

Dentro de la compañía se vivía un buen ambiente. No había problemas, y si los había eran a 
nivel personal, no trascendían. Puede ser que Guillermina actuara como mediadora o negociadora 
para evitar conflictos internos, o con su actitud simplemente los dejaba pasar para que se resol-
vieran solos. En algún momento, sobre todo las bailarinas, ejercían cierta presión para impedir 
que entrara una bailarina nueva, por el temor de ser desplazadas o estar en riesgo. Eso sucedió 
en algunas ocasiones, pero no era algo constante, ni se puede decir que había que estar luchando 
contra eso. Creo que la relación siempre fue buena entre todos los integrantes de la compañía.

Guillermina promovía la solidaridad entre los bailarines. Aunque fuera sin proponérselo, 
su actitud la propiciaba, en oposición a la competencia. Sin embargo, como pasó cuando llegué 
a bn, podía suceder que se hirieran sentimientos. Un caso muy obvio fue el de Freddy Romero, 
que hasta se salió de la compañía porque yo entré. Él era el primer bailarín de bn, y cuando yo 
llegué dejó de serlo. No le quité sus papeles, nunca se los quité a nadie, sino que simplemente 
asumí papeles que a lo mejor él creía que él debía tener, y sintió que me daban concesiones o 
preferencia. Entonces él se fue al Ballet de Cámara con Nellie Happee, y hasta decía que era  
el único bailarín en México que dominaba las dos técnicas, la clásica y la contemporánea. Era  
un hombre muy vanidoso. Freddy y yo éramos compañeros y llevábamos amistad, pero llegó un 
momento en que decidió marcharse y se volvió clásico.

Cuando él se fue no hubo conflicto, sólo se dejaron de bailar las danzas que él tenía y se 
hicieron nuevas. Lo mismo sucedió cuando yo dejé bn: se hicieron otras obras y algunos remon-
tajes. Así sucede cuando hay un cambio, como en un equipo de futbol: se va uno y lo suplen; 
podrá ser por uno mejor o peor, pero siempre habrá alguien que lo supla.

No sé quién haya tenido la responsabilidad de la desintegración del bn (2006). Unos pue-
den pensar que cuando Guillermina dejó de hacer obra, los demás coreógrafos no tuvieron la 
suficiente calidad para sostener a la compañía. Otros pueden pensar que Guillermina, por esa 
afirmación que hacen algunos de que era “muy dominante y manipuladora”, no permitió que 
nadie más tuviera la dirección. Otros más pueden pensar que hubo conflictos entre los inte-
grantes del bn con más poder y eso resquebrajó la estructura: si no había cohesión entre ellos, 
la compañía se deterioraba.

Pudieron ser muchos los factores que intervinieron. Aunado a eso, hay que tomar en cuenta 
que cualquier persona a cierta edad toma decisiones y dice: “Ya, suficiente”. Con todo lo que 
Guillermina había hecho, quizá llegó el momento en que no pudo más y dispuso: “Si no se hace 
así, no se hace, y cada quien para su casa. Se deshace bn y se queda la escuela”. También habrá 
quien tenga opiniones críticas sobre la situación actual de la escuela y quienes la dirigen. No sé. 
Pero el hecho es que esa armonía que existía cuando yo estuve en bn desapareció con su partida 
a Querétaro, porque se crearon otros intereses. Y me refiero a intereses personales, porque los 
de trabajo se solucionaron y económicamente quedaron muy bien.
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Es posible que en el momento de la desintegración no hubiera alguien como Guillermina entre 
los miembros de bn, con la capacidad de asumir el liderazgo de manera natural, no por impo-
sición. Me refiero a un liderazgo como el que tuvo ella. No lo hubo. Tampoco sucedió que ella 
nombrara a alguien por sus méritos o capacidades. Así que nadie tomó la bandera; cada uno se 
acomodó según sus necesidades. Nunca platiqué con Guillermina sobre eso, ni sobre el cambio 
a Querétaro, así que todo esto son especulaciones, pero sí fue una pérdida, pensando en que 
desapareció una compañía con presupuesto e instalaciones. Eso es lo único lamentable.

Tanto Guillermina como el bn son una parte importante de la danza en México. No se 
trata de una persona, sino de un núcleo que permitió que se expandiera la danza, que creciera 
a su alrededor, que se convirtiera en un movimiento. Era como un ejemplo, quizá no el mejor, 
pero sí el adecuado, el que nos merecemos, y fue el punto de origen de muchos otros grupos  
y personas. De ahí salimos muchos y cada uno tomó un camino.

La danza y sus instituciones siguen un proceso lógico, natural, que implica un principio y 
un desarrollo. A unos nos tocó iniciar el movimiento de la danza contemporánea y a otros con-
tinuarlo y, por supuesto, lo que hagan no es responsabilidad de los fundadores. En mi opinión, 
el movimiento actual no es el mejor.

Para mí, bn representó mi consolidación como bailarín y mis inicios como coreógrafo. Fue 
el paso de estudiante ejecutante del ntd a ejecutante con experiencia y después a coreógrafo. 
Eso lo desarrollé completamente en Alternativa, donde fui coreógrafo, maestro, administrador, 
papá, mamá, y todo. Mi trabajo en bn me hizo madurar, lo que después me permitió lograr la 
etapa con Alternativa. Si no hubiera tenido la experiencia de bn, no lo hubiera logrado.

No tengo nada que reprocharle a bn ni a nadie, ni antes ni ahora. Todo lo que he conse-
guido, lo que soy, es resultado de lo que hice, y no me arrepiento. Lo contrario sería no asumir 
mis actos y mi experiencia. Lo que uno hace, bien o mal, se debe tomar como experiencia y no 
como un fracaso. Así que considero al bn como la etapa que me permitió adquirir experiencia 
para seguir adelante. Además, no me siento ajeno a esa compañía. Aunque me haya retirado 
antes de que se desintegrara, yo participé y colaboré en su desarrollo y consolidación, para que 
los que me siguieron obtuvieran algo que mi generación no tuvo.

Tengo el mejor recuerdo de Guillermina. Si alguna vez hubo diferencias a nivel personal, 
son tan insignificantes que no merece la pena señalarlas. A veces hasta con los hermanos se 
tienen rompimientos drásticos, pero con Guillermina no sucedió así. Nunca hubo una fractura 
en nuestra relación; simplemente, luego de ir juntos por un buen tiempo, cada quien tomó un 
rumbo diferente.

Página siguiente: Sol de viento (1995), coreografía de Rossana Filomarino; Miguel Ángel Añorve. Música: Giacinto Scelsi y de los pueblos: 
Alto y Anti-Atlas, Marruecos; Sicilia, Italia; Alto Xingu y Bororo, Brasil; Inuit, Canadá; y Kanak, Oceanía occidental. 
Escenografía: Germán Castillo; vestuario: Serge Nicole y Pilar Boliver. Colección: Cenidi Danza José Limón.





a Escuela Graham en Nueva York, ubicada en la esquina de Bethune y Washington 
Street, fue el punto de encuentro entre una joven y talentosa Rossana Filo-
marino y una Guillermina Bravo obstinada en hacer comprender al medio de  
la danza mexicana la necesidad de poseer una técnica sólida. Rossana con-
cluía su tercer año de estudios. Guillermina tomaba clase a la vez que andaba  
en su etapa de “cazatalentos”. Era el año de 1966.

“El mundo es chiquito”, subraya Rossana. En el estudio de Martha, 
la joven italiana escuchaba hablar español, un idioma que siempre quiso 
practicar. Al voltear, la miró una mujer de mediana edad y refinado perfil 
aguileño que rápidamente se identificó: “Soy Guillermina Bravo”. “¡Ay, pues 
yo la conozco!”, exclamó sorprendida Rossana. Pero nada es casual. Su vida 
estaba a punto de dar un giro de ciento ochenta grados. 

Rossana trabajaba con una sobrina de Siqueiros, compañera del es-
cenógrafo Marcial Rodríguez. Él había colaborado con el Ballet Nacional. 

La invitamos a cenar en casa de mis amigos y le dije que había terminado mis 
estudios en Nueva York y que tenía cincuenta dólares. Además, quería conocer 
el mundo maya. Eso la impresionó y me preguntó que cómo me había enterado 
de los mayas. “Pues yo estudio mucho”, le dije. “Y ya que estoy de este lado del 
Atlántico, es más fácil viajar.”

Rossana pensaba originalmente regresarse a Italia y probar suerte. No tenía 
claro qué futuro le deparaba su tierra natal. “Pero ella me echó el ojo en las 

esa Pasión 
que es toda la vida…

Entrevista con Rossana Filomarino

Patricia Cardona

Nada es casual…L
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clases avanzadas que yo tomaba. Y me dijo: ‘Si vas a México y quieres ir a Yucatán, ¿por qué no 
nos vienes a dar un cursito de dos meses?’ ¡Feliz, acepté!”

Aquellos dos meses se han convertido en cuarenta y ocho años de vida fructífera y creación 
ininterrumpida en México. 

Las puertas se abrieron para la joven bailarina, que se convertiría en la maestra responsable 
del entrenamiento de la mejor compañía del país. “¡Se lo agradecí toda la vida! Y era mutuo. 
Ella me necesitaba entonces.” Rossana sólo tenía veinte años. El reto era difícil pero, aún así, se 
quedó. “Desde los catorce años empecé a dar clases en mi país. Tenía, por lo tanto, experiencia 
en manejo de grupos y una cultura general bastante sólida.”

Ese mismo año Rossana y Luis Fandiño fueron invitados a bailar con la compañía. Ambos 
eran igualmente coreógrafos. Y, para sacar más dinero de la temporada de Bellas Artes, Rossa-
na dirigió paralelamente un grupo que se llamó Danza de Cámara. Era un grupo “fantasma”. 
Rossana era directora y coreógrafa junto con Luis Fandiño. Todos los bailarines eran del Ballet 
Nacional.

En aquel tiempo el Ballet Nacional era 

…la vanguardia en contenidos y formas. Empezaba a gestarse la época abstracta de Guillermina 
Bravo. Todavía había remanentes de los estilos anteriores pero ya se veía venir el cambio a partir de 
la técnica que practicábamos diariamente. Eso fortaleció mucho el nuevo impulso de Guillermina. 
Comentarios a la naturaleza fue la primera danza totalmente abstracta que ella creó. Ese lenguaje era 
el que más me interesaba; el que andaba buscando, sin saberlo. 

La visión magisterial de la vanguardia…

A partir de entonces y a lo largo de los años, además de la colaboración artística, Rossana y Gui-
llermina se hicieron buenas amigas. Ambas compartían una rica conversación y se intercambia-
ban lecturas. “Le di a leer Las islas flotantes, de Eugenio Barba. Le dije: ‘Tienes que conocer ese 
tratado de técnica Graham’. Porque ese libro es como un tratado de técnica Graham. Escéptica, 
Guillermina únicamente comentó: ‘Pero, ¿cómo? Si yo sólo leo de teatro’. Le fascinó.” 

La función de Rossana dentro del Ballet Nacional fue determinante. Aclara que Guillermina 
carecía de vocación para la enseñanza: 

Ella no solía dar clases. Yo la obligué a hacerlo un cierto tiempo. Era increíble. Conocía la esencia de las 
cosas, pero el ritmo de la clase lo desconocía por completo. Sin embargo, como directora de un grupo 
lograba la cohesión de tanta gente a través del enamoramiento de lo que hacía. Porque no hay de otra. 
¿Cómo mantienes reunidos a los bailarines con un sueldo mísero? Ella los enamoraba con su obra. 

Rossana me ha entregado un texto-homenaje que escribió en 1996 sobre la labor magisterial de 
Guillermina Bravo, donde afirma: 

El hecho de haber promovido esta actualización permanente es en sí una hazaña que demuestra 
capacidad de negociación y habilidades financieras notables. Pero se hubiera podido caer en una asi-
milación superficial y en una copia estereotipada de lo que venía de afuera, como suelen ser las modas 
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artísticas. Lo verdaderamente extraordinario es cómo la maestra Bravo ha sido capaz, a través de los 
años, de mantener este socavón en estado siempre activo, desbordante, de hacer del conocimiento 
una veta inagotable de reflexión, de enriquecer a todo su equipo con la pasión por la investigación 
sobre el cuerpo y a través del cuerpo. 

Recuerdo que hace diez años —continúa Rossana— era yo responsable del entrenamiento del 
Ballet Nacional. Guillermina me encargó organizar un seminario cuya finalidad sería lograr una 
unidad de criterios con el equipo docente. Cuando concluyó el seminario, creo que apenas se habían 
revisado los principios de las secuencias de piso, es decir, la primera parte de una clase. Lo que pasó 
es que nunca hubiera habido tiempo real suficiente para satisfacer la curiosidad obsesiva de Guiller-
mina Bravo. Cuando supuestamente se habían aclarado todas las dudas, surgían entonces sus mil y 
una preguntas. Cándidamente, asumía el papel del que poco sabe, como si sus conocimientos fueran 
realmente escasos y estuviese llena de dudas. Y lo hacía sólo para incitar a los demás a cuestionarse de 
la misma manera y con la misma honestidad, para inducir una reflexión más honda y para señalar los 
caminos inagotables de la verdadera experimentación. ¿Labor magisterial? Sí, y de las más profundas.

Más adelante, en ese mismo texto la propia Rossana responde a una pregunta que siempre me hice 
sobre Guillermina Bravo como maestra: ¿cómo era impartiendo una clase? “Sólo se me ocurre 
contestar con tres adjetivos: terrorífica, terrible, maravillosa”, escribe, y elabora más adelante:

Terrorífica: para ella una clase no es lo que se entiende normalmente, un entrenamiento para adquirir 
diversas habilidades. ¡Pobre de aquel que no entienda esto y atienda su clase sin haberse preparado 
antes! Sus músculos podrán padecer todo tipo de calamidades, desde engarrotamientos hasta verda-
deros calambres. Guillermina puede tener al bailarín haciendo el mismo movimiento infinitas veces, 
o mantenerlo atrapado en una espiral interna hasta el sofoco, o bien sumirlo en la extrema lentitud 
con la finalidad de que tome conciencia de todos los músculos de su cuerpo al mismo tiempo, o bien 
lanzarlo a velocidades vertiginosas, imposibles hasta para el más virtuoso de los mortales: todo esto 
porque las alas del deseo, su deseo de perfección, la alejan a veces de la realidad para llevarla muy 
alto. Siempre ha creído, y lo ha demostrado, que a través del entrenamiento constante bien aplicado 
se pueden construir cuerpos casi perfectos: entonces no hay nada que sea imposible.

Terrible: pobre de aquel que sufra un instante de distracción o que no aplique absolutamente 
todas sus energías a lo que ella está requiriendo. 

Maravillosa: su clase es un transitar por la esencia del movimiento y por los infinitos significantes 
que pueden resultar del cuerpo. Es descubrir la fisicalidad como medio de expresión. Es un reto a la 
destreza. Es un reto a la imaginación. Es un reto a la sensibilidad del intérprete.

En otra parte de su texto, Rossana pone los puntos sobre las íes con respecto a un tema que 
siempre fue polémico en torno al Ballet Nacional: 

Por muchos años fui testigo directo y cómplice, en buena medida, de la obstinada voluntad de Gui-
llermina por hacer comprender al medio la necesidad de poseer una técnica sólida. El rigor existente 
en el seno del Ballet Nacional de México fue muchas veces criticado por los que no podrían llegar a 
un grado parecido de desempeño o por los que, simplemente, no estaban dispuestos a emprender tan 
difícil camino ni a librar diariamente tan ardua pugna con el cuerpo. Se confundió, así, la crítica a un 
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producto artístico —perfectamente legítima en sí misma— con la crítica a un método de formación 
y de enseñanza ya ampliamente reconocido y experimentado.

Finalmente le pregunto a Rossana si Guillermina tampoco dio clases de coreografía o fue asesora 
de los jóvenes coreógrafos de su compañía. Por lo visto, no fue así. No había asesoría. Ésta se 
daba cuando el novel coreógrafo presentaba la danza terminada. Entonces sí y todos intervenían: 

De hecho Guillermina sólo dio un curso de coreografía a sus muchachos. Eso fue hace quince años. 
La convenció Orlando Schecker… creo. Pero que haya enseñado constantemente, no. No era maestra 
de vocación. Los que trabajamos con ella le aprendimos muchísimas cosas de sólo verla desarrollar 
sus ideas. Fue una enseñanza en vivo, y tan fuerte que te quedan los principios básicos. 

En conclusión, a Guillermina nunca le gustó impartir clase. Siempre prefirió tomarlas. Ante todo 
fue investigadora, arqueóloga del movimiento.

Una mente asombrosa…

Y esa arqueóloga de peripecias dinámicas sabía que “la forma es la expresión misma”. Para decirlo 
de otra manera: llegó a fundir lo físico con lo psíquico de manera tan impecable que consideró 
innecesarias las explicaciones verbales durante el montaje de una obra.

Tú tenías que adivinar de qué se trataba el tema. No había la costumbre de ahora, donde haces lectu-
ras, das pláticas. No. Llegaba y decía: “Tú y tú y tú van a ser parte de esta obra. Mañana ensayamos 
a las cuatro P.M. Te pones ahí, vas allá, haces esto y esto…”. Así montaba. Tú sólo tenías que hacerlo 
como ella quería, que nunca era suficientemente perfecto… pero lo más cercanamente posible a la 
perfección. Ella nunca me dijo: “Tú eres la Patria”, sino: “Te me paras aquí y haces una extensión así 
y te vas a once cuentas mientras sube el telón de Bellas Artes”. ¡Yo me quería morir! 



79

Si le preguntabas algo te daba largas. A mí sí me llegó a desarrollar más el tema, pero nunca en el 
estudio, sino en el café. Ahí discutíamos muchas cosas del personaje.

Algo que Rossana aprecia particularmente, “porque no lo he visto en nadie más —aunque no 
he trabajado con tantos coreógrafos—, es que Guillermina todo lo traía en su mente. Llegaba al 
ensayo y lo sabía todo”. El montaje de El llamado fue especialmente sorprendente para Rossa-
na. Tenía un trazo muy complicado, reconoce. Y Guillermina no sólo llegaba con la idea de la 
danza, de cómo se tiene que ver, “sino iba mucho más allá. Tenía resueltas las cuentas, los pasos, 
el trazo. El montaje de El llamado me maravillaba. Nosotros nos tardábamos más en entender 
cómo hacerlo que ella en explicar cómo era el asunto”. 

Le pregunto si alguna vez observó a Guillermina experimentar durante los ensayos. “Nada 
por el estilo”, responde. Sólo comprobaba si la precisión que ella pedía era adecuada para el 
cuerpo del intérprete, que es otra cosa. 

Yo le aprendí eso. Así trabajo también, nada más que ella era más afinada. Daba la forma muy precisa 
y con el intérprete sabía si la trabajaba de otra manera. Pero 
a final de cuentas todo se hacía a partir de lo que tenía en la 
cabeza. ¡Yo nunca he visto algo así! Era como si hubiera tenido 
diez ensayos en su memoria. Ya después daba indicaciones 
para que tú te aproximaras más al personaje. “Esto tiene que ser 
un poquito más suave… esto más fuerte… esto más pesado”, 
decía, pero siempre desde la forma originalmente concebida. 

A mí me costó mucho trabajo la obra Constelaciones y 
danzantes. ¿Por qué tenía yo que salir zapateando si antes fui la 
Osa Mayor y guiaba un carruaje? “¿Ahora por qué hago esto?” 
La tarea del bailarín era encontrar su propia dramaturgia.

Te pongo el ejemplo de Victoria Camero. Si lo hacía per-
fecto, así quedaba. Y ella lo hacía perfecto y la maestra no 
tenía que decirle nada más. Los comentarios los hacía conmigo 
porque teníamos otro tipo de relación. 

En otras ocasiones todo era muy fácil. En Comentarios 
a la naturaleza, que se refería a la tierra, el aire, el viento, yo era la tierra, y eso te da una idea. Pero 
otras veces, como en esa obra que sólo se bailó dos veces en Bellas Artes donde yo era el Ángel de la 
Independencia, ¿qué haces como personaje de Ángel de la independencia? Está difícil.

Sus principios de composición eran el tempo, la estructura y el lenguaje, concluye Rossana. Siem-
pre tenía muy claro lo que quería decir a través de la forma que respondía a la idea que quería 
transmitir. “Llegaba siempre con el diseño completo porque la idea la tenía clarísima. Tenía una 
increíble memoria”, recuerda Rossana. “Jamás, hasta los últimos años, te llegaba a una función 
con un papel. Ciento cinco luces se las sabía de memoria. Eso me impresionaba mucho.”

Era una fuerza de la naturaleza muy especial; una giganta, comentamos tras deliberar sobre 
este don tan particular para componer coreografías. 

Guillermina Bravo to-
mando clase con Ballet 
Nacional, 1971-1974. 
Foto: Maritza López.

Guillermina Bravo 
impartiendo clase en la 
sede de Ballet Nacional, 
1972-1974. Foto: Marit-
za López, colección de 
la autora.

Guillermina Bravo 
impartiendo clase en la 
sede de Ballet Nacional, 
1981-1984. Foto: Marit-
za López, colección de 
la autora.
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Yo me atreví a decir que fue un genio porque éstos son los que te cambian la manera de hacer las 
cosas. Y a todos. Lo que te da es único. 

Puede que me equivoque, pero yo diría que se tardaba dos o tres meses preparando una obra. 
Dependía mucho de las circunstancias. ¡Asombroso!

Obsesionada con el arquetipo humano…

Guillermina era una verdadera investigadora. Eso no lo compartía con muchos. Nadie sabía que 
había estado en África para investigar los misterios del animal-humano, admite Rossana. En 
realidad, en lo personal recuerdo que no hubo cuna de la danza en el mundo que Guillermina 
Bravo no haya visitado: además de África, China, Bali, Alemania y, por supuesto, el territorio 
mexicano, donde encontró a los indígenas, que son poseedores de una sabiduría del cuerpo. 
Guillermina siempre buscó los orígenes o motores del movimiento. No es casual que su danza 
haya sido vital, contundente. 

Recuerdo que en 1986 viajó a Alemania, donde la técnica creada en los años treinta  
por Rudolf von Laban fue puesta en práctica por Gret Palucca y desarrollada posteriormente por 
Pina Bausch. Cuando regresó la entrevisté. Me dijo que fue a investigar la fuente original de la 
danza moderna, ahora rescatada por los grupos jóvenes de danza contemporánea. El rescate no 
era gratuito: formaba parte de una búsqueda de la verdadera identidad nacional en la Alema-
nia Federal. Guillermina Bravo platicó largas horas con Pina Bausch, la principal creadora del 
neoexpresionismo coreográfico, ahora llamado danza-teatro. “No decía que estaba leyendo tal 
o cual libro. Por ejemplo, en las pláticas salía el tema de las cuevas de Altamira. Todos sabemos 
que antes de presentarte con tus bailarines —y es algo que también le aprendí— te documentas, 
porque es lo que te ayuda a forjar una idea.”

“¿Cuáles eran sus grandes temas de inspiración? ¿Tenía temas que la obsesionaban?”, me 
pregunté siempre. Se lo comento a Rossana. “Siempre fue arquetípica. Es la esencia misma de la  
danza recrear las cosas primordiales de la vida. Ella andaba tras eso, pero creo que es parte 
sustancial del sentido mismo de la danza contemporánea. El sustrato o la base para crear se 
encuentra ahí.”

¿Pero qué es lo contemporáneo para Guillermina Bravo? En su texto magistral escrito por 
ella misma en 1971 y que aparece en el libro Guillermina Bravo, una iconografía (1996) escribió: 

Es un proceso, un organismo que cambia y se desarrolla mientras lo contemplamos, con un propósito 
artístico general, pero particular, especificado e irrepetible en cada obra que produce y que para apo-
yarse en algo, porque partió de cero, tuvo que volver a los orígenes del movimiento animal-humano 
para encontrar por qué primariamente el hombre bailó, qué lo determinó a estructurar un ritmo, a 
propiciar la lluvia y la maternidad-fecundidad a través de una ceremonia; con qué elementos físicos y 
emotivos se lanzó a representar el mito. Pero esta vuelta a la barbarie no fue con el fin de imitar sino 
de asimilar para poder transformar después. Y con la indagación la danza empezó a remover en el 
cuerpo funciones olvidadas, proscritas, movimientos que el esteta de la etapa “civilización” había califi- 
cado como feos, antisociales, amorales, movimientos pertenecientes a emociones e impulsos del reino 
animal que nuestra sociedad materializada había descartado como posibilidad artística. La intimidad 
orgánica reveló un mundo ilimitado de verdades alucinantes que existen en todo ser vivo: lo mismo 



81

en la lombriz que en el hombre asiático o el pigmeo, en el Chac Mool que en Krishna, en el saurio 
que en un campesino griego, en una sacerdotisa, en el samurái, el chango, el hombre blanco o negro.

Todo esto hace de la danza contemporánea un arte subversivo. Para Guillermina, subversivo 
significa lo original, lo que está antes de la versión deformada (por la civilización).

Impredecible y rigurosa…

Consecuente con su filosofía sobre lo contemporáneo, Guillermina buscaba en los bailarines “una 
fuerza, un buen cuerpo, elasticidad y animalidad. Ése era su arquetipo, el más fuerte diría yo.  
Por eso se trajo a cinco lancheros de Acapulco. Dos fueron magníficos bailarines y uno extraor-
dinario: Miguel Ángel Añorve. Guillermo Ruiz también”.

Ella misma era un animal humano brillante, con poderoso intelecto y una intuición que 
la guiaba. 

Nos sabía ver tan bien que nos desconcertaba. Si tú eres un animal, siempre sabes cuándo otro te 
va a atacar, sólo de verlo. Siempre sabía cómo reaccionar contigo. Sabía cómo manejarte. Eso tenía 
Guillemina. Por eso todos le decían: “Sí, maestra; sí, maestra”. Por eso le decían La Bruja. 

También era muy impredecible y cambiante. Un día podía ser muy dulce y por lo mismo podía 
ser lo opuesto: muy dura. Podía maltratarte con la palabra en un ensayo. Podía despedir a un bailarín si  
tenía fallas que no le gustaban. Yo por eso me salí del Ballet Nacional. No fue conmigo el conflicto, 
sino con unos compañeros. Corrió a dos y a mí no me pareció tan grave la falta. Era un muchacho 
tan talentoso… Siempre me quedó la sensación de que no había estado bien despedirlo.

Rossana fue el único caso en el que Guillermina aceptó que saliera del Ballet Nacional y volviera 
a entrar a él dos veces:

Porque si te salías, era para siempre. Yo le pedí regresar y me aceptó porque nunca tuvimos un pleito 
personal. Yo me salía por razones artísticas. La primera vez fue porque no me parecía cómo se estaba 
manejando el Ballet Nacional en general. Pocas funciones, muchos ensayos, y tal vez por mi juventud 
quería más publicidad, giras internacionales. Siempre coincidimos en cuestiones estéticas y filosóficas. 
Por eso pude tener un contacto diferente con ella, una amistad respetuosa. Sin embargo, reconozco 
que Guillermina tenía un rigor excesivo. Alguna vez, a mi juicio, mal aplicado. La mayoría de las 
veces muy bien aplicado. 

No cabe duda de que tenía una autoridad indiscutible, rotunda, y que de pronto “se cerraba al 
diálogo”. Me comparte Rossana que ella no tiene “ese don de mando”. Pero Guillermina sí lo tuvo 
y por eso pudo mantener tantos años la compañía. Tenía un altísimo nivel de exigencia estética. 
La disciplina que demandaba era casi espartana. “Que así es: la danza así lo exige, y ojalá lo 
entendieran los jóvenes hoy.” 

“Es una especie de sacerdocio”, le comento. “Sí. No puedes andar por las ramas.”
Recuerda Rossana que cuando viajó al trópico, en 1966, tras su estancia en Nueva York, 

no traía nada de ropa, ni un suéter, porque según la joven maestra italiana se iba a regresar a 
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los dos meses. Fue el año en que nevó en México. Rossana se enfermó y el doctor la envió a 
su casa. Más tarde Guillermina se le acercó para decirle: “Los bailarines nunca se enferman y 
los maestros menos.” “Fue un regaño fuerte por no sostener la voluntad de mantenerme sana. 
Quienes estábamos cerca de ella teníamos asimilado ese carácter. Los que se iban era porque no 
aguantaban ese rigor de vida. En mi opinión, no tenían suficiente pasión para hacer la danza.”

Con ese carácter, me asombra que haya admitido a nuevos coreógrafos en su compañía. 
¿Cómo se abrió para que hubiera otros creadores? ¿Lo fomentaba? 

De hecho, durante muchos años, los coreógrafos éramos ella, Luis Fandiño, Federico Castro y yo. 
Más tarde, cuando Jaime Blanc creció, maduró, hizo coreografía. Pero nunca te invitaba a hacer una 
coreografía. Tenías que proponer tu idea y después de hacer la obra se revisaba para ver si convenía 
al Ballet. Si pasaba, bien, y si no, la arreglabas o no se presentaba. 

Rossana es el único caso insólito en que fue invitada para hacer una coreografía sin revisiones de 
por medio. “Sol de viento se llamó. Quedó bien. Fue la única vez que Guillermina tomó el riesgo 
y me llamó por medio de Toña: ‘Queremos que nos montes una obra para estrenar en Bellas 
Artes’. Sólo pude contestar: ‘¿Qué me estás diciendo?’ No lo podía creer.”

En ese entonces Rossana vivía sus primeros años de experimentación con la danza butoh y 
tenía su compañía, DramaDanza. Era 1995. Fue la única vez que una obra no pasó por el filtro 
del Ballet Nacional. 

Es evidente que Guillermina siempre había visto todas mis obras, menos las últimas, por obvias 
razones. Las vio en dvd y siempre me hizo anotaciones interesantes. De hombres y algunos dioses, 
que tiene su ritual con cuatro puntos cardinales, la vimos juntas. Seis meses antes de morir me dice: 
“¿Por qué Quetzalcóatl hace chainés? Si estás inventando un movimiento tan diferente, tan personal 
y profundo, ¿por qué chainés?” 

“¿Cómo que chainés?”, le pregunté. Yo no entendía. Pero luego entendí. Tenía toda la razón. 
Eran demasiadas vueltas para el personaje. Guillermina era muy buena para detectar incongruencias 
de lenguaje.

La despedida…

Antes de que decidera disolver la compañía, Guillermina se abrió a los nuevos coreógrafos como 
nunca antes. Esto, para Rossana, era necesario. “Yo lo discutí muchas veces con ella, y fue su de-
fecto por muchos años el no abrirse lo suficiente. Si alguien está despuntando hay que ayudarlo, 
y mucho tiempo se negó a hacerlo. Eso generó en parte el aislamiento en el cual cayó el Ballet 
Nacional en los últimos años.”

Había un motivo poderoso detrás de su constante negación. Le comentaba a Rossana que ya 
no le gustaban los jóvenes bailarines. Tampoco podía concebir sus propias coreografías bailadas 
por las jóvenes generaciones. No eran aptos para sus obras, que requerían de cierta animalidad 
y poder. Guillermina buscaba hombres muy masculinos y mujeres fuertes. “Yo traté de insistirle 
que remontara. Finalmente remontó Juego de pelota, pero eso fue hace muchos años.” 

Cuando se decidió a cerrar el Ballet Nacional, 
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…nos consultó a varias personas y todos dijimos: “Sí; ya. Ya es hora”. Ya había dado lo mejor de sí. Fue 
la mejor compañía de América Latina y a la altura de la de Martha Graham. Yo vi eso desde que llegué a  
México siendo tan joven y por eso me quedé. Lo que se estaba haciendo en la capital del mundo de 
la danza contemporánea —Nueva York— era menos innovador en cuanto a concepción, realización 
y trazo. Guillermina era la vanguardia.

Rossana Filomarino pronunció hermosas y justas palabras al despedirse de la maestra en el último 
homenaje realizado en Bellas Artes tras su deceso, el pasado 11 de noviembre. En ellas reconoce 
la poderosa pasión de Guillermina por la vida misma. Esta pasión la llevó a ensoñar metáforas 
coreográficas que encarnaron en los prodigiosos bailarines del Ballet Nacional, obra y creación 
de su rigor, exigencia y obstinación:

Esa pasión para ella es toda la vida del ser humano, del ser que está ligado a la tierra y al entorno en 
que vive. Una pasión que hace hervir la sangre dentro de las venas, que desata sensaciones primige-
nias y que así nos conecta a las fuentes de la vida; una pasión que hace posible que Victoria Camero 
se convierta en Águila, que Antonia Quiroz se vuelva la Leona, que Jaime Blanc sea un Efebo griego, 
que Luis Fandiño sea el Quijote con su montura, moviéndose más rápido que sus frenéticos pensa-
mientos; que Eva Pardavé sea una Quimera perturbadora; que Orlando Schecker dirija la comunidad 
de danzantes con su Bastón de mando; que Rossana se transforme en el Ángel de la Independencia. 
Y así muchos otros personajes que han salido de esa gran pasión que Guillermina tenía por la vida y 
para la danza reflejada en Miguel Añorve, el Epicentro del erotismo.

Rosana Filomarino Y Guillermina Bravo. México, 2005. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Página siguiente: México, s/f. Foto: Cortesía del Centro Nacional de 
Danza Contemporánea.

Rossana Filomarino en Melodrama para dos hombres y una 
mujer. Coreografía: Guillermina Bravo. México, 1970. Foto: 
Maritza López. Colección de la autora.





isité Tijuana brevemente a los tres años de edad con mi familia. No regresé a 
México de nuevo hasta el verano de 1956. Asistí a un campamento de trabajo 
voluntario en Villa del Carbón, estado de México. Era una pequeña desvia-
ción en mi ruta entre la Universidad de Chicago y la escuela de la compañía 
de Martha Graham en Nueva York. 

En el campamento conocí a José Raúl Hellmer, jefe de grabaciones del 
Palacio de Bellas Artes. Ya en el d. f., me presentó con Rosa Reyna. Ella me 
invitó a tomar sus clases en la Academia de la Danza Mexicana y a participar 
en una obra suya para la temporada de danza en el Teatro de Bellas Artes. 
No me quise comprometer, ya que mi meta era la Escuela Graham. Pero me 
quedé en México para ver la gran temporada. 

Me dejó deslumbrada. El teatro estaba lleno. El público, entusiasta, 
discutía las obras. La danza moderna se tomaba en serio; se consideraba 
relevante, incluso importante. 

Varias de las obras tenían temáticas sociales y hablaban de asuntos que 
el público entendía y con los que se identificaba. Me impresionó sobre todo 
El demagogo, de Guillermina Bravo, por la gran fuerza de las imágenes bai-
ladas con convicción por John Fealy (el capitalista represor). Raúl Flores era 
el líder sindical que trataba de ser honesto. Los demás bailarines del Ballet 
Nacional eran los obreros. La fuerza de esta obra me impresionó por abordar, 
de manera directa y clara, una temática política de actualidad. Lo que vi me 
emocionó sobremanera.

En ese entonces seguí mi camino a la Escuela Graham, pero pronto me 
di cuenta de que no soportaba su ambiente de competencia agresiva. Todo 

V
algunos recuerdos 

y reflexiones sobre

                     Guillermina Bravo
Anadel Lynton



86

el mundo quería llamar la atención de la Graham a como diera lugar. Recordé que la danza en 
México era mucho más amable y las obras más afines a lo que me interesaba a mí y al público. 
Sobre todo mis recuerdos de las obras de Guillermina me hicieron decidir regresar a México 
para bailar. 

Al llegar tomé clases con Xavier Francis y luego con el Ballet Nacional. Participé con gran 
emoción en la temporada de 1960 en los estrenos de El paraíso de los ahogados, Las ánimas y Mi 
nana, de Guillermina Bravo, Carlos Gaona y Guillermo Keys, respectivamente. 

A fin de año, en diciembre de 1960, hicimos una maravillosa gira por Cuba. Recorrimos casi 
toda la isla, que todavía estaba en ebullición con la euforia de la revolución reciente. Llevamos 
bailarines huéspedes del Nuevo Teatro de Danza y un rico repertorio. No me cansé de ver las 
obras El demagogo e Imágenes de un hombre y el divertido Un buen partido, y de bailar en La 
pastorela de Raúl Flores Canelo, El amor amoroso de Carlos Gaona, El paraíso de los ahogados 
de Guillermina y La iniciada de David Wood, el maestro de técnica Graham. 

Como anécdotas, recuerdo la tremenda caída que nos dimos todos los bailarines de la ser-
piente del Paraíso que cargábamos con palos como dragón chino. La de más adelante tropezó 
con un desnivel en la tarima al aire libre donde estábamos bailando y uno por uno nos fuimos 
desplomando. Otro episodio chusco fue la salida al foro del chivo de trapo que cargaba a la “niña” 
Valentina Castro en La pastorela, sin el bailarín encargado de la cola, por lo que ésta arrastraba 
por los suelos. Los bailarines nuevos tenían que pasar por una especie de novatada al bailar el 
papel de la cola del chivo. Un episodio más fue en Guantánamo, donde todavía llegaban los 
soldados y personal de la nefasta base militar de los Estados Unidos a frecuentar los centros de 
diversión. El anuncio de nuestra función como ballet mexicano daba la impresión de tratarse  
de un espectáculo de mariachis y música ranchera. Soportaron La pastorela, pero en La iniciada, 
que trataba de luchas entre pandillas juveniles con un vestuario de mallas y payaso, iniciaron 
los gritos y chiflidos de admiración por los cuerpos de las bailarinas. En una escena donde nos 
quedábamos parados en el proscenio de espaldas al público, varios hombres nos soplaban humo 
de cigarro entre el alboroto. Seguimos bailando tanto esta obra como las demás del programa. 
Guillermina estaba muy orgullosa porque logramos calmar al público y que respetara el valor de 
nuestras actuaciones. Este tipo de experiencias chuscas y aleccionadoras son parte del riesgo del 
acto en vivo donde se toma el riesgo de presentarse en lugares no del todo bajo control. 

La meta de Guillermina era siempre la casi perfección. Su labor exigía y propiciaba la ne-
cesaria utilización y construcción de teatros en forma con públicos sensibilizados, pero donde 
faltaban estas condiciones estaba dispuesta a encontrar y confrontar públicos nuevos. 

Otro recuerdo que tengo es de un acontecimiento inesperado. Al salir de La Habana para 
Matanzas en el autobús, Guillermina, que había heredado de sus padres el gusto por el juego, 
visitó un casino (todavía no los habían cerrado en Cuba) y perdió los viáticos. 

No se puede hablar de Guillermina sin hablar del Ballet Nacional ni del Ballet Nacional sin 
hablar de Guillermina. 

Me acuerdo de las largas escaleras para llegar al cuarto piso del edificio de la Calle del 57, 
esquina con Donceles. Ahí la compañía tenía su estudio, arreglado con biombos que hacían las 
veces de piernas para presentaciones y de vestidores para las clases y ensayos. Era una lucha 
constante pagar la renta y a los maestros invitados. 

Recuerdo mucho la marimba que llegaba a tocar frente a la cantina que se encontraba en 
la contraesquina de enfrente y alegraba nuestras actividades. Daba una ambientación musical 
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a las clases de técnica, que con frecuencia eran acompañadas por el tambor del maestro, ya que 
no siempre se podía pagar a acompañantes. 

Tengo muy presente a Guillermina, sentada a una mesa del modesto café Ah, qué Rico, ro-
deada de amigos. Era el centro de su vida social y después fue sustituido por una serie de lugares 
similares. Ahí Guillermina se relajaba; hacía planes y opinaba; consultaba, discutía y decidía, 
rodeada por miembros de la compañía y allegados que contribuían al desempeño del grupo. Se 
ventilaban asuntos de trabajo y se intercambiaban informaciones o chismes sobre los sucesos y 
protagonistas de la danza, del arte y la política en México y el mundo. 

A Guillermina la admiraba muchísimo por sus obras y por su tesón para sacar adelante a la 
compañía. Básicamente bailábamos por amor al arte, pero había algunos ingresos de un peque-
ño grupo de patrocinadores a los que había que visitar cada mes. El inba apoyaba con algunas 
producciones, funciones y muchas giras. 

Viajábamos por casi todo el país en camiones de Bellas Artes. Fuimos a Aguascalientes, 
Durango y Zacatecas; a los juegos florales de Mazatlán; a Tabasco, Campeche y Mérida, entre 
otros lugares. En este último viaje, llevábamos a Óscar Chávez y José González Márquez como 
tramoyistas y amigos de la compañía. Se ponían a cantar en el fondo del camión y los callábamos 
para poder dormir. Tuvimos que cruzar muchos ríos y a veces había esperas muy largas para que 
nuestro camión cupiera en una de las pangas. Me queda una vívida imagen de la Guille metida 
en algún río en ropa casi interior para refrescarse del calor intenso de la espera, disfrutando 

México, 1989. Foto: 
Christa Cowrie. Colec-
ción: Cenidi Danza 
José Limón.
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con la tibieza del agua. Fuimos a Ensenada en un avión de carga (mi primera experiencia con la 
aviación) y a Los Ángeles a amenizar el Grito de Independencia.

Todavía me acuerdo vívidamente de una de mis experiencias más emocionantes con Ballet 
Nacional. Fue una función sobre tarima en el pueblo minero de Barroterán, Coahuila. Nuestra 
gira fue patrocinada por el Sindicato de Mineros, con sede en Monclova, tierra de Raúl Flores 
Canelo. Sucedió en 1962. Los pobladores construyeron la tarima junto a la boca de la mina, con 
la participación de todos. Y todo el pueblo: hombres, mujeres y niños, estuvieron presentes bajo 
el sol del desierto, desde horas antes del tiempo anunciado para la función. Estaban pendientes de 
cada uno de nuestros movimientos al ensayar. El programa incluía obras de Guillermina Bravo, 
Raúl Flores Canelo y Carlos Gaona. Las presenciaron con respeto, interés; hasta fascinación. Al 
finalizar se quedaron expectantes. No se iban. Nos pidieron repetir las obras, pero Guillermina 
no lo consideró apropiado. Raúl explicó más tarde que esperaban porque estaban acostumbra-
dos a las danzas de las fiestas religiosas que muchas veces duraban toda la noche. Nosotros nos 
retiramos al camión, que nos llevó de vuelta a Monclova, donde estábamos alojados en casas de 
parientes de Raúl. Esta función es una de las que más he gozado, que más me han impactado, 
porque estuvo destinada a un público que no acudía a los teatros convencionales. 

Guillermina me inspiró devoción. Su meta era que todos estuviéramos dedicados en cuerpo 
y alma no a ella, sino a la compañía; que viviéramos prácticamente (y a veces literalmente) en 
el estudio para que toda nuestra energía, ambiciones y vida social girara alrededor de nuestra 
sede y actividad danzaria. Siempre había un cuarto en el estudio para descansar, platicar, comer, 
hacer fiestas, como la tradicional de Día de Muertos. Estaba arreglado y decorado en gran parte 

México, Palacio de 
Bellas Artes, 2006. Foto: 
Christa Cowrie. Colec-
ción: Cenidi Danza 
José Limón.
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por Raúl Flores. También había espacio para que, por épocas, alguien que necesitara albergue 
pudiera vivir en el estudio. 

Guillermina ambicionaba que los bailarines que trabajábamos en otras actividades para 
mantenernos (como maestros de primaria, dando clases fuera del Ballet, o, en mi caso, estudian-
do antropología y viviendo de becas) pudiéramos vivir o sobrevivir con los ingresos del Ballet 
sin tener que distraernos con otras labores. Con esta meta buscó incansablemente maneras de 
sobrevivencia. La fundación del Seminario de Danza Contemporánea, con apoyo de la unam, 
era un paso en este camino. La mudanza a Querétaro y la fundación de la escuela allá fue otro 
resultado de este gran esfuerzo. 

En el Ballet Nacional se planteaba formar artistas con inquietudes que iban más allá de la 
formación técnica. Tuvimos diversas clases en distintas épocas: filosofía e historia con Horacio 
Durán, dramaturgia con Luisa Josefina Hernández, música con Guillermo Noriega o náhuatl 
con José Cuervo, entre otros. 

Como buena comuna, compartíamos las labores necesarias para mantener nuestra sede, 
un salón grande con biombos que permitían entradas y salidas de escena en las presentaciones 
en el estudio. Limpiar nuestro espacio, ayudar a confeccionar vestuario, llevar cuentas, planear 
horarios, buscar patrocinadores, hacer gestiones con el inba y otras instituciones y vigilar las 
reglas de la disciplina eran algunas de las tareas que se repartían. 

Ballet Nacional fue semillero de bailarines, coreógrafos y grupos, entre ellos algunos de 
los más destacados del país. Fue madre de muchos hijos que con el tiempo fueron buscando 
caminos propios, a veces produciendo rompimientos algo dolorosos, como la escisión del Ballet 
Independiente, de miembros de Expansión Siete o de los jóvenes de Forion Ensamble, entre otros. 
Aun en rebeldía, creo que siempre se guardó respeto a Guillermina como maestra, coreógrafa y 
creadora de instituciones, aunque se resistiera su tendencia al dominio hegemónico. 

Me acuerdo de una vez que estábamos haciendo antesala en las oficinas de Juan José Bre-
mer —entonces director del inba— Raúl, yo y varios más. Pasó Guillermina en una diligencia 
y comentó al desgaire pero con voz fuerte: “Ahí está el Ballet Independiente. ¿Independientes 
de qué, independientes de quién?” En otra ocasión, comentó al paso a Freddy Romero y otros 
Independientes: “Lástima que ya se les olvidó cómo hacer la contracción”, al considerar que ya 
no seguíamos el entrenamiento “ortodoxo”.

La constante presencia de Guillermina en las clases de entrenamiento de la compañía ins-
piraba por su disciplina y concentración. Además, aunque dejó de aceptar papeles de nueva 
creación, se mantuvo disponible para suplir a alguien en ciertos papeles de ser necesario.

Agradezco a Guillermina su tenacidad, su visión, su fe. El legado de trabajo intenso y 
profundo que heredó a las generaciones de bailarines que han pasado por su escuela, directa o 
indirectamente, es innegable. El placer y el reto que producen la búsqueda incesante del lenguaje 
del cuerpo alimentaron la pluralidad de propuestas coreográficas que Guillermina propició. Aus-
piciaba la variedad, la exploración experimental, la búsqueda, tanto en sus propias obras como en 
los numerosos coreógrafos y coreógrafas que colaboraron con su compañía en distintas épocas. 
La libertad de expresión en estilos y contenidos predominaba desde las primeras generaciones, 
con Josefina Lavalle, Raúl Flores Canelo, Carlos Gaona, invitados como Waldeen, Bodil Genkel 
y Ana Mérida, y con Federico Castro, Jaime Blanc, Luis Arreguín y muchos más, que sería largo 
de enumerar. Incluso, a pesar de su apego a la técnica Graham, tuvo como maestros invitados 
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a Guillermo Keys, quien dio clases de ballet; Anna Sókolov, y Xavier Francis, entre otros, junto 
con los muchos maestros procedentes de la escuela de Graham. 

Yo creo que la insistencia de Guillermina en que la técnica Graham era la única técnica 
formativa y que merecía difundirse nacionalmente, junto con su aparente rechazo a cualquier otro 
sistema de entrenamiento, era más bien un afán de promoción de empleo para los egresados de 
sus escuelas. Creía que garantizaba calidad y evitaba lo que ella llamaba el eclecticismo premo-
derno. He llegado a sospechar que sus convicciones políticas y la militancia que compartía con su 
esposo, Carlos Sánchez Cárdenas, importante líder e intelectual de izquierda, le daban seguridad 
para entender el mundo y que las sustituyó de alguna forma por la técnica Graham como estilo 
que se podía universalizar. Aunque Guillermina visitó Bali y estudió sus danzas, y admiró a Pina 
Bausch y a varios otros creadores de maneras de bailar, la Graham le dio parámetros claros y 
seguros para el desarrollo técnico. Quizá sustituyó su seguridad en las explicaciones marxistas 
del mundo con una fe casi dogmática en la técnica Graham como técnica global. Otro posible 
origen de esta insistencia es la competencia que todavía existe, aunque en menor grado que en el 
pasado, entre el ballet clásico y la danza contemporánea por prestigio, fondos y oportunidades de 
presentación. Había funcionarios que consideraban que la danza moderna y contemporánea era 
demasiado difícil para la comprensión de los públicos. Guillermina defendía la técnica Graham 
como tan formativa o más que el clásico, que se pregona como el lenguaje esencial de la danza 
escénica. Las ideas estéticas requieren para su difusión de los poderes mundanos, imprescindibles 
para sacar adelante sus proyectos culturales. 

Otro recuerdo muy preciado que tengo de Guillermina —e incluso de su marido— es su 
generosidad en apoyo a la regularización de mi situación migratoria. Guillermina redactó y firmó 
una carta para Gobernación donde ambos pedían para mí el estatus de inmigrante en México, 
alegando que yo rendía servicios insustituibles al Ballet Nacional. Era un proceso de cinco años 
y Guillermina seguía firmando cada año. Me acuerdo muy bien de una visita a su departamento 
con mi esposo, y una interesante conversación con ella y con Sánchez Cárdenas, poco después 
del 2 de octubre. Guille firmó mi documento aunque yo ya estaba participando de lleno con 
Ballet Independiente. 

Guillermina insistía en que no quería reponer sus obras porque nunca se podrían repro-
ducir los contextos en las que habían sido creadas, los bailarines que las habían bailado ni los 
públicos que las habían recibido. Aunque esto es cierto y un remontaje nunca puede ser igual 
al original —como tampoco son iguales las funciones que siguen al estreno—, considero que la 
danza merece conservar —aunque nunca será igual— algo de su historia. Como leemos litera-
tura del pasado, con una lectura diferente, o música o artes visuales se escuchan o se miran de 
otras maneras después del momento en que fueron creados, me parece sumamente importante 
poder conocer de un modo u otro las producciones que marcaron nuestro campo en el pasado. 
Si no, nuestras nuevas generaciones de artistas escénicos se crían sin antepasados, sin raíces, sin 
conocer la tierra fértil de la que surgieron sus maestros y a la que darán continuidad y rebeldía. 

En una conversación personal con Guillermina (el 4 de octubre de 1985) me insistió: “Yo 
hablo a través de mis obras, de los bailarines, coreógrafos y maestros que hemos producido en 
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Anadel Lynton. México, s/f. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Página siguiente: México, 1981-1984. Foto: Maritza López Castillo. Colección de la autora.

Ballet Nacional. No necesito de las palabras”. Aun así, considero que las palabras también son 
necesarias para reflexionar sobre las acciones, y Guillermina las ha usado con elocuencia como 
parte de los procesos de construcción de sus obras coreográficas, sus enseñanzas y su vida. 
¡Celebremos sus fundamentales contribuciones a la riqueza y valor de nuestra danza y su lugar 
en la cultura nacional! 





osé Mata es un hombre dulce, cariñoso, entusiasta y sincero admirador y pro-
ductor de cultura en los campos de la danza y la pintura. En junio de 2014 
montó una exposición de algunos de sus óleos en la Galería del Corporativo 
Pascual. Sus temas evocan elementos imaginativos de la cultura del Istmo de 
Tehuantepec, donde creció. Sus cuadros muestran ensueños y apariciones, 
bolas de luz y chaneques traviesos. Al centro de la exposición está la hermosa 
figura de su hermana luciendo la festiva vestimenta tradicional de tehuana, 
con un paisaje campestre al fondo. En la apertura de la exposición, José habló 
de las vivencias infantiles que inspiraron su obra pictórica y también de sus 
experiencias como bailarín durante casi treinta años.

José es originario de Matías Romero, Oaxaca, en el Istmo de Tehuante-
pec. Su papá murió cuando él era chico y un tío lo recomendó para estudiar 
en una escuela secundaria militar, donde se ponía énfasis en la educación 
física. Posteriormente se recibió en la Escuela Nacional de Maestros como 
profesor de primaria. Ahí tuvo como compañero a Federico Castro, quien 
en 1952 lo invitó a tomar clases de danza en la Normal con Rodolfo Arana, 
que dirigía el Grupo Mexicano de Danza y bailaba en Ballet Nacional. A José 
le gustaron las clases y la experiencia de bailar ante el público. En 1953, el 
grupo de Arana se independizó de la Normal y decidieron tomar clases con 
Waldeen, Raúl Flores Canelo, Valentina Castro y Josefina Lavalle.

Bailamos en todos lados cargando nuestro tocadiscos. Waldeen nos recomendó 
como grupo dirigido por Arana para ir con Guillermo Arriaga al Festival de la 
Juventud en Varsovia. Fue una experiencia maravillosa. Llevábamos de reper-

J
 José mata

Entrevista sobre Guillermina Bravo,

      en un café de Calzada de Tlalpan

Anadel Lynton
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torio El hombre está hecho de maíz, de Rodolfo Arana; En la boda, de Waldeen; y danzas folclóricas 
montadas por Amado López. Estuve en el Grupo Mexicano de Danza de 1952 a 1956.

Cada semana bn [Ballet Nacional] bailaba para el público en su estudio-teatro. Federico me 
llevó a ver las funciones. Yo las admiraba. Me gustaban mucho las obras La maestra rural, Braceros, El 
demagogo, Imágenes de un hombre. También admiraba a Xavier Francis, sus clases y sus obras. Pensé: 
“Tengo que decidir con cuál quiero bailar”, y bailé primero con Xavier y luego con bn.

Nunca me arrepentí. Lo que me atrajo de la danza era que podía vivir como lo hacía de niño, 
imaginando. El escenario se convertía en un lugar mágico, un paraíso donde todo cambiaba y me 
transformaba. Yo decía: “Mis piernas y mis brazos son filos, hachas, y eso lo tiene que sentir el públi-
co”. Y lanzaba fuego en Comentarios a la naturaleza (1967), que trataba sobre los cuatro elementos.

Nunca le pedí a ningún coreógrafo que me hiciera una danza. Nunca me consideré intelectual, 
pero saqué de mi interior lo que no sabía que tenía. En una gira a Grecia visité Delfos y Creta con 
Guillermina Bravo como amiga y compañera. Fue maravilloso. Se trató de mi última gira a Europa, 
en 1980. Bailé hasta el 81, cuando me aparecieron las várices.

Entré a bailar con el Nuevo Teatro de Danza, de 1956 a 1959. También participé en el teatro 
de masas de Ángel Salas y Efrén Orozco. Lo único que no me gustaba del grupo de Xavier Francis, 
Bodil Genkel y John Fealy era que entrenábamos mucho pero bailamos muy poco. Cuando los ballets 
Contemporáneo y Nacional fueron de gira a China, nosotros cubrimos sus lugares en la Temporada 
de Danza de Bellas Artes.

En 1959 bailé en la temporada, tanto con Xavier como con Ballet Nacional. Aunque iba al es-
tudio, nunca había hablado con Guillermina. Hablé con ella por primera vez cuando me integré a su 
repertorio. Me sorprendió y me gustó mucho lo culta que era. Iba al café ¡Ah, qué rico! Se reunían 
Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernández, Xavier Lavalle (él vivía en el Edificio Windsor, atrás 
de la Plaza de la Santa Veracruz, donde también vivían Federico Castro, Luis Fandiño y John Fealy). 
Admiré mucho a Guillermina. Los bailarines se vestían de colores, el cabello con estambres, pero 
ella iba siempre de falda negra y abrigo pegado, con su voz gruesa de fumadora. Casi todo el mundo 
fumaba. Íbamos al café para oír las conversaciones de los artistas que ella frecuentaba.

Veía que las obras estaban bien hechas. Se recibían con mucha euforia. Una de las que más me 
gustó bailar fue Juego de pelota (1968). Tenía un comienzo tranquilo, en un amanecer. Guillermo 
Barclay puso el sol con iluminación como escenografía. Con música, yo entraba y saludaba. El juego  
era muy dinámico con una pelota imaginaria. Cuando un capitán pasaba la pelota por el arillo se 
llegaba a un clímax y empezaba la decapitación. Yo era el capitán, el ganador sería el decapitado. 
Decapité a Luis Fandiño. Él logró pasar la pelota por el aro. El ganador tenía que ofrecer la vida a su 
dios. Era un papel sumamente fuerte que me encantaba bailar.

Para mí, bn y Guillermina Bravo eran lo mismo. Por edad no me tocó ver sus primeras obras. 
Creo que tuve la oportunidad de bailar lo mejor de ella. Sabía todos los pasos de todas las obras en 
las que bailé.

Nunca fui rebelde en ninguno de los grupos en los que estuve. Encontré que en bn podía expresar 
mi máximo sentir. bn era como mi casa y Guillermina la más admirada, con carácter fuerte, como la 
mamá que exigía a los hijos y los aconsejaba. Ella fue el talento más grande que conocí en la danza. 
Guillermina alcanzó la madurez.

Me sentí triste al renunciar a mi plaza como maestro porque se acabaron las comisiones. Me 
gustaba mucho la docencia y ganaba menos en la danza, pero confié en que dedicarme sólo al bn 
fuera benéfico.
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(En la inauguración de la exposición de pinturas de José Mata conocí a una maestra que me contó 
que ella, su marido, José Mata y Federico Castro formaron un equipo para dar clases en una prima-
ria ubicada en un rumbo muy rudo de la colonia Guerrero, donde lograron resultados excelentes 
al interesar a los niños en el estudio, a pesar del clima de violencia y transgresión del barrio).

Respeté a Guillermina y nunca estuve en contra de sus decisiones. Yo me enamoraba de mis maestros. 
Era muy sensible, tímido e inseguro. Tenía miedo de los maestros, pero ellos me acogían con mucho 
cariño. Entre todos, mi pilar más fuerte fue Guillermina Bravo. Se conjuntó todo lo que aprendí. De 
Waldeen admiraba la emoción que salía de su interior. En Bodil Genkel encontré a una mujer muy 
fuerte que alcanzaba lo más lejano del espacio con una energía centrífuga. La vi girar como un tornado 
en una obra de Elena Noriega.

La desaparición de bn me pareció como la de un ser vivo que tuvo su nacimiento, desarrollo, 
madurez y decadencia. Da tristeza, pero lo vivido está guardado en muchos de nosotros. En palabras 
de Emilio Carballido, “los bailarines mexicanos que no son hijos, son nietos de Guillermina Bravo”. 
El punto esencial es que ella sirve de ejemplo de organización, de investigación, de crecer paso a paso.

Hablando con la esposa de Lucio, el hijo de Guillermina, y con Claudia, la hija, me dijeron que 
están buscando grabaciones de las danzas de Guillermina para juntar parte de su legado.

En El paraíso de los ahogados, la serpiente representa una tormenta en el mar. Al final, El niño 
se salva y El viejo sigue en el paraíso. Una vez le dije a Guillermina que el bastón con el que se movía 
a la serpiente (era como un dragón chino, con cabeza de Quetzalcóatl y un largo cuerpo de telas de 
colores) estaba a punto de romperse y había que cambiarlo. Ella me dijo que no, que estaba muy 
bien diseñado y calculado, pero en una función tuve que resolver ese problema porque se rompió.  

José Mata. México, 
1969. Foto: tomada de 
un programa de mano. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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La serpiente recogía a los niños ahogados después del clímax de la tormenta para llevarlos al paraíso de 
los ahogados. Así que tuve que suplir con movimientos con contrastes de ritmo y partes fulminantes, 
alternando gestos lejanos y cercanos con fuertes y suaves. Yo decía: “Soy un jaguar acechando a sus 
presas. Estoy quieto, acumulando energía, para luego sacar rayos como fuego”, como en Constelaciones 
y danzantes (1987). Nunca bailé Constelaciones, pero era la misma idea.

José Cuervo (diseñador y allegado al bn) me enseñó sobre pintura. También estudié dos meses 
con Santos Balmori, quien me dijo: “La danza y la pintura son hermanas. Haz las dos”.

Me tuve que operar las venas de las piernas en el Hospital de Jesús y decidí que ya no podía 
bailar. Cuando dejé de bailar, Guillermina me comentó: “tú bailaste muy bien, pero puedes bailar más 
años”. Le dije: “Mis piernas ya no”. Di lo máximo en Venecia, en mi última función en Europa. Bailé 
como nunca el Juego de pelota. Nunca guardé energías. Guillermina me dijo: “Tú ya tienes el carácter 
y puedes hacer los cambios que quieras”.

Le anuncié a Guillermina: “Ya tomé seis años para empezar a pintar y me voy a dedicar a la 
pintura”. Ella me contestó: “Nunca hagas nada a medias. Yo te voy a apoyar con un dinero para que 
compres un departamento y guardes algo”.

Obtuve becas para ir a Nueva York a estudiar. Tomé clases de Graham con Mary Hinkson, y 
también de ballet. Inventé una escritura y anoté cuarenta clases de ballet clásico que tomé con Maggie 
Black (una maestra muy reconocida por profesionales de la danza). Sus clases eran muy sencillas 
pero muy precisas. Acudían estrellas a tomar la clase. Yo le ponía mucha atención. Escogí veinte para 
entrenar al bn. También tomé clásico con Sonia Castañeda, Guillermo Keys, Nellie Happee y Madame 
Dambre. Luego Guillermina Bravo me sugirió: “Toma clases con los cubanos que vienen a enseñar”.

De las obras que bailé, las que más valoro y más recuerdo son las de Guillermina Bravo. En 
Interacción y recomienzo (1971) yo era muy dinámico, un caballo brioso. Bailaba con Miguel Añorve 
y Jesús Romero. Otra obra fue Pitágoras dijo… (1966), que no la entendió nadie. Era totalmente 
abstracta. La bailé sin entenderla pero creo que ahora la entendería. En Danzas de hechicería (1961) 

75 aniversario. México, 
Palacio de Bellas Artes, 
1995. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.
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yo era el jefe de los cazadores. Hacía una danza propiciatoria. Me encantaba bailarla. La música era 
de Rafael Elizondo. En Melodrama para dos hombres y una mujer (1970) representaba a un sátiro de 
la mitología. Usábamos mallas tejidas por la hermana de Toña Quiroz. Yo era el amante. A las obras 
de Guillermina tenía que encontrarles algo para interpretarlas. No me satisfacía bailar algo que no 
sentía. En una obra de Federico Castro, titulada Cinco por cinco, avanzaba muy lentamente viendo 
al público. Me seguían y sentía su reacción. Otra obra que me gustaba bailar era Tiempo de mar, de 
Xavier Francis. Jugaba a la orilla del mar.

José agrega: “Podría hablar de muchas obras más. Cada una tenía lo suyo y propiciaba una ex-
periencia diferente. Era lo más emocionante, el reto de crear un papel y bailarlo para el público. 
Por eso, agradezco haber tenido la oportunidad de bailar durante tantos años colaborando con 
una gran creadora como Guillermina, y una gran institución como el Ballet Nacional”.





l paso de Guillermina Bravo por el teatro lo narra Rosenda Monteros con elo-
cuencia desbordante. Todo es frondoso en ella. Prácticamente ha escenificado 
su narración, con gestos inmensos para abarcar lo que no puede contener la 
palabra. Para deleite de esta interlocutora, Rosenda se explaya en reflexiones 
profundas y descripciones detalladas. Su casa de la colonia Cuauhtémoc 
guarda como reliquia el dormitorio de Guillermina con todas sus pertenen-
cias. A un lado hay un patio lleno de luz. Las plantas también se desbordan.

Rosenda tuvo el primer encuentro con Guillermina cuando Miguel Sa-
bido escribió el guion de Naná, “la odiosa Naná, con la impar Irma Serrano”. 
Sabido se basa en la novela de Émile Zola, pero muy al estilo de la Tigresa. 
Naná le permitirá a la tremenda vedette encarnar a una bella joven de origen 
humilde que pretende, a través de la prostitución, acceder a una posición 
acomodada. Sabido le informa a Irma sobre Rafael Elizondo, compositor, 
quien a su vez sugiere a Guillermina para las coreografías.

Guillermina era muy lanzada y… ¡aventurera! Por absurdo que le pareciera 
el proyecto, éste le interesó. Un día vino a un ensayo. En el reparto estábamos 
Sergio Kleiner y yo como bastiones para sostener el paquete completo. Por al-
guna razón, algo de lo que sucedía en el foro le llamó la atención. Fue mi primer 
conocimiento de la persona llamada Guillermina Bravo.

La Bravo impactaba. Adornaba su presencia con una filosa ironía y su sin-
gularísimo sentido del humor. Rosenda lo atribuye a su profunda inteli-
gencia. “La rapidez mental que poseía era prodigiosa. ¡Podía destrozar la 

un talento 
        renacentista…

Entrevista con Rosenda Monteros

Patricia Cardona

El primer enganche…E
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Biblia con una frase y se quedaba tan contenta ella! Su inteligencia era su mejor arma, aguda 
como puñal, con un conocimiento antiguo de la naturaleza humana como pocas veces presencié.”

Para el segundo ensayo todos se percataron, empezando por Irma Serrano, de que tenían a 
alguien excepcional en su equipo. Guillermina hacía cosas que a nadie en aquel momento se le 
hubieran ocurrido. Su visión del teatro iba más allá de lo obvio y banal de la escena comercial.

Yo había trabajado anteriormente en teatro musical, pero Guillermina me pareció fuera de lo ordi-
nario. Me acomodaba todo lo que decía. Como cuando te pones un vestido y no te hace arrugas. Todo 
lo que pedía, yo podía resolverlo. Mi cuerpo fluía con inteligencia en dirección a lo que ella pedía. 
Sergio sentía lo mismo. Incluso Irma y el coro se deslizaban en todas las secuencias que ponía, no sin 
cierta dificultad conmovedora, en la medida en que deseaban hacerlo muy bien.

Las pláticas que sostenían Irma y Guillermina eran para grabarse… surrealistas. La primera le 
preguntaba a Guillermina: “¿Cómo va a ser esta escenografía?” En esa época, Irma confundía “co-
reografía con escenografía. ¡Juro que digo la verdad! Pero tenía en cambio una sabiduría animal. 
Supo —sin saber— a quién tenía enfrente y, en el mismo sentido, pero en otra escala, nos tenía  
a Sergio y a mí”. A Guillermina le decía “la maestrita”. Sergio y yo éramos sus “gorditos”. Los retos 
que le exigía para la escena parecían rebasarla: “¡Ay maestrita!, ¿sus ‘ochitos’ no me los podría 
dejar en ‘cuatritos’?”

Rosenda se deleitaba con estos diálogos. Una era “divina” en su infinita inconsciencia, y la 
otra, con la sagacidad de un lince, era implacable.

Guillermina también sabía a quién tenía enfrente y sabía cómo sacarle el mejor fruto. Así llegamos, 
por fin, al estreno, y en el teatro estaba desde Rufino Tamayo hasta la tamalera de la esquina, pasan-
do por Mario Vargas Llosa, Salvador Novo, Silvia Pinal y todas las luminarias que gustes imaginar. 
Fue un gran éxito, duró cerca de dos años la temporada y como un año de gira… Lo de la tamalera 
es verdad, y estaba sentada con alguien de su familia en segunda fila.

Para Rosenda, la importancia de Naná consistió en vivir este encuentro inesperado. Ahí apren-
dió dos cosas fundamentales para su vida futura: que existía un ser llamado Guillermina Bravo, 
del núcleo de la danza, que tenía un seminario justo en la esquina del Teatro Fru Fru, a donde 
mandaba a Sergio y a Rosenda a estudiar danza —“yo al menos sí fui”—; y que la danza podía 
abrir puertas insospechadas para el teatro.

En el seminario me encontré con Martha Verduzco, Lilia Aragón, Marta Aura… todo eso yo lo ignora-
ba… y me provocaba una enorme fascinación seguir los consejos-órdenes que la maestra nos sugería.

Y empecé a acudir al famoso estudio de la Calle del 57. Siempre había tenido una inclinación 
dancística por impulso natural, e incluso cierta formación, pero esto era otra cosa. Conocí la famosa 
técnica de Martha Graham, empecé a escuchar otros términos, otras voces, los ámbitos eran diferen-
tes y nuevos para mí. Y esta persona llamada Guillermina Bravo era, en mi concepto, un elemento 
contundente y conveniente para el teatro, no siendo danza.

Ése fue el primer enganche. Una apasionada y joven actriz se ve literalmente envuelta en la 
atmósfera luminosa que Guillermina Bravo encendía con su sola presencia. Rosenda, desde 
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entonces, se confiesa “devota de su formidable, superior inteligencia. Yo admiré desde siempre 
la inteligencia. Yo era ‘ilustradita’, formada en el también famoso Instituto Luis Vives, y sabía no 
pocas cosas. Pero eran otras. Vaya, que no tenía ese nivel de inteligencia refinada y tajante de 
Guillermina. Empecé a adquirir otros conocimientos”.

Por ejemplo, Rafael Elizondo tenía “estas manos de duende para improvisar con genio”, 
pero no tenía la lucidez y la velocidad de Guillermina que, por su parte, cuando veía a un cuerpo 
inteligente se fascinaba también. Eso encontró en la exuberante Rosenda. “Sí, yo tenía un cuer- 
po inteligente, por eso decidí cultivarlo más.” En ese cruce de caminos empezó esta historia.

Guillermina, un talento renacentista…

Rosenda supo de los antecedentes de Guillermina en el teatro, y su asombro por la coreógrafa 
la acercó aún más a su esfera de influencia. Entre otras piezas había montado, para Emilio Car-
ballido, Rosalba y los llaveros, la cual se estrenó en Bellas Artes. “¡Bellas Artes! ¡No pude saber 
nada que me impactara más! Yo nunca había pisado el foro de Bellas Artes. Lo había deseado 
con todo mi ser. Pero tuvieron que pasar muchos años antes de conseguirlo: agosto de 2013, con 
la Compañía Nacional de Teatro.”

Más tarde Rosenda se entera de que Guillermina había formado una mancuerna de trabajo 
de exploración con la gran maestra Luisa Josefina Hernández. Con Luisa adquiere el conocimien-
to fundamental de lo que es el teatro, los géneros y en qué consisten, qué reglas y necesidades 
tiene cada uno, cómo detectarlos. “Guillermina ponía coreografías a los ejercicios. Creaba di-
námicas en el foro, con volúmenes corporales y textos. Eso duró varios años y se hicieron muy 
cercanas. Esto me lo han contado ambas, cada una por su lado”.

Ahí es donde Guillermina “mama de muy buena leche” en qué consiste el teatro, qué exigen-
cias tiene. Aprendió a utilizar los espacios del foro, cómo componer un coro y dónde colocarlo, 
cómo manejarlo como antagonista y dónde ubicar al protagonista. Guillermina, la estratega de 
la danza, estaba convencida de que la coreografía es como un lienzo que se teje con hilos muy 
finos de energía profunda. Y el teatro es una peripecia dinámica igualmente compleja. “De he-
cho, no recuerdo que se usara hacer teatro coreografiado. Básicamente se manejaban textos con 
indicaciones de tránsito interno”.

Hacia 1953, Álvaro Custodio puso en marcha la compañía Teatro Clásico Español de Mé-
xico, con repertorio del Siglo de Oro. Guillermina Bravo

había montado para Custodio El patio de Monipodio. Yo arranqué con esa compañía. Ésa fue mi 
formación esencial, cinco años aprendiendo a amar las palabras, llegar a lo más fino de la conciencia 
para asimilar que un idioma entraña la obligación de saberlo y saborearlo, y es un privilegio cuando 
lo logras. Eso me enseñó Custodio. En esa época era mi gran bagaje. Si yo hubiera estado en México, 
seguro que nos habríamos encontrado Guillermina y yo, pero esto sucedía mientras yo estaba en 
Europa, donde pasé diez años.

Abrimos un paréntesis y ambas comentamos que esa misma claridad que aporta el teatro Gui-
llermina la trasladó a la danza, mientras que al teatro lo abordó “con lo orgánico y visceral que 
tiene la danza”. Tenía una mente renacentista que iluminó todo lo que tocaba y emprendía. 
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Su visión preclara le exigía manejar una vasta cultura, producto de su incansable curiosidad. 
Paralelamente a la danza y a la literatura dramática, también estudió la carrera de música en 
el Conservatorio Nacional. Ambas disciplinas fueron grandes influencias que apuntalaron su 
intuición coreográfica. Convencida de que la coreografía es un arte teatral, el conocimiento de 
los géneros dramáticos, como formas no cotidianas de organización de la realidad, le permitió 
construir una dimensión portentosa para la danza. Al mismo tiempo, las estructuras musicales 
—sonata, fuga, canon, y demás— se convirtieron en un instrumento perfectamente útil para 
organizar la secuencia y el desarrollo de los temas coreográficos. Así, teatro, música, poesía y 
artes plásticas la colmaron de estímulos y elementos estructurales para crear la vigorosa danza 
del Ballet Nacional. A partir de este cúmulo de conocimientos, Guillermina Bravo construyó 
un repertorio que, visto desde la perspectiva de la segunda mitad del siglo xx, es el más sólido 
y resistente de la danza mexicana.

Así las cosas, un día se aparece Guillermina y le comenta a Rosenda sobre un tal Kurt Weill. 
“¿Quién es Kurt Weill?” “Te voy a traer los discos”, le dijo a Rosenda. Le presenta la música de 
La ópera de tres centavos.

¡Y yo fenezco! ¡Pero qué es esto! ¿Cómo había yo podido vivir sin conocer esto? Y enamórome del 
tango de la obra, ¡un tango con acento alemán!, ¡precioso! Y a tal grado llegó el enamoramiento con 
ese tango y toda la música de Weill, que me convertí en la productora de la obra escrita por Bertolt 
Brecht con tal de bailar el tango.

No sabía si mi tesitura daba para el personaje de Jenny. Normalmente lo interpretaba la mujer 
de Kurt Weill, Lotte Lenya. A la hora del montaje musical con mi amado Luis Rivero tuve que estu-
diar y estudiar y estudiar, hasta que por fin mi voz daba el ancho. Y mientras todo se armaba le dije 
a Guillermina: “Esto es para que tú lo montes”. Y así fue. Lo hicimos con Marta Luna, que conocía 
muchísimo el teatro brechtiano.

Marta se encargó de los textos, Guillermina de la coreografía, Luis Rivero de grabar las partituras 
y hacer cantar a coros y a solistas, Alejandro Luna de la escenografía, y Fiona Alexander de los 
diseños. Las críticas fueron espléndidas. Los encabezados decían: “El teatro mexicano, antes y 
después de La ópera de tres centavos”. Blanca Sánchez, Gonzalo Vega y Margarita Sanz formaron 
parte del elenco.

Trabajamos mucho y tuvo un éxito que se borró al poco tiempo porque coincide con el estallido de 
la gran huelga y cisma en la Asociación Nacional de Actores.

Enrique Lizalde crea el sai. Yo misma me pasé al sai, me parecía muy coherente. Pero también 
se puso en huelga toda la tramoya. Se solidarizaron con la anda. Nosotros no teníamos a nadie que 
nos hiciera nada. Lo hacíamos todo por nuestra cuenta. A mí me tocaba estar en la taquilla desde 
la mañana. A otros, menos afortunados, les tocaba limpiar los baños, pasar la aspiradora en la sala. 
Nuestra tramoya eran Luis de Tavira, Rafael Banquells, y aun el mismo Lizalde, entre otros.

Cuando hay pasión nada es un obstáculo, admite Rosenda con su poderosa voz. Más bien duda 
de aquello que sale bien a la primera. “Eso me aterra. Voy con pies de plomo porque eso no existe. 
Las cosas que valen de verdad no salen a la primera.”
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A Guillermina la llamaron mucho para hacer montajes de teatro, pero ella aceptaba poco. Era 
“sumamente respetuosa” con los ofrecimientos. Invariablemente agradecía de antemano pero no 
siempre podía. Aun así, en toda su trayectoria creó once coreografías para teatro, y en 1975 se 
hizo merecedora al Premio a la Mejor Coreografía por su obra Matka (La madre, de Stanislaw 
Przybyszewski), otorgado por la Asociación de Críticos y Cronistas Teatrales. Vuelve a recibir 
este reconocimiento en 1977 por su coreografía La ópera de tres centavos.

“¡Móntense en las ingles!”

Siempre me inspiró curiosidad saber hasta qué punto intervenía Guillermina en el lenguaje del 
actor, independientemente de montar las coreografías. ¿Podía intervenir en el manejo corporal 
del actor?

Ella siempre partía de la expresión del actor. Cuando llegaba al ensayo traía hecha toda la partitura 
del día, basada en lo que observaba como característica fundamental en cada uno de nosotros. Exigía 
nuestro mayor y mejor esfuerzo: “¿Qué está diciendo la voz, el canto?” Sobre todo con Kurt Weill, que 
no es precisamente ¡¡¡Amorcito corazón!!! “¿Qué dice este texto?” Componía de manera “expresionista”, 
no sé si es el término adecuado. Ella daba una expresión constante a los cuerpos.

Cuando no había música, como en Fuenteovejuna, o Hamlet —que ella me dirigió—, ahí impor-
taba mucho esta mezcla de texto con movimiento corporal, o bien, la quietud dinámica cuando no 
había movimiento en absoluto. Solía decir que en el estatismo es cuando mayor movimiento interno 
debe haber. ¡Guillermina era tan visceral para montar sus cosas! Aparte, había un director escénico 
con quien hablar y ponerse de acuerdo.

Pedía que los cuerpos de los actores estuvieran vivos, aunque permanecieran quietos. “¡Móntense 
en las ingles!”, les exigía con ahínco. Y siempre nos pedía que nos entrenáramos. En Naná ella daba las 
clases personalmente. Fue la única vez. Irma [Serrano] se escondía detrás de mí para que Guillermina 
no la viera, porque no podía hacer los ¡ochitos!

Después de Fuenteovejuna siguió La ópera de tres centavos, y la clase consistía en los elementos 
que Guillermina utilizaría para el montaje. Jesús Romero impartía la clase, “era un dios negro, 
una belleza”, y las demostraciones las hacía Lorena Glintz. “Todo esto sucedía tres meses antes 
del estreno. Cuando ella llegaba a montar lo hacía con todo el rigor.” “La clase es fundamental 
si quieres estar siempre en forma”, advertía Guillermina a los actores. “Esto no sólo aplica a los 
bailarines”, agrega Rosenda.

De esta manera, Guillermina fomentaba un dominio y presencia cuando los actores llegaban 
a entender lo que es “montarse en las ingles”. “Tienes que estar arriba, elevado y con la fuerza que 
debe tener un gesto, con las dinámicas que requiere el gesto, como si fueras un felino, siempre 
alerta para el salto.”

Así como esto es algo ausente en muchos actores, también hay quienes lo traen de manera 
natural, observa Rosenda. Son animales escénicos, y cuando Guillermina lo percibía se mara-
villaba. La ocasión en que dirigió La historia del soldado, en Bellas Artes, con Claudio Brook, 
Arturo Beristáin y Toña Quiroz, “no percibías chipotes hinchados en ningún lado. Había enorme 
equilibrio. En sus montajes sólo veías cómo fluía la energía”.
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Rosenda comenta que Guillermina tenía el talento de hacer que el actor sintiera su propio cuerpo. 
Porque así como era de rigurosa, era paciente también. “¿Cómo explicarle a un actor qué es la 
energía, que aquí hay un centro (señala un área alrededor del ombligo), una fuerza interior que 
derramas por todo tu cuerpo y la mandas a donde quieras? Es algo intangible pero sensible. Te 
llega. Era muy saludable tener a Guillermina metida en el teatro.”

Guillermina proponía que a los actores se les dieran clases de danza con textos para que 
todo esto fluyera desde el principio. Cuando un bailarín o actor detecta los registros energéticos 
de su cuerpo, se adueña de ellos y sabe ubicarlos en el momento preciso. Ésa es la clave para 
darle proyección a la voz y al cuerpo.

Le pido a Rosenda un ejemplo de Guillermina dirigiendo a un actor. Imagino a la maga 
de la peripecia dinámica impulsando el vuelo en los magos del verbo escénico. ¿Cómo hacer 
volar palabra y acción? Rosenda ofrece el ejemplo vivido en su propia piel. Durante el montaje 
de Fuenteovejuna —comenta—, precisamente hay una escena donde la protagonista hace un 
llamado después de que la han raptado de su boda, la han violado, la han destrozado, ella viene 
hecha garras y empieza a llamar a las mujeres de la villa: “¡Acudid!”… “A mí se me ocurre correr 
formando un círculo que abarque todo el espacio. Guillermina le dice a Luis Basurto: ‘Pídele 
que corra más’. Y seguí corriendo. Guillermina se me acerca y me dice: ‘Dilo todo corriendo’. 
Pues dije todo el texto corriendo y fue una de las escenas más notables. Este trabajo con los 
actores luego lo aplicaba a la danza.” En la coreografía El llamado, para el Ballet Nacional, ella 
retomó esta carrera, de la misma manera en que introdujo principios dancísticos viscerales en 
los textos de los actores.

Creadora de individuos…

Guillermina también fue creadora de individuos, no sólo 
de obras, me dice Rosenda en tono reflexivo. Por vez pri-
mera ha bajado la efervescencia de su voz. “Por ejemplo, 
Antonia es una creación de Guillermina en el ámbito 
público artístico. Para mí, Antonia es el prototipo. Para-
lelamente, yo soy lo mismo pero en un ámbito privado.”

Cuando Guillermina llega a la vida de Rosenda, ésta 
se encuentra madura para muchas cosas. “De no haberla 
conocido, muy probablemente me hubiera quedado allí, 
sin apenas crecer. Ella me decía que yo era como una ma-
riposilla que anda por todos lados. ¡Yo, la preciosa, siem-
pre esperando a que me llamen, a ver quién me busca!”

Rosenda había tenido una carrera exitosa. Siempre 
fue muy cuidadosa en su trabajo y amante de lo que hacía, 
además de bella y talentosa. Pero todo eso es efímero. 
¿Qué es lo que Guillermina desentrañó en esta inquieta 
valquiria del teatro? “Me enseñó el valor de pisar el foro 
desnuda de pretensiones.” “Pisas el foro tú, desnuda de 
todo, y empieza a tomar lo que el foro te da”, exhortaba 

Rosenda Monteros. Mé-
xico, s/f. Foto: Christa 
Cowrie.
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la maestra a Rosenda. “Tú no esperes a que la gente piense. Tú párate en el foro y piensa tú qué 
quieres, y eso desarróllalo tú. Ésa es tu verdadera misión y trabajo. Y eso se tiene que hacer con 
rigor y decisión.”

Las palabras se quedaron resonando para siempre en su alma.
Rosenda vivió experiencias que la marcaron. Participó en Poesía en voz alta, una expe-

rimentación escénica desarrollada en 1958. Se trataba de un proyecto teatral iniciado bajo la 
colaboración colectiva de Juan José Arreola, Octavio Paz y Héctor Mendoza, con la participación 
escenográfica de Juan Soriano y Leonora Carrington. Este proyecto dramático desató una intensa 
polémica debido a sus atrevidas innovaciones técnicas y a sus desafiantes planteamientos teóricos 
acerca de la naturaleza del teatro: proponía recobrar su espíritu original y su carácter mágico a 
través de la recreación poética sin nociones preconcebidas.

Rosenda se hizo muy amiga de Juan Soriano, de Juan José Arreola, de Octavio Paz, de León 
Felipe. “Yo era la niña terrible incrustada ahí y eso te marca. Y me sentía preciosa. Pero en lugar 
de ver hacia afuera, Guillermina me enseñó a mirar dentro de mí y a sacar lo que ella veía que 
yo tenía, pero que ignoraba.”

Y ésa es la Rosenda productora, la Rosenda directora, la Rosenda lanzada a no importa 
qué experimento dentro del teatro y que hoy se encuentra en la Compañía Nacional de Teatro. 
Guillermina le decía: “Ése es tu lugar y desde ahí te tienes que proyectar”. Rosenda afirma: “Todo 
esto me hizo prescindir poco a poco de lo innecesario y buscar en mi ser lo profundo, eso que te 
corresponde por naturaleza. Eso me enseñó Guillermina. Fue mi gran maestra.”

También le debe a Guillermina ser una trabajadora del teatro con una conciencia que da 
como resultado un animal de foro muy decantado, muy filtrado, muy sabio. Guillermina le en-
señó a madurar con lo mejor de la vida. Y su mayor privilegio fue compartir cuarenta y pico de 
años de su vida con ella. “En la danza, Toña es su creación individual; en la parte privada que 
liga con el teatro, soy yo.”

Página siguiente, foto superior: Sobre la violencia (Homenaje a Alfonso Reyes), Antonia Quiroz. México, 1989. Foto: Oscar Salas, 
cortesía del Centro Nacional de Danza Contemporánea.

Foto inferior: Epicentro (1977), Jaime Blanc y Antonia Quiroz. Foto: Christa Cowrie, cortesía del Centro Nacional 
de Danza Contemporánea.





ntonia Quiroz supo que su cuerpo quería bailar desde que era una joven adoles-
cente de trece o catorce años. Era el año 1958 cuando del jacarandoso estado 
de Veracruz llegaron la madre, sus hermanos y la joven Toña. A pesar de no 
tener los recursos económicos, buscaron academias para saciar la curiosidad 
del baile de quien sería, al pasar de los años, la más perfecta representación 
del imaginario coreográfico de Guillermina Bravo.

La fortuna la estaba esperando en la Calle del 57, donde se encontraba 
el estudio del Ballet Nacional de México. Por lo tanto, el peregrinaje por las 
academias fue oportunamente infructuoso: “Eran muy caras y no podíamos 
pagarlas. Incluso fuimos al Seguro Social, pero, como no estábamos afilia-
das, pues tampoco se pudo”. Porque la vida —en su infinito misterio como 
tejedora de caminos— lo tenía todo perfectamente calculado. 

Toña empezó a trabajar a los catorce años en un salón de belleza jun-
to con su hermana. Todos los días viajaban desde la Colonia Obrera hasta 
Puente de Alvarado, en la Guerrero. Su hermana solía comer en un pequeño 
restaurante en la Alameda Central. Ahí atendía un buen señor que les per-
mitía pagar cuando hubiera dinero. “Se juntaba mucha gente del ambiente 
bohemio, artístico; de teatro y danza sobre todo. Ahí llegaba Tulio de la Rosa. 
Mi hermana conoció ahí a Freddy Romero, bailarín del Ballet Nacional, y 
se hicieron novios.” 

Los dados estaban echados y el destino habló a través de las palabras 
cuando su hermana le comentó a Freddy Romero: “Tengo una hermana que 
quiere bailar”. Al poco tiempo se casan y juntos se van a vivir a un depar-
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y bajé con ella…

Entrevista con Antonia Quiroz

Patricia Cardona

Un encuentro afortunado…
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tamentito. “¿Quieres bailar?”, le pregunta Freddy a Toña como quien lanza la flecha de Cupido. 
“Yo quiero bailar”, afirmó sin el menor asomo de duda. 

Así empezó la rueda de la fortuna a girar de manera vertiginosa para una de las más sobre-
salientes bailarinas de México y corifeo del Ballet Nacional.

Apenas tenía diecisiete años cuando tomó su primera clase. “Pero parecía que tenía doce 
—venía de provincia, cerrada de mente, nada más con la escuela primaria—. Freddy me lleva al 
estudio del Ballet Nacional para ver una clase: ‘A ver si te gusta’.”

Ahí encontré la libertad…

Toña saborea las palabras recordando el impacto que cambió su vida radicalmente: 

Nada más de atravesar la entrada del estudio de la Calle del 57 y ver ese edificio antiguo con escale-
ras de mármol sin ninguna coherencia —porque tenía dos escalones sí y luego dos no, y luego tres 
escalones sí y ocho no—… Así llegamos al tercer piso. Me siento en una sillita de paja y empieza la 
clase. Veo a Carlos Gaona —el maestro— con un tambor.

Ahí estaban Federico Castro, Gladiola Orozco, Áurea Turner, Valentina Castro, Anadel Lynton, 
Raquel Vázquez y Freddy Romero. En esa clase no estaba Guillermina. “Yo veía que se movían 
y movían y sudaban, y me dije: ‘¡Yo quiero esto!’ ” 

Más tarde entró una señora. Se cambió. (Toña describe el detalle de la falda negra que se 
puso, arriba de la rodilla, lustrosa de tanto uso, con un suetercito y un botón pequeño en medio, 
“chancleando” zapatillas de ballet viejas. Traía un tambor y una baqueta.)

“A ensayar” —dijo con tono firme—. Toña permanecía sentada en la sillita de paja, y desde 
ahí presenció un ensayo de El paraíso de los ahogados, por presentarse en Bellas Artes: 

La señora me tenía deslumbrada. Yo no estaba acostumbrada a ver gente mayor. Bueno, ella tenía 
cuarenta y dos años. Y es en ese preciso momento en que conozco a La Bruja. ¡Cómo se movía, 
cómo se vestía y la energía que tenía! Les enseñaba a los bailarines unas frases largas y éstos corrían 
y brincaban. “¿Cómo se aprendían todo eso?”, me preguntaba. Ahí decidí que yo quería lo mismo, y 
al lunes siguiente empecé a tomar clase con Federico Castro.

El grupo al que Toña ingresó tenía cerca de un año de haber empezado. Ahí se entraba cuando te 
decidías a tomar clase, pues no había ni primer, ni segundo ni tercer nivel. Toña se encontró con 
Juan Antonio Rodea, que más tarde sería bailarín de Louis Falco, así como con Isabel Hernández, 
Alma Guillermoprieto y una serie de jóvenes más.

Cuando Toña entra al Ballet Nacional todavía no hay un programa fijo de la técnica 
Graham como estructura de entrenamiento. Pero a partir de ese momento empieza el boom y 
una relación más estable con la escuela Graham de Nueva York. La compañía ya había tomado 
clases con David Wood. Sin embargo, a partir de l962 se define un programa; los bailarines 
se apropian de la técnica y se contrata a un maestro permanente de la escuela Graham, el 
maestro Jim Mac Donald:
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Algunas veces yo veía a esta señora que se sentaba enfrente de mí a ver la clase. Luego yo me quedaba 
a ver la segunda clase de la compañía y a veces Guillermina la tomaba. Y también veía su ensayo y el 
de Carlos Gaona, o el de Flores Canelo, hasta que salía mi cuñado, uno de los primeros bailarines de 
la compañía. Llegábamos a casa entre las nueve y diez de la noche todos los días. Y cada día veía las 
clases, los ensayos, y me aprendía las secuencias. 

Desde que empecé a tomar clase con Federico Castro sentí que la técnica Graham era mía. 
¡Rica! Ahí encontré la libertad que no tuve desde que nací. Ahí encontré un espacio mío, con gente 
amable que me quería mucho; me apoyaba, me protegía. Raúl Flores Canelo, Pepe Mata, Federico, 
que —como hasta ahorita— era regañón. Gladiola era un dulce. “Mi niña”, me decía. 

A los seis meses Toña da el salto e ingresa a la compañía. Debuta en una obra de David Wood, La 
iniciada. Era una danza muy difícil, recuerda. La solista era Valentina Castro, primera bailarina 
del Ballet Nacional, al lado de Carlos Gaona. Había un coro de tres hombres (Federico Castro, 
Pepe Mata y Freddy Romero) y otras tres mujeres: Anadel Lynton, Gladiola Orozco y alguien 
más. “Pero ese alguien se fue y me piden que la supla.”

Toña entró con el pie derecho. Su entusiasmo iba in crescendo cuando bailó en el Auditorio 
Nacional. También participó en La pastorela y Un buen partido, de Flores Canelo; Las bodas, 
de Waldeen, y más tarde en El paraíso de los ahogados en Bellas Artes, “¡con luces, maquillaje, 
telones, escenografía, mariposas! ¡Quedé encantada… hasta el día de hoy!”

Le pregunto a Toña sobre su primer acercamiento con Guillermina Bravo: 

Tenía una personalidad que imponía. Pero una vez que estabas cerca de ella era genial. Muy humana 
y cariñosa. No había gran acercamiento conmigo al principio, pero cuando empecé a ensayar con ella 
El paraíso de los ahogados en el papel de culebra y más tarde participando en Margarita, una obra para 
niños —un cuento donde salíamos de elefantes—, la relación con Guillermina fluía. Ella platicaba con 
todo mundo. Tomaba clase con la compañía aunque ya estaba retirada. Ella había dejado de bailar 
desde antes de que yo entrara. Se concentró en la búsqueda de dineros. Se dedicó a la coreografía. 
Ella hacía todo. Conseguía funciones. Y no había internet ni el telefonito celular…

Pero un día me tocó verla bailar… y bailó por mi culpa

Abramos un paréntesis fuera de la línea del tiempo cronológico para narrar esta anécdota. Re-
sulta que Toña quedó embarazada a sus veintisiete años. Yuriko, la maestra de Graham, había 
montado Danza para bailarines, “muy difícil pero bonita, lírica”. Bailaba como solista en esa obra 
y también en Serpentina, de Luis Fandiño. Una noche dieron función en el Teatro del Bosque y  
terminando Toña sintió un dolor muy fuerte en la cadera. El doctor le confirmó que estaba 
embarazada, después de varios intentos. “ ‘¡¡Pero estoy en funciones!!’, le dije alarmada. ‘Si tú 
bailas pierdes al bebé y no vas a poder bailar de todas maneras. Así es que tú decides. Y como 
médico te lo prohíbo’. ”

Fue un shock para todos, y del doctor nos fuimos a ver a Guillermina. Le explicamos lo que pasaba. 
“No sé qué hacer…”. Y me dijo: “Yo sí. Te me vas a la casa y te acuestas las tres semanas. ¡A la cama 
ahorita mismo!” Me habían obligado a tomar reposo absoluto. “¡Yo bailo! ¡Yo te suplo!”, exclamó 
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Guillermina. Pues en esos cuatro días que faltaban para el fin de semana se aprendió la danza de 
Yuriko y Serpentina, de Luis Fandiño. 

Es el año de 1972 y en todo el país se difunde que Guillermina va a bailar. “Tenía cincuenta y dos 
años y estaba fuertísima. Tenía una calidad hermosa. Después de esa ocasión ya no quiso bailar 
con nadie más. Cuando la vieron, todos la querían para sus coreografías.”

Las peripecias de la sobrevivencia…

Al año de casados, la hermana de Toña y Freddy se divorcian. “Con nosotros vivía también la hija 
de la portera del estudio de la Calle del 57, que se había peleado con su mamá y ésta la corrió. 
Al igual que en provincia, aceptábamos a todo mundo en casa.”

Toña y Chavela se quedaron solas. Tenían dieciocho y quince años respectivamente. No 
había otra salida más que hablar con Guillermina para pedirle que las dejara vivir en el estudio. 
“Pues resulta que Freddy y mi hermana se pelearon y no tenemos dónde vivir. Yo quisiera que me 
diera permiso de quedarme en el vestuario.” “Claro que sí. Métanse en el vestuario; acomódense 
y hagan lo que necesiten”, aceptó la maestra.

El vestuario era una bodega con divisiones y tenía una ventana que daba a la calle. Entonces 
se usaban mucho las faldas crinolinas, sombreros; mucha escenografía y utilería. Todo estaba 
revuelto. Toña y su amiga colgaron máscaras en el techo y para dormir acomodaron uno telones 
negros con que taparse.

Eran los tiempos en que nadie tenía un sueldo. De repente Freddy les daba veinte pesos 
para comer, y luego Guillermina otros veinte pesos, y Carlos Gaona las llevaba al mercado de la 
Santa Veracruz y ahí comían. “La señora nos apuntaba lo que pedíamos. Nos la pasábamos con 
puro caldo de gallina, que era lo más barato.”

Pasó el tiempo y alguien les regaló dos camitas de alambre, como las de hospicio, y otro les 
regaló un sarape y alguien más una almohada. Desocuparon un ropero para las dos. “Teníamos 
dos trapos.” Así estuvieron año y medio bañándose con agua fría y comiendo un día bien y otro 
día mal.

Finalmente Chavela se reconcilió con su madre y ésta les empezó a dar de comer, pero les 
apuntaba igual. 

Y cuando había un dinerito se le daba a la señora. Más adelante llegó una tía mía y se instaló en la calle 
de Bolívar, a una cuadra de donde estábamos, y por azares del destino mi tío puso un restaurante. Fui 
a verlo y me dice: “¿Ya comiste?” “Sí, tío.” Pero era mentira; no había comido. [A Toña no le gusta ni 
pedir ni deber, me comenta. “Soy muy orgullosa.”] Entonces le dije: “Si quieres el sábado te ayudo. No 
tengo clases.” Y así le ayudaba. Lavaba platos; me quedaba en la caja cuando ellos se iban a descansar. 
Y comía ahí, pero nada más los sábados, porque me lo había ganado.

Pasó el tiempo y la vida da un giro inesperado. Contratan a Carlos Gaona para montar un show 
en Acapulco. Él a su vez contrata a Toña y a Luis Fandiño, entre otros. “Estuvimos dos meses 
en Acapulco. Yo ganaba todo el dinero del mundo: doscientos cincuenta diarios. ¡Un dineral!”
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Dice Toña que ella era feliz en la danza, comiera o no comiera. Dejó de sentirse “arrimada”, 
porque de niña vivió con sus abuelos sintiéndose así. Su familia desapareció y el Ballet Nacional 
la acogió, convirtiéndose en su familia: 

Nadie tenía salario pero todos eran maestros y daban clases. Se juntaban porque tenían amor a la 
danza y ensayaban y sudaban, y todo lo hacían con mucha pasión. La compañía todavía no recibía 
un subsidio. Cuando dábamos funciones ganábamos un dinerito o nos daban la comida y pagaban el 
transporte de esos de a treinta centavos de antes, con fierro en el respaldo, casi de lata. Nos íbamos a 
Mérida en esos camiones de lata y hacíamos treinta y tantas horas para llegar a bailar.

Todos de huipil a dar el Grito…

En 1966 empezaron a salir al extranjero. Viajaron a Brownsville en un avión del Ejército para 
paracaidistas que consiguió Guillermina. No tenía puertas. Iban sentados mirando hacia el ho-
rizonte y abajo la tierra. 

De repente el piloto nos dice que algo anda fallando y que tenemos que hacer una escala en Mazatlán. 
“Bueno, pero vamos a llegar a la función mañana, ¿no?’, le dice Guillermina.” “Sí, maestra; sí, señora 
Guillermina, vamos a llegar.”

Pues nos quedamos en la playa porque no teníamos dinero ni para el hotel, ni posada ni nada. 
Y dormimos en la arena, ¡todos felices! Al día siguiente llegamos a Brownsville, Texas, a bailar. 

En otro viaje estuvieron en California, donde fueron muy bien recibidos. Se hospedaban en 
buenos hoteles con rica comida. Regresar a México significaba volver a recorrer la provincia.  
En ese tiempo el repertorio del Ballet Nacional era amplio y mágico: Danza de hechicerías; El 
paraíso de los ahogados, de Guillermina; La iniciada, de David Wood; Pastorela, de Flores Canelo; 
Las bodas, de Waldeen; Cuatro en el foro, de Carlos Gaona. 

En los años setenta empezaron los viajes a Europa: 

Éramos también muy bien recibidos ahí. Estaban llenos los teatros siempre. Una de las giras la patro-
cinó Luis Echeverría. Nos mandó a dar el Grito a toda Europa. Después de cada función nos íbamos a 
celebrar. Estábamos rodeados de políticos elegantísimos en las embajadas de México que visitábamos. 
“Guillerma, ¿cómo vamos a ir en pantalones y huaraches?”, le dijeron antes de partir. Guillermina, 
rauda y veloz, consiguió que el Presidente les diera un pase a Liverpool para vestirlos a todos. Dos 
trajes para cada uno, más un abrigo, porque no tenían más que huipil. Ella conseguía todo.

A la tercera embajada no aguantaron más. Aventaron los trajes y se fueron todos de huipil a 
dar el Grito. Se sentían disfrazados, incómodos. “Guillerma, vamos a ir como somos”, le dijimos. “Sí, 
vamos así”, consintió. Y cuando entrábamos nos aplaudían. A Guillermina la entrevistaban siempre. 
Nos acompañaban Raquel Tibol o Emilio Carballido. Kasuko, la maestra de Graham, viajó con no-
sotros. Ella nos entrenaba a toda la compañía cuando nos fuimos un mes y medio por toda Europa.

Las peripecias en el viaje no se hicieron esperar. Los países socialistas vivían la rigidez de su 
régimen y no los dejaban pasar de un país a otro. 
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Estábamos sentados como pingüinos, muertos de frío, mientras revisaban petaca por petaca de ves-
tuario. Fueron horas de revisión y nos moríamos de hambre. 

Un restaurante en medio de la nieve no tenía más que sándwiches y agua. Y a la hora de pagar… 
pues ¿con qué? No aceptaron la moneda del país anterior y tampoco tenían dinero del siguiente. “No 
se pueden ir del restaurante”, les decían. Iba como gerente Gustavo Estrella, quien habló a la embajada 
mexicana. “Nos van a llevar a la cárcel”, exclamaba Guillermina. ¡Y ya veíamos a Raquel Tibol lavando 
los baños! Kasuko insistía en pagar con una tarjeta de crédito, que empezaban a circular en aquel 
tiempo, pero no se la aceptaron. Finalmente hablaron de la embajada y nos dieron el permiso de salida. 

Toña recuerda otra anécdota que pinta la destreza de Guillermina para resolver cualquier im-
previsto: 

En otra ocasión siete bailarines se perdieron en el aeropuerto de Frankfurt y no llegaron a tomar el 
avión. Nos subimos al Boeing que iba a París. Entonces Guillermina habló con el piloto y retrasó  
el vuelo —que iba lleno— ¡¡ocho minutos!! Nunca llegaron los desgraciados… Se perdieron y nos 
fuimos a París sin ellos. Gustavo Estrella propuso quedarse para esperarlos y arreglar la partida para el  
siguiente vuelo. “Váyanse”, les dijo, y así fue. Los siete monitos llegaron en el siguiente vuelo para dar 
función al día siguiente.

Guillermina era una mujer muy fuerte. Sólo se alteraba por cosas de repertorio. Para ella la 
disciplina era básica, sobre todo en la programación de las funciones. Era muy estricta con los resul-
tados de las danzas. Los coreógrafos son y siempre han sido muy renuentes. La escuchaban pero muy 
pocos le hacían caso. “Es que yo así lo quiero”, le decían. Pero al año de distancia reconocían: “¡Ay, 
Guillermina, tenías razón; qué porquería hice!”

Incluso sus danzas eran revisadas por su equipo de asesores cuando las terminaba. Antonio 
López Mancera, Emilio Carballido, Germán Castillo iban a comentar sus trabajos.

“¡¡Qué arriesgada era!!…”

Después del terremoto del ’85 todo se movió en el país. El edificio donde vivía la hermana de 
Guillermina en Tlatelolco se desplomó. Y eso le provocó un movimiento telúrico emocional 
que la llevó a tomar una decisión drástica. Guillermina reunió a la compañía para medir la 
temperatura: “Quiero salirme de aquí. Quiero sacar a la compañía. He pensado en Xalapa, pero 
no. Ya tiene una facultad de danza y un grupo. Tiene que ser un lugar donde no haya nada. 
“¿Toluca?” “No. Está muy feo; hace mucho frío”, le dijimos. Y de repente saltó: “¡Querétaro! Ya 
fui; la ciudad es muy bella.”

Para esto ya había hablado con el gobernador, y Gustavo Estrella la llevaba y la traía. Cuan-
do tuvieron todo armado y el gobernador había dado el sí, se puso a buscar un terreno donde 
construir el estudio y las casas. Tuvo que hacer mil gestiones porque el terreno pertenece al 
Auditorio Josefa Ortiz de Domínguez. Sin embargo era una sección abandonada y le dieron el 
permiso de construcción. 

Cuando invitó a todos los bailarines a Querétaro para que conocieran el terreno para las casas, 
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…nos subimos a un camión y que nos llevan a una colonia que era puro monte. Ahí estaba el Cedart. 
Ahora es una zona lujosísima. Pero cuando llegamos caminamos porque no había calle. Vimos una 
lomita y una cabañita, perros flacos, y no nos gustó. Después de México y el estudio en el centro de 
la ciudad, no nos gustó nada. Y vamos de regreso. 

Guillermina buscó otro lugar y dio con la Hacienda del Conejo. Era una colonia nueva, todavía 
con milpas. “Pero Guillermina, bien lista, ya no nos trajo hasta que ya estaba la obra negra. Y ella 
vino solita para poner la primera piedra cuando empezaron a construir la escuela. No nos avisó. 

La obra ya estaba bastante avanzada, tanto de la escuela como de las casas, cuando por fin 
trajo a todo el Ballet Nacional para dar el visto bueno: “No, pues esto sí nos gusta, maestra…”. 
“Aunque era monte y había mucho terreno baldío. Ahí se construyeron las doce casas y un edificio 
de veinte departamentos. ¡¡Fíjate todo lo que consiguió, caramba!! ¡Qué arriesgada era! Cuando 
vimos la escuela nos pareció hermosísima”. 

Al trasladarse a Querétaro se desbandó el equipo. Por un lado, las clases que daba Federico 
Castro a las actrices se suspendieron, y éstas, airadas, les retiraron la palabra: Rosenda Monteros, 
Martha Verduzco, entre otras. Por otro lado, Rossana Filomarino se negó a trasladarse a Queré-
taro. Claudia Cárdenas, Leoncio Anaya, Victoria Camero, Jesús Romero, igual: 

“Pues nosotros nos vamos”, dijimos veinte bailarines y unos quince alumnos. 
Quienes continuamos con Guillermina fue básicamente porque creíamos en el trabajo con ella. 

Era asombrosa: su carácter, su fortaleza, lo aventada que era; su decisión. Y siempre tenía razón en 
todo. Nos conocía perfectamente a cada uno, y sabía cómo manejarnos y ubicarnos. 

En mi caso, yo siento que ella llegó a mi vida y me fortalecí con ella. Era como la rama de un 
árbol que veía en mí a otra ramita que salía del mismo tronco. Y primero esa ramita bailó, y luego 
salió otra ramita y se convirtió en maestra: “Ahora vas a dar clase”, me decía Guillermina… Y salió 
otra ramita… “Ahora vas a programar funciones”, me dijo más adelante… Y otra ramita…“Vas a ser 
la coordinadora de los maestros de técnica aquí en Querétaro”… Y otra ramita… “Vas a ser la admi-
nistradora de los dineros del Centro de Danza Contemporánea.”

Yo me veía a mí misma y no sentía cuándo era que yo llegaba a ocupar todas esas responsabilida-
des. Ella sabía cuándo era que yo estaba lista para asumirlo todo. Y así llegué hasta aquí, donde estoy. 
Soy y he sido muy disciplinada. Me he llevado bien con todos. Yo quise bailar con todos y así fue. Y 
cuando ella, de tantas obras que hizo, me escogió todo el tiempo, ¡pues qué gran aliciente para crecer!

La escuela del café…

Cuando Toña entró al Ballet Nacional, Guillermina tenía la costumbre de ir a un café a la una de 
la tarde para encontrarse con otros intelectuales y artistas. Y jalaba a la joven bailarina. “Vente 
al café; yo te invito a un refresco”. 

Y yo me quedaba con la boca abierta porque aprendía mucho. Escuchar a Emilio Carballido, a Billy 
Barclay, a Rafael Elizondo… Cómo hablaban del teatro, de la danza, de la pintura, la escenografía, la 
composición. Discutían, y yo muda, nada más aprendiendo, y a veces no entendía qué tanto debatían. 
A veces éramos ocho en segunda fila escuchando, los que no sabíamos nada y aprendíamos oyendo. 
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Y de repente Guillermina proponía: “Van a tomar una clase con Áurea Turner. Les van a dar historia”. 
Porque sabía que muchos no habían hecho más que la primaria. 

También les daba dibujo Armando Villagrán, un gran pintor que apenas empezaba. Luego los 
puso a estudiar inglés a todos. Hubo varios intentos porque bailaban mucho, salían mucho, interrum-
pían las clases con demasiada frecuencia. Luego organizó clases de francés y de teatro. “De Tavira va 
a venir a dar un curso.”

Yo jamás pasé de la primera lección de inglés. Pero Guillermina no te llamaba la atención, no 
te regañaba. No, ¡para nada!

Buscaba siempre la perfección…

Siempre estuvo enfocada en lo primordial: “Mañana ensayo contigo a las dos de la tarde”, le decía 
a Toña. Llegaba con su tambor. “Yo ya estaba caliente y lista.” “Y ahora haz esto, y esto y esto… 
y hasta mañana, ¿eh?” 

Trabajábamos una hora así. Me dejaba muerta pero yo, nomás de compartir su sabiduría y de escuchar-
la, aprendía. No me decía qué música iba a usar. Nada. Simplemente me demostraba los movimientos 
y desplazamientos. Ella nunca me dijo el tema de una danza que nos iba a montar. Nunca me dijo: 
“Te voy a poner un solo y se trata de una leona cazadora que después…”. Nada.

Sólo recuerdo que un día me dijo: “Antes de empezar la segunda parte de la leona vas a tomar 
clase con un maestro de jabalina para que aprendas… Porque va a ser una jabalina profesional. Con 
eso puedes matar a la gente”.

Llegó el maestro con una silla y una jabalina profesional. Tenía una puntota. Y que empiezo a 
tirar y tirar hasta que atravesé la silla. A Guillermina no le importaba que se rompiera el mobiliario 
que teníamos. Nada. Sólo le importaba lo que funcionara para la danza.

La jabalina se convirtió en la compañera inseparable de Toña: “Era como tener otro dedo”. La 
llevaba de vacaciones a la playa, a su pueblo, y cuando tenían funciones se iba a La Marquesa a 
practicar. En Bellas Artes Toña tenía pánico de que la jabalina no se clavara en el piso. Un final 
sin la jabalina en el centro del escenario, después de una danza tan fuerte, era inadmisible. “A 
veces no era mi culpa, porque pegaba en un clavo y se patinaba, o las maderas estaban podridas 
y no la sostenían. O ese día yo no tenía puntería.”

En cierta ocasión aventó la jabalina durante un ensayo en Bellas Artes y apenas y rozó el 
piso. Se siguió y atravesó el telón. No había nadie, si no, mata a un tramoyista. Desde entonces, 
cuando Toña ensayaba con la jabalina todos decían: “¡Aguas! ¡Fuera de aquí!” 

En una gira, Kasuko se le acercó muy excitada para advertirle: “El solo de la leona gusta 
mucho, pero necesitas…”. Y algo más pronunció que Toña no entendió porque Kasuko no ha-
blaba español. 

Y yo no sabía qué quería. Juan era el encargado de las jabalinas y me la entregaba con la punta siempre 
bien afilada. Y cuando salgo del camerino lo veo y me dice: “Las jabalinas se fueron a Alemania. Media 
carga se fue a otro lugar. No hay jabalina”. Entonces me dieron un palo de escoba pintado de negro 
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con un clavo metido. Eso era lo que Kasuko trataba de decirme. Al final me quedé con las manos 
negras porque estaba recién pintada.

Guillermina buscaba siempre la perfección. A los cuatro años de estar en la compañía le montó 
a Toña su primer solo. “Vamos a ir a un gimnasio”, le dijo de repente. 

Nos fuimos a meter a Santa María la Ribera a un gym apestoso y donde colgaban una cuerda y unos 
aros. Llegó un maestro gordo con un cinturón de cargador y sólo me dijo: “Aquí vamos a meter la 
pierna y te vamos a subir”. Y que me suben hasta el techo. “¿No te da miedo, Toña?”, me preguntaba 
Guillermina. “No, para nada”, le respondía. Yo fui niña de campo, de rancho; de subirme a los árboles, 
de atravesar el río entre piedras. Y luego me decía: “Ahora suelta una pierna y quédate de cabeza. 
¿Puedes soltar una mano? Ahora mueve el torso. Bueno, ya bájenmela”.

Todo eso sirvió para subir a Toña al telar de Bellas Artes en la obra Pitágoras dijo. Aparecía como 
una mujer colgada de una argolla bajando lentamente, circulando y haciendo movimientos de 
danza. Cuando la recibía Carlos Gaona-Pitágoras con un cigarro, lo primero que hacía era darle 
de fumar.

Yo siempre fui obediente a todo lo que ella me pedía. Guillermina era muy clara. Yo no le preguntaba 
nada. Ni siquiera en la última obra, Sobre la violencia, nunca me dijo que tenía que leer el libro de 
Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes. En el movimiento estaba todo el contenido: la sacada de los ojos, la 
muerte de mi hermano y demás.

Subí y bajé con ella…

Del estudio de la Calle del 57 salían casi siempre a las once de 
la noche después de los ensayos. Pero alguien podía quedarse 
trabajando con disco, o con cinta, de ésas que luego se reventa-
ban y había que parchar. Toña veía que Guillermina investigaba 
mucho movimiento. Ella sola. Le importaba mucho la música. 
El tiempo. Un movimiento sin un tiempo adecuado falla. Así sea 
el más hermoso o bien construido. Una secuencia de clase con 
un tiempo inadecuado se viene abajo.

Entonces se tardaba mucho en componer por la música y las citas 
en el café. Llamaba a Rafael Elizondo. Igual a Luis Rivero, y no-
sotros escuchábamos lo que ella pedía con variedad de detalles.

Ya que tenía todo estructurado llegaba y, órale, te ponía ocho 
ochos ya con la música seleccionada con los ocho ochos. Todos 

sentíamos que ya estaba listo. No hacía falta nada más. 
Sí era fuerte de carácter, pero conmigo, en lo personal, nunca hubo un regaño en los momentos 

de composición o de clase. A veces discutíamos sobre la programación. Cuando me dejó esa responsa-

Antonia Quiroz. Méxi-
co, 2005. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.
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bilidad me pidió: “Hazme un programa”. Yo, como bailarina, conocía a todos mis compañeros, y veía 
quién avanzaba y quién no. La mamá de mi amiga, la portera, subía a ver los ensayos, y veía todas las 
danzas y decía: “¡Qué bonita danza!” Y se seguía. O si no: “¡Ay, esa danza es horrorosa!” Y tenía toda 
la razón la señora. No gustaba esa danza.

Cuando Guillermina le pidió a Toña que armara un programa, hizo acopio de toda su experiencia: 
el número de danzas que pueden ir, el tema… Si es lírica, dramática; qué duración debe tener 
cada una; quiénes están de solistas que no pueden repetir. La música tiene que ser variada: “No 
sólo Vivaldi, Vivaldi, Vivaldi”. El color: no todo puede ir en café o negro. Los tiempos para los 
cambios de escenografía… Hasta que se formaba el rompecabezas.

Y sí funcionó, aunque los coreógrafos no siempre quedaban conformes y le dejaban de 
hablar durante días si no los programaba. 

Y ahí me tienes explicando que tal danza no está acabada y demás. Así, todos los pleitos eran conmigo, 
ya no con ella. Finalmente terminaban aceptando. 

Cuando llegamos a Querétaro me dijo: “Tú vas a ser la coordinadora de los maestros, y hay 
que ver que cumplan el programa y tú conoces la técnica”. Y hasta ahorita sigo haciendo lo mismo. 

Así es que yo obtuve todas esas responsabilidades sin darme cuenta y sin pedirlas. Nunca le 
pedí nada, ni siquiera una danza.

La última coreografía de Guillermina fue el Códice Borgia. Ahí puso punto final a su creatividad. 

Un día, platicando con ella, le decía: “Guillerma, ¿por qué no compone?” Había una parte interme-
dia en esa danza que a ella nunca le gustaba. Por fin se dejó de bailar porque algunos bailarines se 
habían salido de la compañía. “Guillerma, ¿no va a componer?” “No, mi Toña. No voy a componer.” 
“Guillerma, ¿cuál es la razón?” “Porque mi cuerpo ya no puede hacer lo que yo quiero decir. No me 
van a entender. La danza hay que hacerla con el cuerpo.”

Toña comenta que hoy día casi todos componen danzas con las computadoras:

Tienen otro concepto. Ya no ves al coreógrafo a la cara para saber qué quiere de ti. Ves un video gra-
bado con otro bailarín que ni siquiera es el original. Ya van cuatro y apréndete ese papel. No tienes 
ni el estilo, ni el concepto. No tienes nada. Así funcionan muchos. Yo me considero una bailarina 
afortunada porque llegué donde estaba Guillermina de cuarenta y dos años, con toda la energía en 
su máxima potencia de composición, rodeada de compañeros con muchas ganas de trabajar. Siempre 
nos llevábamos bien.

Yo subí con ella. A los diecisiete años me lleva de la mano, me jala, y empiezo a bajar con ella 
cuando pierde sus facultades físicas, y yo también. Voy a cumplir setenta años y no me puedo mover 
como lo hacía a los cuarenta. La obra Sobre la violencia me la puso cuando yo tenía cuarenta y cuatro 
años. Es la danza más pesada del mundo porque requiere de mucha resistencia. Mortal. La bailé  
siete años seguidos. Justamente cuando ella deja de componer yo ya quiero dejar de bailar y dedicarme 
más a la enseñanza. 

Toña llegó a Querétaro a los cuarenta y seis años. 
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“Guillerma, ya quiero dejar de bailar. Que me supla Eva. Quiero ir dejando mis papeles.” “Está bien, 
voy a probar a Eva.” Eva estaba fuerte y sacó muy bien Sobre la violencia. Más tarde le dijo: “Guillerma, 
ya no quiero bailar La saeta. Que me supla fulana de tal”. “Ni me digas. No quiero”, repudió Guiller-
mina. Luego dejé la Leona cazadora, que hizo Claudia Rodríguez. La hizo sólo una vez. Guillermina 
hacía los papeles para cada bailarín y según sus características. Entonces no era fácil. Dejé de bailar 
completamente después de la última función de Ballet Nacional en Bellas Artes. 

Disolución y despedida…

Guillermina determinó la disolución de la compañía después de consultar por separado a algunos 
bailarines. No le gustaban las juntas. “Oye, Antonia, quiero cerrar la compañía. Ya no puedo 
seguir. Ya no puedo manejar mi cuerpo.” “Todos le decíamos que estábamos dispuestos a seguir 
sus indicaciones: ‘No se tiene que parar siquiera’.” “No, no quiero.”

Sus últimas palabras a Sandra, hija de Toña y Miguel, un mes antes de morir, fueron muy 
claras: “Mi Sandra querida, mira, hice todo lo que quise. Estoy tranquila. Ya puede pasar mi tren; 
ya lo estoy esperando. Pero voy a dejar que pasen muchos”.

A mí nunca me tocó el tema de su partida. Sólo me dijo una vez: “Toña, tú vas a ser quien me cierre 
mis ojos”. Y en efecto, estuve con ella hasta el último momento, solas las dos. Se fue tranquila; se fue 
bailando. Le tomé los brazos para que bailáramos juntas cuando sentí que ya se iba. Le salió una 
lágrima y cuando partió le cerré los ojos. 

Estudio no. 8, Leona-
Cazador (1979), An-
tonia Quiroz. Música: 
J. Sebastián Bach; es-
cenografía y vestuario: 
Jarmilla Maserova.
Foto: Christa Cowrie. 
Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Página siguiente: Jesús 
Romero en Última 
soledad. Coreografía: 
Jaime Blanc. México, 
1986. Foto: Christa 
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Limón.





on muchos los recuerdos que tengo sobre la maestra Guillermina Bravo.  
El principal es cómo fui formado por ella, por sus clases, sus montajes, 
sus coreografías, sus consejos. La considero como mi maestra no sólo en 
la danza, sino en muchos aspectos de la vida. Llegué con ella muy joven, 
y tuvo una disposición extraordinaria para mí. Entonces fue mi guía en la 
danza y en las cuestiones de la vida: de conflictos, de problemas. Siempre 
fue una voz, una opinión a la que yo acudía con confianza. Siempre fue una 
respuesta, una orientación. Mi formación con ella, pues, fue integral. No era 
la cuestión sólo del entrenamiento de la danza y todo eso, sino en guiarte, 
pues es una maestra en el más amplio sentido de la palabra: la orientación, 
desde qué cosas comer, qué cosas no comer; qué lecturas te convienen a ti… 
Me formó en este mundo de la danza y le tengo un enorme agradecimiento, 
un enorme cariño. 

Una de las cosas valiosas que me acuerdo de ella es que te daba una 
educación donde lo importante era que tú ejercieras tu pensamiento crí-
tico. No era una cuestión de dictarte una serie de normas y preceptos; era 
una persona de amplísimo criterio y con una enorme cultura. Yo, siendo 
joven, pues no era tan difícil dejarte llevar de su mano con confianza, y ella 
te daba esa confianza. Es una de las maestras que depositó en mí una gran 
confianza. O sea: “Tú quieres esto, te gusta esto; estás en el lugar indicado, 
con las personas indicadas, en el lugar indicado, y pues vamos a trabajar”. Y 
claro, todo esto giraba en base a la idea del trabajo. El trabajo es el que nos 
hace, nos forma, nos conforma, nos justifica. Entonces, lograr una armonía 
con el mundo es tener una armonía con tu trabajo. En la medida en que tu 

S
guillermina bravo, 

vértigo de veinte años: 

                         Jesús Romero
Fidel Romero Altamirano
          (A continuación se ofrece el testimonio íntegro de Jesús Romero, 
     en primera persona, sobre Guillermina Bravo.)
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trabajo sea satisfactorio, sea remunerador, entonces las otras cosas son como más manejables. 
No estás ahí en el desamparo, en el abismo. Entonces la confianza que te daba en que tú tenías 
la capacidad para hacerlo; el sentir que estaba ella como los otros compañeros, como los otros 
maestros, para ayudarme, eso también es una de las cosas que recuerdo. Su formación integral: 
desde recomendarte, pues, “ve a ver tal película; luego vienes y me platicas”. Y siempre tenía 
tiempo para cada uno de nosotros, sus alumnos. Entonces su metodología era muy personal; 
era directa con el alumno. 

Yo conocí a Guillermina porque resulta que mi hermano, Fredy Romero, también fue bai-
larín de Ballet Nacional. Él vino a México creo que en el año ’58. Estaba apenas iniciándose el 
Ballet Nacional de México y él bailó. Estuvo mucho tiempo trabajando. Luego emigró a Nueva 
York. Ése fue el punto de contacto. Mi primera vocación fue el teatro. Estudié en Venezuela, dos 
talleres libres. Mi hermano se puso a mi disposición; me dijo que si quería venir acá a México a 
estudiar, a tomar cursos. Vine y empecé a tomar cursos de teatro con la maestra Martha Verduzco 
y con el maestro Salvador Flores. Me dieron el consejo de que un actor necesita un entrenamiento 
de bailarín, porque era una cosa que en la época, en 1970, era como la gran novedad que la danza 
se integraba al teatro. Venía como un boom con Grotovski en Polonia. Le decíamos “el teatro 
pobre”, que era el cuerpo del actor. Entonces se asemejaba mucho al bailarín y su entrenamiento 
era muy dancístico. Dadas todas estas cosas —la maestra Martha estudio con Grotovski—, ella te 
daba esa recomendación. Me llevó de la mano con el maestro Raúl Flores Canelo, que daba clases 
en el Seguro Social en el Teatro Hidalgo, compañero de mi hermano, de su misma generación, 
creadores del Ballet Independiente. Ahí empecé a tomar clases. El maestro Raúl me dijo que 
fuera con Guillermina, que allí iba a tener una formación. Que si lo que quería era bailar, ahí iba 
a tener una formación más adecuada, porque todavía ellos en su compañía, en el Independiente, 
la situación era todavía inestable; apenas se estaban formando.

Comencé a tomar clases de danza. Después vino la revelación de la danza; se me reveló 
la danza como mi verdadera vocación, además de encontrar cierta facilidad, un acomodo, esas 
cosas que no se pueden expresar. Pero era un “me siento mejor aquí, es más completo”. Sí, se hizo 
un click ahí. A partir de ahí empecé a tomar clases ya mucho más sistemáticamente en el Ballet 
Nacional de México. Como al año de estar tomando clases, mi gran sorpresa y mi gusto fue que la 
maestra Guillermina me invita a bailar. Claro, a bailar papeles que correspondían a mi desarrollo 
por supuesto. Y debuté en el teatro Carlos Lazo de Arquitectura con una obra muy famosa de 
la maestra: El juego de pelota, que se hizo con relación a los Juegos Olímpicos. Y entonces, pues 
ahí fue; de ahí en adelante ya arranqué mi camino en la danza. 

La maestra Guillermina tenía un estilo muy personal de hacer coreografías. Dentro de ese 
estilo muy personal tiene diversas etapas, siempre con su sello. Tiene su etapa de la lucha social, 
del tiempo de los zapatistas; del impulso del muralismo; del movimiento de música nacionalista; 
la fundación de Bellas Artes. Tiene esa vertiente muy heroica, muy épica. Otra etapa que hay, 
esta característica épica la retomó luego, muchos años después, con una obra muy famosa: El 
llamado, que está relacionada con estos movimientos sociales de Centroamérica de los años 
ochenta. Entonces hay un intermedio de una obra más intimista que toca conflictos a nivel más 
humano, generalizado; una cuestión más visceral, no remarcando la cuestión social sino el con-
flicto humano, el drama del humano. Hay otra etapa donde puso una especie de solos. Era como 
una síntesis. Se llamaban “apuntes”. Así los denominaba, porque eran una especie de apuntes, un 
esbozo, un dibujo rápido, donde quería poner de manifiesto, además de un contexto histórico… 
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Por ejemplo, a mí me tocó bailar uno que se llamaba el Toro de Creta. Todo lo que eso puede 
abarcar: el contexto en que se mueve, la cultura clásica. Estos solos eran una maestría, como en 
dos, tres trazos; como lo que hacía Picasso. Ya es maestría, dominio de material, experiencia, y 
oficio, gran oficio. Y volvió otra vez a esta etapa nacionalista… No me gusta llamarla naciona-
lista. Hay que darle otra denominación, porque el nacionalismo está muy centrado; tiene una 
significación más de cajón. Son como ecos de eso, donde entra el homenaje al maestro Rufino 
Tamayo Constelaciones y danzantes. La escenografia la siguen teniendo en Querétaro. Ese telón 
lo hicimos todos con el maestro, o sea él indicándonos: “Llévate una escoba, una brochita, un 
palito. Y hagan esto”. Entonces fue una experiencia fascinante. La música, que recoge todo lo 
que implica este ritmo de la tambora; la raíz que tiene, lo telúrico. Más que lo nacionalista, poco 
propagandístico y oficialista, y como la raíz, el impulso primario de lo que es una nacionalidad 
que es también algo muy abstracto. Para un sociólogo es más fácil definirlo, pero desde el arte 
es difícil sin caer en el panfleto, en el lugar común.

Cuando iniciaba una coreografía, Guillermina empezaba su investigación en el entrena-
miento. En éste se siguen una serie de pasos académicos que hay que llevar. Decía: “En esta parte 
quiero que investiguemos con todos los materiales que conocemos”, y empezaba a componer 
en una clase más o menos el esbozo. Ahí por lo general hacíamos movimientos que ella iba 
escogiendo y asignándole a cada quien lo que era conveniente. Después de eso, que era real-
mente breve, venía el trabajo personalmente con cada bailarín, porque tenía ella esta visión de la  
danza donde el coro era protagónico, contrariamente a la danza tradicional, clásica, donde el 
solo es lo protagónico. Aquí el coro era más como a lo griego. La participación del coro era lo 
que protagonizaba y los solistas eran sucesos. Bailábamos por lo general todos una parte del 
coro y una parte del solo. Por supuesto había un protagonista, pero la composición coreográfica 
en la puesta en escena, en la realización dramática, era muy notable, porque salía de la estruc-
tura convencional. Luego que pasábamos de eso empezaba el montaje de la obra. Comenzaba 
a unir; componía como varios pedazos. Decíamos: “Bueno, qué es esto, de qué se trata”. Ella 
era la única que sabía. Y luego, con gran maestría, agregaba la música. Ella partía mucho de las 
estructuras musicales. En eso era muy rigurosa. Tenías que tener una audición atenta porque 
ponía a jugar como fuerzas iguales; no supeditaba una a la otra, sino que la música y la danza 
movían. Teníamos por lo menos que desarrollar una capacidad de audición de la música. Para 
esto, ella siempre se preocupó en esto de la formación de sus bailarines. Nos llevaba a talleres 
de teatro. Por ejemplo, tuvimos con el maestro Emilio Carballido, Luis de Tavira, Luis Felipe 
Preciado, y otros maestros. Tuvimos talleres de música con el maestro Mario Lavista, Julio Es-
trada, Luis Rivero. Estábamos al tanto de lo que estaba sucediendo. Se preocupaba mucho de 
eso: “Estamos en el mundo; hay que abrir y ver qué hay”. Entonces esta gente, el maestro Carlos 
Monsiváis, muchas veces fue también. Nos ponía en manos de los más selectos. Yo me considero 
afortunado porque estuve con lo más selecto de mis contemporáneos y de todas las disciplinas. 
Ahí era lo integral, el desarrollo: “Tu oficio es ser bailarín, sí, pero eres una persona, eres un ser 
humano; entonces no puedes ser bailarín nomás”. Hacía mucho hincapié en esto, porque era 
muy rigurosa. Ella había estudiado música; era compositora. Con ese hincapié empezábamos 
a montar la coreografía, y relativamente en un tiempo rápido la componía. El tiempo de la in-
vestigación era el que se llevaba más. Supongo que era más reflexión, más interioridad en esto, 
en lo otro. Pero de pronto como que se le aclaraba todo. Ponía todo en su lugar y nos íbamos a 
componer, y hasta el teatro al estreno. 
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Como maestra de técnica era muy rigurosa. No era complaciente; no te hacía concesiones. Todo 
lo linda que era como persona, “olvídate, aquí soy tu maestra”. Muy exigente, muy detallista,  
y con un gran conocimiento de la técnica para bailar, del cuerpo humano como instrumento y 
del entorno espacial del foro; la cuestión dramática: “Bailas con una intención; no bailas nomás 
porque sí, para verte lindo, para ganarte unas medallas. No: es un lenguaje”. Todo lo que hacía-
mos con nuestro cuerpo siempre estaba relacionado con el espacio. Nos enseñaba eso: el espacio 
siempre está cargado con líneas de fuerza, que no las vemos, pero si enlazamos una con otra 
se crea un plano, un volumen. Había en el trasfondo de todo esto un concepto dramático, una 
dramaturgia. Ella te enseñaba a bailar, pero te enseñaba una dramaturgia, un cómo comportarte 
con un gran rigor, y con un perfeccionismo. Su clase, su entrenamiento eran un reto. No era 
una manera de pasar o de autosatisfacerte; era un reto a tus capacidades: físicas, intelectuales, 
emotivas, imaginativas. O sea te exprimía. Con los años algo va permeándote; te va quedando 
sistemáticamente. Eso fue lo que nos dejó. Creo que es lo más valioso: que todos tenemos que 
acordarnos de ella para ir escudriñando qué era eso, qué quiso decir con esto, y cuando hicimos 
esto qué cosa era y por qué esto resultó así. Es lo que básicamente yo como maestro, ahora, es 
lo que trato de enseñar, de transmitir. Porque es como una estafeta. Ella nos decía mucho, nos 
daba esa imagen: “Es como una estafeta de corredor. Tenla y la vas a entregar. Corras rápido o 
lento la vas a tener que entregar. Entrega bien la estafeta”, te recomendaba. Y trabajaba mucho 
con eso. Con imágenes. Creaba imágenes, como la estafeta o el pudor, o sea cómo interpretas el 
pudor. Entonces tienes que hacer una investigación respecto a eso. “Este movimiento es como 
pudoroso.” Entonces, pues, el rigor no te está diciendo nada; entonces tienes que investigar qué 
es eso del pudor, cómo interpretarlo. Te asignaba tareas. Luego que terminaba el ensayo ella 
ponía tareas; te llevaba a la reflexión. 

Como directora y como persona ella tenía un gran sentido de servicio. Tenía una gran 
vocación de servicio a la comunidad, a su país. Amaba a su país. Tremendamente. Lo defendía 
mucho. Hay muchas anécdotas en giras a Europa. Enfrentamientos con personajes. Y su entereza, 
su altura. Ese servicio. El servir. Todo esto lo hacemos para dar un servicio a los que nos rodean, 
a los que están con nosotros; a nuestros contemporáneos. Porque no era un teatro didáctico en 
ese sentido, no; una danza didáctica. Hizo danzas didácticas, pero por encargo expreso, por 
supuesto, y como obras que tenían esa finalidad, como la Cantata a Hidalgo, con música de 
Rafael Elizondo y textos del maestro Emilio Carballido. Pero era una vocación de servicio, y 
de ofrecer un servicio de la más alta calidad que se pudiera. La danza era un compromiso con 
la sociedad, con su tiempo; con la vida, con sus contemporáneos. Creo que de ahí es de donde 
arranca todo lo demás, pues eso te lleva a tus límites, incluso a sacrificar, porque hay una idea 
central que es la que mueve. 

Mi relación con ella era una relación maestro-alumno, sí, pero ella sabía, en sus momentos, 
aportar una relación de amistad, de apoyo, de confianza, de ánimo, de entusiasmo. También en lo 
personal, claro, no te dejaba morir solo de ninguna manera. Siempre podías contar con ella. En 
cualquier situación yo acudía a ella. Siempre tuvo una respuesta para mí. De regaño cuando era 
necesario; de comprensión cuando decía: “No estás comprendiendo tales cosas”. Pero de cama-
radería en cuanto al trabajo. No le gustaba nada eso de las reverencias: “A mí dime Guillermina”. 
Ella era una persona amigable.

Cuando vine a México fue a tomar un curso de teatro, y la vida me llevó a la danza con 
Guillermina. Entonces ella era muy solicitada por la gente del teatro en México; por la comunidad 
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teatral para auxiliarlos en todo lo que era coreografía de danza, entrenamiento de bailarines.  
El teatro estaba sufriendo una rigidez que quién sabe de dónde venía. Entonces había que soltar a 
la gente y complementar las propuestas dramáticas, la cuestión del movimiento; introducirlo en 
el teatro. Lo cierto es que ella me tomó a mí como su asistente. Me daba un material de trabajo y 

me lo checaba para entrenar a los bailarines. Por ejemplo, 
en la Ópera de tres centavos, de la maestra Martha Luna, 
Guillermina me daba el material; me lo revisaba. Enton-
ces yo iba y empezaba a darles movimiento en una cla-
se, pensada no como clase para bailarines, sino como un  
entrenamiento para un actor. Cosas elementales, como 
darte una marometa, como girar; cosas muy prácticas. Y 
a partir de allí ella llegaba, revisaba la clase. Un determi-
nado tiempo decía: “Ahora no vas a dar la clase tú; la voy 
a dar yo. No para revisarlos a ellos, sino para revisarte a 
ti qué estás haciendo”. Así fuimos hasta que me propuso 
dar clases en la escuela. Ésa es una anécdota que puede 
parecer simple, pero que para mí tiene una gran signifi-
cación, ya que de una manera casi casual desembocó en 
un compromiso más académico, que ya era la formación 
de bailarines para la compañía.

Guillermina en Ballet Nacional supo arreglárselas de 
manera que pudo recibir subsidios del gobierno hasta que vino la descentralizacion en ’88, ’90. 
Sin embargo supo conservar una independencia, una ideología del Estado. Era muy activa en esto 
de estar en contacto con funcionarios, directivos de Bellas Artes, gente del Congreso, incluso en la 
Presidencia de la República. Nos tocó en el sexenio de Echeverría: ella pudo obtener de parte del 
gobierno de Echeverría una gira que hicimos por Europa. Existía comunismo todavía en Europa 
del Este. Gracias a eso y sus planteamientos de la importancia que tenía la danza en México fue 
la importancia de que esta danza se proyectara al mundo. Era un éxito en Europa. Todo esto era 
posible por esta vision de la maestra, de saber en dónde estaban los puntos focales a los cuales 
dirigirse para hacer esta circulación de la danza; que no se quedara aquí. Tambien era una gran 
entusiasta de que vinieran grupos de fuera. En ese sentido era una promotora de la danza. 

También tenía un fuerte compromiso con la formacion del bailarín; de que vinieran maes-
tros de fuera. Yo fui formado por bailarines de Martha Graham. La maestra tenía la preocupación 
de que de primera mano tuviéramos las cosas. 

Llegué a Ballet Nacional en 1970 y dure diecinueve años. Con la maestra tenías esa posi-
bilidad de desarrollarte tanto como artista y como ser humano. Entonces creo que eso es lo que 
explica mi permanencia. Había una renovacion constante y una satisfacción de pertenecer a un 
grupo prestigiado y estar cerca de un maestra de tantísimo genio, y compañeros que igual que 
yo trabajaban con una extraordinaria vocación, con una frescura, con una alegría por el traba-
jo. El grupo como tal tuvo un desarrollo óptimo en aquellos años. Luego, como todo proceso 
humano, el ciclo se fue terminando. Unos se fueron por aquí, otros por allá. Vino la cuestión 
de la descentralización y el traslado, la mudanza a Querétaro, y hasta ahí fue que yo pertenecí. 

Cuando se fueron a Querétaro yo ya no fui, porque sentí que se perdía la esencia de todo lo 
anterior. Sentí que se obtenía una condición que no implicaba ya reto alguno. Sentía yo —tal vez 

Jesús Romero. México, 
2014. Foto: Fidel Rome-
ro. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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esté equivocado— que se había logrado una comodidad; que ya no había inquietud. Sentía que 
ya se había aterrizado, y a mí me gustaba la turbulencia de arriba, por decirlo de alguna manera. 
Fue como ese aterrizaje. Y entonces se me planteaba a mí, pues, abrir otro camino. 

Yo creo que el Ballet Nacional se desintegra porque la maestra, obviamente, hubo un mo-
mento en que ya se sintió cansada de trabajar toda su vida. Yo creo que ella observó esto, y 
temiendo que se convirtiera en una franquicia —lo cual es horrible—, con gran valentía dijo: 
“Mejor aquí expira”. Fue muy criticada por eso por mucha gente del medio, pero yo creo que 
fue una actitud valiente, razonada y justificada: el impulso se apagó. Yo ya no estaba ahí; mi 
testimonio es incierto.

Hay un dicho en la danza que dice que Guillermina Bravo fue la que inventó la danza con-
temporánea en México. Y sí, en efecto es eso. Si no la inventó sí le puso pies y cabeza y brazos; la 
hizo visible. Hubo otras, como la maestra Anna Sókolov, que fue una de las primeras que traje-
ron el concepto de danza contemporánea. La maestra Nellie Campobello, Waldeen, que fueron 
las iniciadoras. Pero fueron el maestro Javier Francis y la maestra Bravo los que empezaron a 
metodizar esto para tener un resultado. Ella fundó el Ballet Nacional con esta intencion de darle 
personalidad a la danza contemporánea.

Muchas gracias, Guillermina, por haberme adoptado como tu hijo, como tu alumno, como 
tu bailarín. Y por haber dado esta independencia; haberme enseñado a ser responsable de mi 
propia vida y de mi quehacer. Mi herencia es que es un compromiso como lo fue para ella; un 
compromiso con mi tiempo. Estar con ella fue un vértigo que duró casi veinte años.
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ortés e inteligente como siempre, Orlando me recibe en las instalaciones del Centro 
Nacional de Danza Contemporánea (Cenadac), en Querétaro. Conversamos 
en el hermoso patio de la escuela. Me conmueven los recuerdos. Más que 
una entrevista es una charla, por eso no intercalo preguntas y sólo me per-
mito algunos acomodos temáticos. Le agradezco profundamente su calidez 
y sinceridad.

1
A Guillermina la conocí en el estudio de la Calle del 57, ahí iba a tomar clase, 
yo oía y oía que hablaban de Guillermina, de la maestra. Los estudiantes 
asistíamos en la mañana. Ella llegaba en la tarde. El primer encuentro que 
tuvimos fue en una clase muestra en la que me colocaron frente a Guiller-
mina. La hora y media que duró la clase estuve frente a ella. Me sentí “el 
chico observado”.

Yo había llegado a estudiar arquitectura en la unam. Había iniciado esta 
carrera en Santo Domingo (República Dominicana), pero por problemas 
políticos me vine a México. Mientras estudiaba, trabajaba en un despacho 
de arquitectos. Tenía muy buen nivel de dibujo técnico. Había conseguido 
ese trabajo porque la dueña del departamento que rentaba me conectó con 
un despacho de arquitectos que estaba junto al Parque Hundido. Pero es-
tando ahí me di cuenta de que no pertenecía a ese ámbito de la arquitectura 
empresarial. Entonces me dije: “¿Qué te gusta de veras?” Y la danza siempre 
me había gustado, mi hermana estudiaba ballet y yo la llevaba y la recogía, 
y me quedaba viendo la clase.

C
guillermina bravo: 

generosidad y rigor.

Entrevista con Orlando Scheker

Javier Contreras V.
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Estando aquí en México me percaté de que me gustaba mucho la 
idea de ser bailarín. Empecé a investigar dónde podría estudiar. 
En ese tiempo asistía a las funciones del Taller Coreográfico en 
la Facultad de Arquitectura. Me escapaba de clases para ver las 
presentaciones de Gloria Contreras. En una de esas funciones 
anunciaron que el Taller iba a dar clases de danza a universita-
rios. La cuota era ridícula, cinco pesos, creo. Me presenté, me 
aceptaron, “regrese el lunes” me dijeron, y así pude ingresar a 
las clases de ballet.

En el Taller también tuve la oportunidad de tomar mis 
primeras clases de contemporáneo. Ahí daba Cunningham el 
maestro Juan Texera, un uruguayo. Me inscribí a su curso. Yo 
era amigo de Giselle Bockman, Mabel Ramos, Verónica Gaxio-
la. Empezamos a asistir juntos al curso del uruguayo, lo que 
me permitió adentrarme en una técnica contemporánea. Juan 
montó una coreografía, una danza callejera en la que terminé 
participando. La estrenamos en la explanada de la Facultad  
de Arquitectura y luego la presentamos en las enep. A partir de 
ahí Juan montó la obra Acontecer y en la coreografía necesitaba 
“bultos”, en ese papel nos metió a alumnos del Taller. Nosotros 

estábamos felices de bailar con el Taller Coreográfico. Estos fueron mis inicios.
Luego constaté que de mis compañeros, Giselle Bockman estaba avanzando muy rápido. 

Le pregunté si estaba tomando otras clases y me contestó: “Estoy tomando clases de Graham 
en Ballet Nacional”. Me dijo también que las clases eran en la mañana. Más tarde me comentó 
que estaban armando unos talleres para formar bailarines en tres años en el Centro Superior de 
Coreografía (Cesuco). Le tomé la palabra y me lancé. “Habla con Lin, que es un ogro.” Cuando 
llegué con Lin Durán me topé con una mujer dulce y cortés que me hizo llenar una ficha de 
inscripción a una audición que hacían bailarines de Louis Falco. Por ahí andaba Juan Antonio 
Rodea, a quien yo le preguntaba: “¿Tú crees que quede en la audición?” Nada más se reía y me 
decía: “Tú sigue”. Me quedé.

Ingresé entonces al Cesuco a un grupo muy bonito, de gente con mucho talento. Un día nos 
dice Lin que a la siguiente semana nos iba a dar clase un maestro de Graham para prepararnos, 
porque más adelante vendría Takako. El maestro era Jaime Blanc. Ahí empecé a batallar con la 
técnica Graham, que me encantó. En el Cesuco nos daban ballet, Falco y Graham. Los maestros 
permanentes eran Federico Castro y Miguel Ángel Añorve. Estuve en el Cesuco año y medio, 
y durante esa estancia venía de repente Jaime Blanc para ver las clases de Graham. En una de 
esas ocasiones, Jaime me dijo que si no me interesaba entrar a un grupo especial organizado 
por Ballet Nacional para formar bailarines. El problema era que las clases eran en la mañana y 
coincidían con mi horario en la Facultad de Arquitectura, y yo le había prometido a mi padre 
terminar la carrera. Una noche, apagué la luz del restirador, me dormí, me desperté y me fui a la 
audición. Ingresé al grupo de estudiantes de Ballet Nacional. Así empecé a ser bailarín contem-
poráneo. Comenzó un despunte en mi formación. En la mañana iba a Ballet Nacional y en la 
tarde a Cesuco. Ese año —1979— tomaba de tres a cuatro clases diarias: dos en la mañana y una 
o dos en la noche. Les escribí a mis padres para comentarles mi decisión, me apoyaron porque 

Constelaciones y 
danzantes (Homenaje a 
Rufino Tamayo) (1987), 
Victoria Camero, José 
Luis Hernández, Sergio 
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(editores); escenografía 
(telón): Rufino Tamayo; 
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Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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era mi vocación. Me apoyaron hasta que entré a la compañía de Ballet Nacional. Yo tenía una 
cierta estabilidad económica. No estaba tan vulnerable, con que alcanzara para pagar la renta y 
comer estaba bien.

Entré a Ballet Nacional el 17 de abril de 1980. Me acuerdo perfectamente porque es el 
aniversario de bodas de mis papás. Estuve en la escuela durante un año y entré a la compañía 
de emergencia porque se estaba saliendo un bailarín. Por eso fue que me sentaron en la clase 
muestra frente a Guillermina. Jaime me dijo después: “Guillermina quiere que tomes clases con 
la compañía”. Hablé con Lin, se alegró pero también se resintió, me dijo: “Qué bueno que entras 
a la compañía, pero siento que me están boicoteando”.

Me presenté con Guillermina, quien me indicó: “Siéntate donde quieras”, y literalmente me 
dio su bendición.

2
Había muchos modos de relacionarse con Guillermina. Al principio yo sentía mucha presión, 
ella me provocaba pavor y respeto. Me encantaba verla ensayar. Luego, cuando empecé a tra-
bajar con ella, me sentía todavía más inseguro. Entonces le dije un día: “Maestra, quiero hablar 
con usted”, aceptó y nos vimos en el Sanborns de Los Azulejos. Le comenté: “Maestra, tengo 
mucha presión cuando trabajo con usted, pero curiosamente siento una gran identificación. Me 
gustaría no sentirme tan asustado”. Al escucharme, Guillermina se convirtió en el cordero más 
amable. “¿Tú no sientes que hay una gran empatía entre nosotros?” “No te preocupes, tú sigue 
trabajando.” Ese día los dos llegamos tarde a su ensayo. Miguel Añorve estaba enojadísimo por 
el retraso. Para ese momento, llevaba más de un año de trabajar con ella.

Me acuerdo cuando montó Homenaje a Cervantes. En un ensayo me montó la parte que 
hacíamos los del coro, que éramos Miguel Ángel Añorve, Antonia Quiroz, Eva Pardavé, Victoria 
Camero y yo. Me acuerdo que me decía: “Orlando, tienes un problema con la sexualidad, los 
brazos salen de los lados, no del sexo”. Cuando comenzó el ensayo me sentía muy nervioso. Era 
mucha la presión para los nuevos. Mis compañeros eran unos monstruos escénicos. Yo tenía 
apenas dos años de Graham y ellos venían de giras y foros. Tenían todo. Guillermina comentó: 
“Hay un bailarín nuevo y ustedes no están teniendo la mejor actitud”. Eso relajó la situación. Pero 
siento que ellos tenían derecho a ser muy exigentes. Esa exigencia te forja el carácter para trabajar.

Con Guillermina el trabajo solía ser cálido. Tenía una cosa muy bella: si iba a comenzar un 
proyecto no te citaba directamente a ensayo, primero te llamaba personalmente y te decía: “Te 
quiero invitar a una obra”. Tenía un vínculo personal con cada bailarín.

Claro que también de repente suscitaba conflictos entre nosotros y luego se lavaba las manos. 
Esto generaba una provechosa competencia dentro del mismo grupo. Te podía alabar o derribar. 
Creaba competencia con el compañero y ella era el centro de toda esta dinámica energética y de 
relaciones entre bailarines, así como entre los bailarines y ella. Esta misma dinámica se permeaba 
a toda la compañía y le daba una gran coherencia. Éramos un grupo absolutamente integrado. 
Y esto repercutía en la escena. Ahí todos éramos amigos amados, tus compañeros aliados a los 
que te nacía respetar.

3
Ya luego me tocaron algunos solos. Cuando me dio el papel de El hombre, en Constelaciones y 
danzantes —se trataba del solo que originalmente bailaba Miguel Añorve—, me hizo un solo 
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nuevo. Ella hacía danza específica para cada bailarín escogido porque tenía una función especial 
en lo que componía. Te decía: “A ver mi amor, vamos a hacer una danza cubista”, y tú al princi-
pio no le entendías, pero luego, cuando ves el total de la obra, te percatas de que sí es una obra 
cubista: lineal, desmembrada, descuartizada.

Ese carácter específico de cara a cada bailarín se pone de manifiesto, por ejemplo, cuando 
se ha tratado de remontar El llamado. No ha sido posible, porque precisamente ella componía 
para los bailarines en particular. Todo está muy bien armado a partir de las acciones que les pedía 
a los bailarines en los que confiaba. Por ejemplo, la parte de “El salvamento” en El llamado está 
hecha sobre los cuerpos de esos bailarines. “Cáchense, cáchense, eso es lo que quiero.” Confiaba 
en sus bailarines.

Ahora que estoy dando clases de repertorio —con un enfoque técnico que parte del análisis 
de la creación coreográfica de Ballet Nacional y de coreógrafos internacionales—, cada vez que 
analizamos a Guillermina me maravilla la elocuencia de su lenguaje.

Me acuerdo mucho también cuando me invitó para ser La saeta de Lamento para un suceso 
triste. Esta obra la estrenamos en 1983. Yo me sentía muy tierno, que no estaba del todo formado. 
Sentía que no tenía el cuerpo listo. Y tuve mucha presión porque me retó a algo muy difícil. Una 
de las cosas más difíciles de hacer en el foro es caminar. Y luego de haber estado diez minutos 
colgado hacia abajo, recuperar tu centro, superar el mareo y caminar dignamente fue todo un 
reto. Me hizo crecer.

También recuerdo el solo de Bastón de mando. Me viene a la mente el proceso de inves-
tigación. Guillermina me llevó con Luis Rivero para escuchar la música. Luis además me pasó 
información sobre el personaje que Guillermina me proponía: un demonio. En ese momento 
Guillermina estaba muy obsesionada con el imperialismo norteamericano. Le interesaba seña-
lar cómo un individuo deseoso de poder —un demonio—, cuando llega a una comunidad lo 
descompone todo. En la obra, al principio hay una fiesta de celebración comunitaria del bastón. 
Luego el demonio roba el bastón y la comunidad queda rota y se rebela porque la humanidad 
—su sabiduría e inteligencia— puede sobreponerse a cualquier destrucción.

Guillermina no era de comentarte mucho acerca de los temas. Sí te daba imágenes precisas. 
Por ejemplo, cuando me montó Epicentro, me decía: “Ella es una loba y tú te estás amamantando”. 
Estas imágenes eran síntesis estructurantes. Como en La tambora, que es como Bodas de sangre, 
ella tuvo la genialidad de elaborar toda una obra literaria en siete minutos, de una coreografía 
de veinte.

Guillermina era muy clara con respecto a lo que iba a hacer y cómo lo iba a hacer al mo-
mento de llegar al salón. Tenía un dominio total del espacio y del manejo de los coros. Sabía en 
qué momento y cómo destacar a sus solistas y cómo el coro debía apoyar, a su vez, a los solistas. 
Hablaba mucho de usar la escena a la manera griega. También tenía un conocimiento musical 
muy elevado. Sus años en el Conservatorio le dieron claridad en el uso musical. Todas sus obras 
tienen estructura musical. Empleaba la estructura musical para estructurar la coreografía. Sabía 
—conocía— muy bien a Doris Humphrey, era su biblia de composición.

4
Con respecto al proyecto de mudarnos a Querétaro, primero lo mencionó sólo como una po-
sibilidad. Me dijo: “Quiero que veas los planos”. Yo todo lo veía bien y todavía no imaginaba la 
magnitud que iba a tener esta escuela. Eva era la directora de la escuela en México, pero un día 
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anunció que a Querétaro ya no iba a llegar como directora. Entonces Guillermina planteó: “¿A 
quién le interesa? Está abierta la vacante”. Tiempo después le pregunté: “¿Ya tienes director para 
la escuela en Querétaro”, me dijo que no, me propuse y aceptó.

Yo me había enfermado de hepatitis y no pude bailar durante cuatro meses, luego realiza-
ron una gira y me encargaron el colegio, así me fui involucrando con estas tareas. A partir del 
momento en que quise ser director, Guillermina me empezó a involucrar ya como colaborador. 
La finalidad era hacer una escuela profesional. En ese entonces estaba la licenciada Escalera 
trabajando con Martín Cruz, de la Subdirección General de Educación e Investigación Artísticas 
(sgeia), para elaborar el plan de estudios. Se invitó a Alberto Dallal para que hiciera una parte, 
también colaboraron Emilio Carballido y Germán Castillo, entre otros.

Cuando llegamos a Querétaro nos dimos cuenta del paquetón. Era un proyecto muy ambi-
cioso para Querétaro. Vinimos a picar piedra, siento. El traslado tuvo sus ventajas y sus desven-
tajas. Nos ha permitido profesionalizarnos en la entidad y hemos contribuido a consolidar las 
artes escénicas en el estado. A partir de la fundación del Cenadac las artes escénicas en Querétaro 
se han complejizado.

Lo que trajimos como ventaja fue un método muy codificado. Un método muy claramente 
probado y codificado. Esto fue posible gracias a la sabiduría de Guillermina de codificar los 
programas de formación técnica, que eran los que se usaban en Ballet Nacional.

Y al llegar a Querétaro fue hacer de todo, desde papelería hasta capacitación. Tuvimos que 
entrar a ciertas normas y enfrentar problemáticas a las que no estábamos acostumbrados, como la  
cuestión de si es posible o no cuantificar el aprovechamiento de un estudiante de arte. ¿Cómo 
calificas el arte? ¿Cómo le das un valor numérico a un alumno?

En el Cenadac impartimos bachillerato y licenciatura con cinco especialidades y la carrera 
técnica de instructores. Es verdad que en un tiempo descendió el número de aspirantes, pero en 
los últimos tres o cuatro años ha aumentado. Y hay planes para que capacitemos a maestros de 
Graham para el estado de Coahuila.

5
¿Qué pasó al final de Ballet Nacional? La última obra que compuso Guillermina fue Entre dioses 
y hombres (Códice Borgia), y desde ese momento ella quería pasar la estafeta del Ballet pero no 
encontró ecos… Al final quedaban pocas piezas del repertorio de sus obras. Impulsaba mucho 
a otros coreógrafos: Luis Arreguín, Jaime Blanc, Federico Castro. Y había proyectos: en el 2006 
habían salido planes con Italia. Antes de eso vino un francés para montar La corrupción del Edén. 
También había proyectos con la Filarmónica de Querétaro. En fin, estaban saliendo proyectos 
y Guillermina los impulsaba.

Pero tuvieron una temporada en México. Regresaron y le pregunté: “¿Cómo te fue, vienes 
triunfando?” Me contestó: “Horrible, espantoso, la peor función que ha dado Ballet Nacional, 
ahora sí se va a deshacer… no hay una visión artística real en los coreógrafos de Ballet Nacional”. 
Se sintió muy decepcionada. No percibía que su trabajo y su actitud hubieran permeado en ellos. 
En esa función decidió la disolución de Ballet Nacional. Hubo un rompimiento muy fuerte con 
Federico Castro, Jaime Blanc se distanció mucho y Luis Arreguín también.

En 2006 fue la gira de despedida y en 2009 ocurrió la crisis. Para esas últimas fechas yo 
ya no asistía a las juntas de la dirección artística del Ballet Nacional. En cierto sentido, porque 
todavía no me curaba la espina de haber dejado de bailar. Pero asistí a la junta en la que Gui-
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llermina anunció la disolución. Preguntó: “¿Alguien tiene algo que decir?” “Yo tengo algo que 
decir —contesté—: Ballet Nacional es una asociación civil, entonces, cualquiera de sus integrantes 
puede tomar la dirección.” En ese momento todo mundo planteó que no se podía contradecir 
la decisión de Guillermina. ¿Por qué se deshizo Ballet Nacional? Porque nadie tuvo el valor de 
tomar la dirección…

La disolución obviamente fue difícil. Hubo cosas que Jaime resintió mucho. “Jaime, forma tu 
compañía”, le decía Guillermina. Y Jaime nunca lo quiso hacer. Yo creo que nos costaba trabajo a 
todos trabajar sin la figura de Guillermina, pero a veces también era difícil trabajar con ella, con 
su peso, porque sus juicios eran tan contundentes que podían provocar pánico.

Luis Arreguín se sentía un artista incomprendido por Guillermina, pero ella lo apoyó mu-
cho, como a todos en su momento. Nunca los dejó de apoyar, salvo cuando una obra se botaba. 
“Sobre mi cabeza se sigue bailando.” El mismo Jaime Blanc me comentó alguna vez que se sentía 
coartado, influido por la visión de Guillermina. Sentía que lo limitaba en su proceso creativo.

Cuando conocí los estatutos de Ballet Nacional empecé a entender muchas cosas. Los esta-
tutos fundacionales te aclaran lo que ella esperaba de Ballet Nacional. Pienso que los coreógrafos 
no conocían estos estatutos o que deseaban hacer sus obras siguiendo otros caminos.

6
Siempre vi que la escuela tenía más futuro que la compañía. Al principio no se notaba por la 
fuerza que tenía Ballet Nacional. Por eso, cuando decía que era necesario quitar el peso de Ballet 
Nacional a la escuela me miraban como si estuviera loco. Ya cada vez es menos ese peso. Ahora 
es bueno y necesario recordarlo.

Cuando dejé de bailar, Guillermina y yo empezamos a tener problemas de comunicación 
que se iban reflejando en el trabajo. Mis problemas personales empezaron a entorpecer nuestras 
relaciones. En esta mesa, en la que ahora estamos conversando, un día empezamos a discutir 
sobre la escuela; se oponía a mis opiniones, me rebatía e imponía. Al calor de la discusión le 
dije: “¿Tú quieres que renuncie?” “Si tú quieres”, me respondió. “No te preocupes, mañana tie-
nes mi renuncia”. La aceptó. Me pidió que le entregara los archivos. Le solicité treinta días para 
organizar mi salida.

Por esas fechas yo estaba muy mal de una rodilla. Había pasado por médicos, por terapias, y 
me dijeron que tenía que operarme. Dejar de bailar me sirvió para operarme y sanar. Cuando se 
anunció mi renuncia, Antonia Quiroz me pidió que no dejara la escuela hasta que se consiguiera 
a un suplente adecuado. Yo sé que nadie es indispensable, pero no quería dejar desamparado 
un proyecto al que le había dedicado diez años. Entonces decidí continuar en la dirección y sí 
dejar de bailar. Siento que esto, además de otras muchas cosas, me permitió intensificar nuestra 
relación, empecé a involucrarme todavía más en el centro y el colegio, a tal grado que ella fue 
la que me propuso como director suplente del centro en las ocasiones en que estuviera ausente.

Hay que darle una nueva figura al centro, que se nombre al director, que se defina. No es 
tan sencillo, porque hay un conjunto de consideraciones jurídicas y financieras que se deben 
subsanar para que el centro continúe.

Me dolió dejar de bailar así, de manera abrupta. El orgullo a veces lo traiciona a uno, pero 
cuando se toman decisiones en la vida no se puede ser tibio, sino contundente. Si eres tibio, tu 
autoestima se desvanece.
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Dejar de bailar me ha permitido incursionar en otros ámbitos, particularmente el teatro. Me ha 
dado también la oportunidad de relacionarme con otras escuelas de danza contemporánea. Parti-
cularmente aceptando las invitaciones a acompañar proyectos de formación, como en la Escuela 
de Música y Danza de Monterrey. Este trabajo en Nuevo León fue un proceso que me abrió un 
nuevo camino de conocimiento a través de la experiencia. Me enriqueció convertirme en un 
fino observador para asesorar realmente a un maestro. Eso nunca lo había hecho, fue muy grato.

8
Es muy curioso, porque dentro de todo esto he tomado la estafeta de Guillermina por ella misma 
y por la institución. Discutíamos mucho y casi nunca estábamos de acuerdo, pero curiosamente 
era a quien le pedía consejo. Éramos muy amigos. Yo la acompañaba. Para mí fue un honor y 
un privilegio.

Y lo que es la vida: que no me tocaran los momentos de su muerte. Lo siento como una 
injusticia de la vida. Yo estaba en Santo Domingo porque era el cumpleaños de mi padre —cien 
años—, el aniversario es el 30 de octubre y yo regresaba el 9 de noviembre. Guillermina murió 
el 6 de noviembre.

9
Han existido dos mujeres importantes en mi vida: mi madre y Guillermina.

Orlando Scheker. México, 2005. Foto: Christa Cowrie.

Página siguiente: México, Palacio de Bellas Artes, 1993. 
Foto: Christa Cowrie. Colección: Cenidi Danza José Limón.





 
y en el sentido de lo que siento que he compartido con ella durante un largo 
periodo de nuestras vidas como hermanas. Guillermina, Lola y yo siempre 
nos hemos relacionado como hermanas.19

Cuando se presenta algún problema estético o artístico recuerdo las 
discusiones con Guillermina que teníamos habitualmente en los primeros 
años del Ballet Nacional, en la inolvidable cafetería ¡Ah qué Rico!, ubicada 
en la calle de Tacuba, a la vuelta del estudio de la Calle del 57, en el centro 
de la ciudad, y después en Lady Baltimore, de la calle Madero.

Ella nunca daba su brazo a torcer y yo siempre terminaba cediendo. 
Pero la verdad es que me dejaba obsesionada “como un trompo” dándoles 
vueltas a las ideas que a veces terminaba por rechazar o las retenía con mayor 
convicción.

Estoy segura de que a ella le pasaba algo similar, porque, cuando vol-
víamos a discutir, las ideas de ambas se habían aclarado muchísimo (para 
sí o para no). Así que discutir sobre arte y sobre danza con Guillermina fue 
el mejor aprendizaje que pude tener sobre estos temas. Tantos ejercicios de 
razonamiento se convirtieron en una especie de licenciatura; me remitían a 
la investigación de los problemas que surgen del fenómeno artístico, porque 
Guillermina sabe (y mucho) de música, de teatro, de artes plásticas, de poesía 

19 Este texto se publicó originalmente en Tramoya. Cuaderno de Teatro, núm. 48. 
Xalapa, Ver., Universidad Veracruzana, julio-septiembre de 1996.

el viaJe 
  en profundidad19

Lin Durán

Voy a hablar de Guillermina Bravo desde una perspectiva completamente cotidiana
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y literatura en general; hasta de cine. Es decir, sabe mucho (y sabe bien) de todo lo que se rela-
ciona con el arte y, de paso, también, si no todo, mucho de lo que se relaciona con la vida vital.

Eran sesiones en las que participaban muchos amigos de Guillermina (siempre artistas) y 
bailarines. Xavier Francis nos criticaba porque decía que la danza no se hacía en el café y que 
íbamos a acabar con caderas en forma de silla, pero, en general, muchos artistas, como Carballido, 
Mabarak, Rafa Elizondo, Dallal, Flores Guerrero, Flores Canelo, Guillermo Noriega, Barclay y 
muchos más, pasaron por esas discusiones. 

Guillermina me desafiaba continuamente con nuevas ideas, y si yo mostraba desacuerdo 
me decía: “A ver, convénceme; estoy esperando que me convenzas”. Tras lo cual generalmente me 
asaltaba un ataque de inseguridad. Sin embargo no dejaba de pensar y pensar cómo convencerla.

Para nada pretendo decir que yo me sintiera a su altura. Lo que trato de decir es que gracias 
a esos desafíos pude encontrar mi vocación analítica y de investigadora y maestra.

Quisiera regresar el tiempo a 1945, cuando vi bailar a Guillermina por primera vez. Fue  
en Bellas Artes con el grupo de Waldeen. Asistí a esta función invitada por Guillermina,  
que era maestra de biomecánica dentro del curso de teatro que yo tomaba con Seki Sano y en  
el que estaba también Lola Bravo, aquí presente. 

En esos años yo pretendía ser actriz y me aplicaba muchísimo en conocer el método de 
Stanislavski. Menciono a Stanislavski porque siempre utilicé los mecanismos que él descubrió 
en mis actuaciones como bailarina y, sobre todo, como maestra. Y menciono esto especialmente 
porque es un punto en el que nunca me he podido poner de acuerdo con Guillermina. Yo de-
fiendo la proyección convincente del bailarín y el manejo de las emociones, mientras que ella 
está convencida de que un “cepillado” bien hecho dice más que la integridad, es decir, que la 
incorporación a priori de un manejo sensorial y emocional al movimiento físico, que es lo que 
yo pregono.

Ella defiende —Martha Graham lo hacía— al movimiento como generador de sensaciones, 
incluso de emociones, y alega que si el bailarín cumple con el movimiento éste acabará por revelar 
su sentido oculto, sin necesidad de forzarlo. Visto así, el proceso resulta convincente, pero sólo 
con bailarines muy sensibles, digamos, como Antonia Quiroz.

Patricia Cardona dice que cuando los movimientos carecen de motivación y objetivo, o 
sea que cuando el bailarín no tiene una imagen precisa de “qué quiere” con un determinado 
movimiento o desplazamiento, es cuando pierde proyección y se hace pequeño, casi inexistente. 
Por mi parte digo que lo peor que puede pasar es ver robots a los que no les crees nada. Porque 
lo bonito no basta.

Frente a estos desacuerdos que reducimos a un esquema quedarían como aquello de “¿qué 
fue lo primero, el huevo o la gallina?” Hemos podido identificar conocimiento en las coinciden-
cias. De lo que más hablamos es de la coreografía, tema fascinante para las dos.

Puedo regresar entonces a El zanate, primera obra de Guillermina que bailé, presentada 
en Bellas Artes después de un viaje de estudio extravagante, luminoso y alucinante al estado 
de Oaxaca, en 1947. Duró muchísimo, creo que dos meses, en los que recorrimos peligrosos  
senderos en mula, cayuco, ferrocarril y yunta de bueyes. Ana Mérida, codirectora de Guillermina 
de la recién fundada Academia de la Danza Mexicana, vio, calculó y regresó a México. Muchos 
seguimos a la valerosa, voluntariosa e indomable Guillermina, que más parecía una guía de 
exploradores que una frágil bailarina de cuarenta y cinco kilos. Ella quería conocer las culturas 
indígenas, con sus tradiciones, sus danzas, sus leyendas y su magia. Hay que recordar que en los 
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años cuarenta el mundo indígena era un mundo virgen para los 
artistas capitalinos.

En El zanate, siguiendo las enseñanzas de Waldeen, quiso 
mostrar la entraña del pueblo campesino que sufre y goza, se 
revela y se conforma, esperando un futuro menos cruel, tal como 
sucede todavía hoy. La música fue de Blas Galindo y los diseños 
fueron de Gabriel Fernández Ledesma, mismo que hizo los de 
La coronela, obra de Waldeen, pionera de la danza moderna con 
impulso nacionalista.

Después vinieron Recuerdo a Zapata, La nube estéril (sobre 
los pobladores del Valle del Mezquital, una de las regiones más 
pobres e infértiles de México), El demagogo, Braceros y, en 1957, 
el viaje famoso a la Unión Soviética, China y países de Europa. 
Después de seis meses de gira, los bailarines regresaron llenos de 

gloria (y deudas) para encontrar que el ballet clásico y la danza folclórica les estaban comiendo 
el mandado, como vulgarmente se dice.

Para abrir ventanas al mundo y vender al país como imagen idílica, el folclor escenificado 
y “glamurizado” era lo que permitía presumir de tradición y belleza. Por otra parte, la danza 
clásica, que estaba en manos privadas, exigía ya subsidios y los empezaba a obtener. La dan- 
za moderna nacionalista, aparte de haber llegado a la saturación campirana de naguas, holanes y 
rebozos, a lo Indio Fernández, se vio acorralada y sin salida. Sólo Guillermina Bravo, que siempre 
se anticipa artísticamente a los acontecimientos, ya había iniciado su etapa de magia y fantasía 
que le brindaban las culturas populares. Es decir, viajó en profundidad y encontró las esencias. 
También encontró la sociedad urbana y sus problemas. Véase Melodrama, de 1971.

La trayectoria creativa la ha reseñado muy bien César Delgado en su libro sobre Guillermina 
Bravo publicado por el Cenidi en 1994.

Guillermina Bravo dice a todo el que quiere oírlo que la palabra coreografía viene de coro, 
es decir, del coro griego, y para no entrar en erudiciones tal vez vale decir que la obra de esta 
creadora es siempre experimental, en el sentido de aventura, de exploración, de búsqueda, de 
descubrimiento.

Para ello tiene varios cómplices: el músico, y, sobre todo, un grupo de bailarines que respetan 
sus ideas y las enaltecen con su talento.

Hubo una época, en los sesenta, que yo llamo “de las caras congeladas”. Se gestó como res-
puesta a los rostros falsamente expresivos, que eran dos: de dolor y de alegría, como herencia del 
ballet clásico. El recurso de las “caras congeladas” era extremo, y sólo se justificaba en la medida 
en que el bailarín pudiera decirlo todo con su torso, piernas y brazos. Guillermina entonces se 
abocó a formar bailarines impecables, y su trabajo coreográfico se inclinó hacia la composición 
grupal, que empieza más o menos con Danzas de hechicería, en 1962, y se ve muy claramente en 
El llamado, de 1983, en la que ya para nada existen personajes. Por eso ella dice que coreografía 
viene de coro.

En realidad lo que sostiene toda la obra de Guillermina es su enorme capacidad de darnos 
tonalidades coherentes y significativas en las que nada falta y mucho menos sobra. Estas totali-
dades unitarias son compactas, intensas, con múltiples significados que, a pesar de su riqueza, 
responden a un solo y sencillo tema, cualidad que sólo tienen los artistas de verdad. Sus obras 

Lin Durán. México, 
1995. Foto: Christa 
Cowrie. Colección: 
Cenidi Danza 
José Limón.
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permiten al espectador mantenerse alerta en su butaca y conectarse, a partir de asociaciones per- 
sonales, con lo que sucede en el escenario. Estas asociaciones surgen en la medida en que hay 
una construcción profunda y unos contenidos misteriosos y mágicos para el público pero per-
fectamente concretos y claros para el creador.

Es muy importante también el compromiso de la coreógrafa con su trabajo, es decir, la en-
trega total en los meses de preparación, durante el montaje y tras bambalinas en cada función; 
meses de tormento, tal vez, de dudas, de “eurekas” de alivio cuando las cosas van tomando su 
lugar conforme a lo visualizado previamente.

Por último quisiera referirme al problema de las relaciones música-coreografía. Recuerdo 
el manifiesto de Serge Lifar, director del ballet de la Ópera de París, en el que clama por que la 
danza no siga siendo esclava de la música. A los grandes compositores: Chaikovski, Stravinski, 
les importaba un cuerno el timing, el tiempo justo que requiere el cuerpo humano para ejecutar 
los pasos convencionales del ballet clásico. Por otra parte, recuerdo esas coreografías que dejan la 
música como fondo ambiental, o, peor aún, esas coreografías que calcan la música, haciéndolas 
mecánicas y carentes de emoción.

Según el músico Luis Rivero, quien colabora desde hace años con Guillermina Bravo, el 
ideal es entretejer las ideas coreográficas con las musicales en un solo proceso creador, a pesar de 
los pleitos y discusiones que este conjuntarse de temperamentos pueda producir. Me ha tocado 
convivir con los tormentos de ambos, Luis y Guillermina, para encontrar juntos las músicas y 
el sentido de los collages que darán la vida exacta a la danza y su atmósfera temática. En este 
equipo de dos, por supuesto las ideas iniciales están en la coreógrafa y el músico sigue el guión 
esquemático, que funciona sólo como guía de “primer borrador”. A Guillermina se le empieza 
a filtrar algo en la cabeza a partir de una sacudida estética o de un concepto que la apasiona.

Ella dice —creo— que la gestación artística puede comenzar por cualquier parte del ma-
terial que requiere una obra. En eso, por supuesto, estoy también de acuerdo, ya que lo he visto 
ocurrir continuamente. Por ejemplo, en la época nacionalista Guillermina siempre empezaba 
por la historia con su fundamento moral. Gradualmente fueron motivadores las sensaciones, 
los sueños, la poesía, la magia… Después, si mal no recuerdo, apareció la necesidad de resolver 
problemas formales de espacio, diseño, etc. Más adelante empezó a visualizar grandes grupos 
de bailarines en los coros con opinión.

Dentro de estas generalidades el arranque era a veces un poema o un poeta, un músico o 
una obra musical, unas imágenes obsesivas (como su inspiración en animales), pero, sobre todo, 
las cualidades de algún bailarín. Por esta razón ha hecho tantos solos.

Tal vez así nace la conjunción solo y coro, como hemos visto en sus últimas coreografías, 
muy notoriamente en Sobre la violencia, de 1989.



México, 1981-1984. Foto: Maritza López Castillo. Colección de la autora.

Página siguiente: Catálogo. México: Adolfo Orive Alva, [1962-1964], 40 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.





cronologÍa 
        de trayectoria

Participaciones como bailarina

1936 Ballet simbólico 30-30 (Nellie y Gloria Campobello), Escuela Nacional de Danza.
1936 Repertorio de la end como alumna.
1940 Procesional (Waldeen), Ballet de Bellas Artes (bba).
1940 Seis danzas clásicas (Waldeen), bba.
1940 La Segunda Damita en La Coronela (Waldeen), bba.
1945 Ballet de masas Siembra (Waldeen), Ballet de Waldeen (BdeW).
1945 Valses (Waldeen), BdeW.
1945 Tres preludios (Waldeen), BdeW.
1945 Sinfonía concertante (Waldeen), BdeW.
1945 Sonatas españolas (Waldeen), BdeW.
1945 Una Invitada en En la boda (Waldeen), BdeW.
1945 Elena la traicionera (Waldeen), BdeW.
1945 Suite de danzas (Waldeen), BdeW.
1945 Cinco danzas en ritmo búlgaro (Waldeen), BdeW.
1945 Allegretto de la Quinta sinfonía (Waldeen), BdeW.
1946 Negro Heaven (Ana Mérida), BdeW. 
1947 Un Ángel en Día de difuntos o el triunfo del bien sobre el mal (Ana Mérida), Academia de la Danza Mexicana (adm).
1949 La doma de la fiera (obra teatral dirigida por Seki Sano; cor. Waldeen).
1949 La doncella del trigo (Waldeen), Ballet Nacional de México (bnm).
1949 Danzas románticas (Waldeen), bnm.
1949 Tres ventanas a la vida patria (Waldeen), bnm.
1949 En la boda (Waldeen), bnm.
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1949 Estudio revolucionario (Waldeen), bnm.
1949 Cinco variaciones de Bach (Waldeen), bnm.
1951 Los cuatro soles (José Limón), Ballet Mexicano de la adm.
1952 Concerto (Josefina Lavalle), bnm.
1953 La Maestra en La maestra rural (Josefina Lavalle), bnm.
1953 Emma Bovary en Emma Bovary (Josefina Lavalle), bnm.
1955 El Diablo en Juan Calavera (Josefina Lavalle), bnm.
1956 Las naderías (John Fealy), Nuevo Teatro de Danza.
1956 Fantasía y fuga (Xavier Francis), Nuevo Teatro de Danza.
1956 La Señorita en Canción de los buenos principios (Carlos Gaona), bnm.
1958 Corrido del sol (Carlos Gaona), bnm.
1958 Fuegos artificiales (John Fealy), bnm.
1960 Mi Nana en Mi Nana (Farnesio de Bernal), bnm.
1971 Danza para bailarines (Yuriko), bnm.

Programa de mano. México, d. f., 1954. Colec-
ción: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, interiores. México, d. f., 1954. Colección: Cenidi Danza 
José Limón.



Artículo publicado en el periódico Ovaciones, sección Teatro, Radio y Televisión. 
México, d. f., 17 de diciembre de 1954, pág. 6. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano. México, d. f., 1955. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano. México, d. f., 1955. Colección: 
Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano. México: unam, Difusión Cultural / Danza, Sala Miguel Covarrubias, 1960, 4 págs. 
Colección: Cenidi Danza José Limón.
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Programa de mano. México, 1962. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano. Estados Unidos de América: Old Town Theatre, 1968. Colec-
ción: Cenidi Danza José Limón.

Obra coreográfica

Etapa nacionalista o realista (1946-1957)

1946 Danza de amor (m. Beethoven, vest. Dasha), BdeW.
1946 Sonata número 7 (m. Prokófiev, vest. Julio Prieto), BdeW.
1947 El zanate (m. Galindo, diseños Gabriel Fernández Ledesma), adm.
1947 Preludios y fugas (m. Bach, diseños Guillermo Meza), adm.
1949 Fuerza motriz (Ballet de masas en tres episodios para bailar sin interrupción; m. Salvador Contreras, 

Carlos Jiménez Mabarak y Prokófiev; esc. y diseños Horacio Durán; coordinación Efrén Orozco; 
colaboración coreográfica Luis Felipe Obregón; danzas regionales Obregón, Amado López Castillo, 
Marcelo Torreblanca y Rafael Andrade; asesor técnico Amado López; dirección escénica Guillermina 
Bravo y Rafael Andrade; jefe de contingentes Rafael Santoyo; orquestación Carlos Robledo; realización 
vest. Clementina Guerrero), bnm.



Programa de mano, interiores. México, 1962. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Declaración de principios de Ballet Nacional de México y Nuevo Teatro de Danza. México, 24 de 
enero de 1963. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Programa de mano. México: unam, 1968. Colección: Cenidi Danza José Limón. Programa de mano. Estados Unidos de América, 1968. Colec-
ción: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano. México, 1969 aprox. Colección: Cenidi Danza José Limón. Programa de mano, interiores. México, 1969 
aprox. Colección: Cenidi Danza José Limón.
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1951 Recuerdo a Zapata (basado en Raíz y razón de Zapata, de Jesús Sotelo Inclán; m. Jiménez Mabarak, 
esc. y vest. Leopoldo Méndez), bnm.

1951 La conquista del agua (m. Jiménez Mabarak, diseños Raúl Flores Canelo), bnm. Gira por el estado de 
Michoacán con la Comisión de Tepalcatepec.

1951 Alturas de Machu Picchu (m. Beethoven, diseños Julio Prieto), bnm. Gira por el estado de Michoacán 
con la Comisión de Tepalcatepec.

1952 Guernica (m. Guillermo Noriega, esc. y vest. Fernando Castro Pacheco), bnm.
1953 La nube estéril (libreto Antonio Rodríguez; m. Noriega, esc. y vest. Castro Pacheco), bnm.
1954 El rescoldo (ballet suspendido por las autoridades del inba; cor. con Josefina Lavalle; m. Noriega; pro-

ducción Arnold Belkin, Eliseo Soto Mora, Lorenzo Silva y América Amador; máscaras Rafael Coronel, 
Roberto Donis y Mario Orozco; pelucas Jurado; vest. Rosario Tamayo de Mena), bnm.

1955 Danza sin turismo (m. Silvestre Revueltas, diseños Flores Canelo), bnm.
1956 El demagogo. Danza sin turismo núm. 2 (m. Béla Bartók, esc. y vest. Xavier Lavalle), bnm.
1957 Braceros (m. Rafael Elizondo, diseños Flores Canelo), bnm.

Programa de mano. México, 1969. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.



Programa de mano. México, 1972 aprox., 13 p. Colección: Cenidi Danza José 
Limón.

Programa de mano, interiores. México, 1972 aprox., 13 p. Colección: Cenidi Danza 
José Limón.

Programa de mano, interiores. México, 1972 aprox., 13 págs. Colección: 
Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, interiores. México, 1972 aprox., 13 págs. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.



Opiniones sobre el Ballet Nacional de México. Revista de la Universidad de 
México. Volumen xxvii. Mayo de 1973. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Opiniones sobre el Ballet Nacional de México. Revista de la Universidad de 
México. Volumen xxvii. Mayo de 1973. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Opiniones sobre el Ballet Nacional de México. Revista de la Universidad de 
México. Volumen xxvii. Mayo de 1973. Colección: Cenidi Danza José Limón.

José Antonio Alcaraz. “Heraldo Cultural”, suplemento de El Heraldo de Méxi-
co. México, 19 de agosto de 1973. Colección: Cenidi Danza José Limón.
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Etapa no realista (1958-1963)

1958 Imágenes de un hombre (m. Revueltas, diseños Flores Canelo), bnm.
1959 Los danzantes (m. indígena, diseños Xavier Lavalle), bnm.
1960 El Paraíso de los ahogados (m. magnetofónica, Jiménez Mabarak, con colaboración artística de Fede-

rico Hernández Rincón, Guillermina Bravo, Rafael Elizondo, Alicia Urreta, Héctor Oropeza y Xavier 
Sánchez; esc. y vest. Flores Canelo), bnm.

1961 Danzas de hechicería (m. Elizondo, esc. y vest. Flores Canelo), bnm.
1962 El bautizo (m. José Pablo Moncayo, diseños Flores Canelo), bnm.
1963 Margarita (poema Rubén Darío, m. Elizondo, esc. y vest. Flores Canelo), bnm.
1963 La resortera de oro (m. Jiménez Mabarak, diseños Flores Canelo), bnm.

Exploración del coro (1964-1967)

1964 La portentosa vida de la muerte (m. Jiménez Mabarak, diseños Flores Canelo), bnm.
1965 Ronda (cor. con Luis Fandiño, Flores Canelo y Freddy Romero; m. Leonardo Velázquez y percusiones 

ejecutadas por los bailarines; diseños Flores Canelo), bnm.

José Antonio Alcaraz. “Heraldo Cultural”, su-
plemento de El Heraldo de México. México, 19 
de agosto de 1973. Colección: Cenidi Danza 
José Limón.

Catálogo que incluye programa de mano. México, 1976, 12 págs. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.
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1965 ¡Viva la libertad! (m. Arthur Honneger, diseños José Cuervo), bnm.
1966 Pitágoras dijo… “hay un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, y un principio malo 

que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer”… (m. Jiménez Mabarak, diseños José Cuervo), bnm.
1967 Comentarios a la naturaleza (m. Benjamin Britten, texto Lin Durán, diseños Cuervo, narración Carlos 

Gaona), bnm.

Exploración del espacio escénico (formas geométricas) 
y de la vida interior (relaciones eróticas y oníricas) (1967-1971)

1968 Amor para Vivaldi (m. Vivaldi, diseños Cuervo), bnm.
1968 Montaje (m. Krzysztof Penderecki, diseños Henri Hagan), bnm.
1968 Apunte para una marcha fúnebre (m. Gustav Mahler, diseños Guillermo Barclay), bnm.
1968 Juego de pelota (m. Elizondo, diseños Barclay), bnm.
1969 Los magos (m. Mahler, diseños Barclay), bnm.
1969 Acto de amor (m. Vivaldi, diseños Barclay), bnm.
1970 Melodrama para dos hombres y una mujer (m. Penderecki, diseños Barclay), bnm.
1971 Interacción y recomienzo (m. Mahler, diseños Barclay), bnm.

Integración de las dos corrientes anteriores (1972)

1972 Homenaje a Cervantes (m. Bach y Lukas Foss, diseños Barclay), bnm. Festival Internacional Cervan-
tino, ciudad de Guanajuato, Gto.

Creación de solos (1973-1982)

1973 Estudio número 1. Danza para un muchacho muerto (m. Bach), bnm.
1973 Estudio número 2. Danza para un efebo (m. Bach), bnm.
1973 Estudio número 3. Danza para un bailarín que se transforma en águila (m. Bach), bnm.
1975 Estudio número 4. Lamento por un suceso trágico (m. popular andaluza), bnm.
1976 Estudio número 5. Retrato de una mujer enajenada (m. Bach), bnm.
1979 Estudio número 6. Trazo sobre un toro de Creta (m. Bach), bnm.
1979 Estudio número 8. Leona-cazadora (m. Bach, diseños Jarmila Maserova), bnm.
1980 Estudio número 7. Segundo trazo sobre un toro (m. Richard Wagner, diseños Maserova), bnm.
1982 Estudio número 9. Una quimera (m. Manuel Enríquez, diseños Kleómenes Stamatiades), bnm.

Exploración del amor y la muerte (1977-1982)

1977 Epicentro (m. Foss, diseños Antonio López Mancera), bnm.
1978 Reacción de duelo (Oratorio por la muerte del poeta Carlos Pellicer) (m. Heitor Villa-Lobos y José 

Antonio Alcaraz, diseños Rafael Zamarripa, tapiz Marta Palau), bnm.
1980 Visión de muerte (m. Édgar Varèse, diseños López Mancera).
1981 Los cómicos (m. anónima del s. xvi, diseños Maserova), bnm.



Catálogo que incluye programa de mano, inte-
riores. México, 1976, 12 págs. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Invitación a la celebración de los 30 años de la fundación del Ballet Nacional de México en el Palacio de 
Bellas Artes. México, 22 de septiembre de 1978. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, gira del Ballet Nacional de México. México, febrero de 1979, 6 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Programa de mano, gira del Ballet Nacional de México, in-
teriores. México, febrero de 1979, 6 págs. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Programa de mano, Temporada Internacional de Danza Contemporánea, interiores. México, 29 y 
30 de junio de 1979, 12 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, Temporada Internacional de Danza Contemporánea, 
interiores. México, 29 y 30 de junio de 1979, 12 págs. Colección: Cenidi Danza 
José Limón.

Programa de mano, Función Homenaje a Guillermina Bravo. México, 20 de 
diciembre de 1979, 9 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Programa de mano, Función Homenaje a Guillermina Bravo, interiores. México, 20 de diciembre de 1979, 9 págs. Colección: Cenidi 
Danza José Limón.

Programa de mano. México, julio de 1980, 6 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Programa de mano, interiores. México, julio de 1980, 6 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, interiores. México, julio de 1980, 6 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Programa de mano. México, 1981, 8 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.
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1981 Auto sacramental. La vida es sueño (cor. con Federico Castro y Jaime Blanc, sobre La vida es sueño, de 
Pedro Calderón de la Barca; m. Iannis Xenakis, William Byrd, Juan Cabanilles y barroca para metales; 
diseños Stamatiades; asesor musical Agustín Asseo; asesor literario Luis de Tavira), bnm.

1982 Cuatro relieves (m. Robert Schumann, esc. Stamatiades, vest. Sergio Morales), bnm.

Regreso a las raíces y análisis de la identidad (1983-1991)

1983 El llamado (m. buma y tambor de agua de los pigmeos de Camerún, y Luis Rivero; diseños Stama-
tiades), bnm.

1984 Reportaje de la patria (m. Karlheinz Stockhausen, Luis Rivero y Antonio Russek; diseños Stamatia-
des), bnm.

1985 La batalla (en conmemoración del aniversario número 175 del inicio de la Guerra de Independen-
cia; m. Dimitri Shostakóvitch, huave y tarahumara; musicalización Luis Rivero y Rafael Castanedo; 
diseños López Mancera), bnm.

1987 Constelaciones y danzantes (Homenaje a Rufino Tamayo) (m. Luis Rivero y Rodolfo Sánchez Alvarado, 
diseños Stamatiades, iluminac. Pascal, telón de fondo Rufino Tamayo), bnm.

1988 Bastón de mando (m. Luis Rivero y Sánchez Alvarado, diseños Stamatiades, bastón Marta Palau), bnm.
1989 Sobre la violencia (basado en Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes; m. Phillip Glass, prólogo musical Luis 

Rivero y Alberto Capetillo, diseños Stamatiades), bnm.
1990 La tambora (Antecedentes y consecuencias) (asistente coreográfico José Luis Hernández; asesoría de 

jazz Ema Pulido; m. Luis Rivero, Capetillo y Sánchez Alvarado; banda La Tierra Blanca de Culiacán; 
diseños Javier de la Garza), bnm. Festival Internacional Cervantino, ciudad de Guanajuato, Gto.

1991 Entre dioses y hombres (Código Borgia) (asistente coreográfico José Luis Hernández; m. Luis Rivero, 
Capetillo, Philippe Eidel y Arnaud Devos; edición musical Sánchez Alvarado; asesoría en investigación 
Alfredo López Austin; diseños Javier de la Garza; producción iii Gran Festival Ciudad de México), bnm.

Coreografías para obras de teatro

Yo también hablo de la rosa, de Emilio Carballido (m. Elizondo).
Acapulco los lunes, de Emilio Carballido (m. Elizondo).
Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maiz, de Emilio Carballido (m. Elizondo).
1967 Homenaje o Cantata a Hidalgo (espectáculo teatral de masas), de Emilio Carballido (puesta en escena 

Guillermina Bravo; cor. con Luis Fandiño, Carlos Gaona y Federico Castro; m. Elizondo; diseños 
López Mancera).

Almanaque de Juárez, de Emilio Carballido (m. varios autores).
1968 ¡Tianguis!, de Emilio Carballido (cor. con Luis Fandiño y Federico Castro, m. varios autores, diseños 

López Mancera).
Escenas escogidas, de Eugene O’Neill.
Escenas escogidas, de William Shakespeare.
Totli mondi, obra colectiva (dir. Luisa Josefina Hernández, actuación de estudiantes de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la unam).



Programa de mano, 35º Aniversario. México, 11 de junio de 1983, 12 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Programa de mano, 35º Aniversario, interiores. México, 11 de junio de 1983, 12 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Catálogo, Ballet Nacional de México. México: inba, unam, 1984, 10 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.

Catálogo, Ballet Nacional de México, interiores. México: inba, unam, 1984, 10 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.



Catálogo, Ballet Nacional de México, interiores. México: inba, unam, 1984, 10 págs. Colección: Cenidi Danza José Limón.
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