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Este trabajo consiste en la reflexión sobre una etnografía prolongada en actividades de baile 
del tango en la ciudad de Buenos Aires. La intención es contar parte de la búsqueda personal 
realizada en estas indagaciones, señalando la dimensión intersubjetiva del conocimiento 
académico. Especialmente, me voy a referir al uso de la implicación y de las percepciones 
divergentes de la experiencia compartida como un principio de oportunidad para el análisis. 
Puntualmente voy a señalar algunas de las elecciones metodológicas de mi tesis de doctorado 
(Liska 2013b), que partieron del intento por resolver un conflicto sobre el acceso a las 
experiencias de baile de otras personas hasta reorientar la perspectiva de estudio del objeto.    

La cultora devenida etnógrafa o la intérprete que quería bailar

Mi interés en el tango no comenzó en la práctica de investigar sino en el deseo de aprender 
a bailar. Desde hace aproximadamente 10 años vengo realizando indagaciones en distintas 
milongas, como se denominan los espacios destinados a tal fin, y ese trayecto personal 
anterior marcó el interés etnográfico. Hago este comentario porque asumirme como analista 
de las situaciones de baile no pudo obturar el impacto emocional de la práctica en el registro 
subjetivo y en las derivas analíticas de la actividad académica. ¿Era necesario tomar distancia 
de la experiencia propia? ¿Era posible hacerlo?

En la formación profesional tuve un contacto reducido con técnicas de investigación de 
campo. Pero además, en los años que llevo participando en congresos, simposios y grupos de 
trabajo focalizados en la investigación socio-musical, jamás asistí a un encuentro destinado 
a cuestiones de método etnográfico, a excepción de una actividad más informal convocada 
bajo el título “La entrevista en la investigación musicológica” organizada por Alejandra 
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Cragnolini en el año 2003, alguien que justamente venía trabajando experiencias de baile. No 
es arriesgado decir que las cuestiones metodológicas de la música generalmente se dirimen en 
propuestas de análisis de los textos sonoros. 

¿Se podrían definir cuestiones sensibles, particularmente problemáticas de los estudios 
etnográficos en relación a la música? No tengo una respuesta concreta, pero podemos 
imaginar conflictos de primer plano relacionados con las implicaciones emocionales, la 
experiencia de sensaciones corporales y la intervención del gusto personal que operan de 
manera solapada y de forma constante en los modos de selección e interpretación. En efecto, 
los sujetos que sostienen las ciencias humanísticas arrastran la mirada de sí mismos como 
libres de toda determinación cultural. También, habría que contextualizar esta pregunta en 
función de las problemáticas actuales que arrojan los estudios de este tipo. Por ejemplo, sería 
importante ver cómo se dispone el campo de investigación en relación a los intereses sobre 
determinadas prácticas, o el orden jerárquico cambiante de los objetos legítimos en distintos 
periodos históricos de las investigaciones. También, la cercanía y familiaridad que poseen a 
priori quienes estudian una escena musical, algo notable en las nuevas camadas de analistas. 
En estos casos, los ingresos son más accesibles, se han acortado algunas distancias, y se puede 
presumir que ciertas problemáticas del trabajo de campo han ido modificándose. 

De los aprendizajes formales que recogí, mantuve presente la idea de que la metodología de 
investigación etnográfica se sitúa en un proceso de empatía y descentramiento del sujeto que 
indaga, un recorrido de desapego indispensable para tratar de comprender las experiencias 
de otros, que, al mismo tiempo, contribuye con nitidez a la clausura operativa de la vivencia 
propia.

Una reciente publicación argentina sobre prácticas etnográficas y ejercicio de la reflexividad 
inicia la introducción con un cuento del escritor Jorge Luis Borges (Guber 2014). Allí se 
relata la historia de un etnógrafo que abandona la actividad de investigación luego de que un 
importante secreto de la comunidad que estudiaba le fuera revelado, ya que a partir de ese 
momento el conocimiento universitario resultó, para este, mera frivolidad. Rosana Guber, 
que coordinó este trabajo, sostiene que Borges no previó que la etnografía pudiera correrse 
de la búsqueda de un secreto a lo Indiana Jones, como ella misma lo expresa, que pudiera 
caminar sendas cotidianas, pocas veces secretas, más bien anónimas, y rara vez nombradas. 
Pero además, dicha resolución poética muestra una implicación a través de la identificación 
con la voz nativa que generó silencio, es decir, una deriva pesimista frente a los límites del 
conocimiento académico. Sin embargo, aparecen otras posibilidades.

Tiempo después que comencé a realizar trabajo de campo en milongas, fui haciendo foco en 
algunos espacios de concurrencia juvenil, en sintonía con mi inscripción generacional, donde 
empezaban a perfilarse nuevos modos de bailar y de interrelacionarse. Hacia el año 2006 
fueron alcanzando creciente visibilidad ciertas estilizaciones de la danza que trasgredían los 
cánones de actuación heredados. Asimismo, confrontando su opacidad, falta de acceso a zonas 
de conocimiento de la práctica, control del espacio y del propio cuerpo, un reposicionamiento 
de lo femenino en el tango parecía desnaturalizar las jerarquías entre los géneros basadas en 
su matriz heteronormativa.

Un análisis histórico me permitió observar que el discurso normativo de la sexualidad 
impulsado por el pensamiento higienista intervino en el diseño moderno de la danza, y que la 
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pautación coreográfica del tango pretendía regular los comportamientos en ámbitos públicos, 
y ordenar y homogeneizar las relaciones entre mujeres y hombres a través de la norma 
heterosexual y la representación de la superioridad masculina (Liska 2013a). 

Dicho estudio aportó herramientas de análisis para definir un nuevo tramo empírico 
focalizado en una de las modalidades del baile social contemporáneo: el tango queer, una 
propuesta concebida en actividades culturales lesbo-feministas que habilitó el baile del tango 
entre personas del mismo sexo, abordó la experiencia como una praxis política, estableció 
alianzas entre mujeres y modificó la dinámica de la danza eliminando las acciones corporales 
fijas según el género. El tango queer se convirtió en un espacio paradigmático para pensar 
ciertas inflexiones respecto de las generizaciones históricas de la cultura argentina, e incluso, 
las continuidades que prefiguran aquello que se presenta como lo nuevo.

En pocas palabras, investigar sobre un símbolo patriarcal transformado en una experiencia 
de baile entre lesbianas constituía, a priori, un argumento teórico bastante sólido. En el plano 
metodológico era donde aparecían las mayores dificultades.

Con las pautas de ingreso al campo mencionadas antes, al comienzo intenté borrar ciertas 
distancias respecto a mis interlocutoras, en un atisbo de empatía inicial. Pero a medida que fui 
desarrollando un conocimiento práctico aparecieron diversos cuestionamientos en relación a 
cómo leer los datos de la etnografía. Rápidamente entendí que los saberes que poseía del tango 
no alcanzaban para acceder a las significaciones de la práctica queer por auto-reconocerme 
como heterosexual, o mejor dicho, por manejar un sistema de sentidos de posición dominante 
en torno a determinadas expectativas afectivas. Comencé a preguntarme hasta dónde debía 
(o podía) hablar sobre las experiencias de baile atravesadas por vivencias sexo-genéricas no 
transitadas, sobre la manera en que el género y el sexo articulaban los cuerpos en la situación 
de baile y cómo hacerlo sin esencializar, sin sobrealterizar las diferencias.

Al principio consideré suficiente incorporar una nota al pie en el inicio de la escritura para 
explicitar mi lugar de enunciación, sobre todo para proteger mis consideraciones de posibles 
críticas. Creía que en ese punto se basaban mis límites y que el sinceramiento era la solución. 
No obstante, fui tomando contacto con trabajos de investigación que utilizaron la experiencia 
propia en el campo como fuente de conocimiento académico. Me refiero a etnografías que 
consideran las interpelaciones a la subjetividad de quien investiga como situaciones de 
definición interpretativa (entre otros: Rockwell 1987; Guber 1991 y 2001; Clifford 1999; 
Cardoso de Oliveira 1998; Wrigth 1998; Bourdieu 2003; Wacquant 2006; Cabrera 2010).

En la Argentina los primeros estudios que introdujeron la reflexividad etnográfica se remontan 
a la década del 60 y desde los comienzos hasta ahora ha sido un recurso generalmente abordado 
por mujeres (Guber 2014). Yendo a las etnografías contemporáneas de baile en dicho país, 
también encontramos que quienes realizan estos trabajos se encuentran intensamente 
involucrados en las prácticas más allá de la actividad académica. En algunos de ellos aparece 
la voz propia, a veces asimilada a la voz del nativo y en menor medida a una intervención que 
es problematizada y que en alguna medida ordena la clave analítica. En las etnografías sobre 
tango, dicha estrategia aparece desplegada en uno de los trabajos de Marta Savigliano (2002) 
que, mediante una narrativa ensayística, se posiciona en la escritura como una practicante 
frustrada en disputa con otras mujeres aspirantes a ingresar a la pista de baile. En este caso, 
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la situación periférica de la etnógrafa permite ver el desarrollo táctico de las bailarinas para 
convertirse en sujetos atrayentes del deseo masculino, cuestión que permite el acceso a la 
pista.

Volviendo a las tramas ficcionales, un cuento de Julio Cortázar (1951) narra en primera persona 
la experiencia de un personaje de postura intelectual en una milonga de las clases populares 
durante la época de oro del tango en el 40. El narrador se sitúa circunstancialmente dentro 
de ese mundo, y participa en la escena nocturna desde una posición que podría considerarse 
en las antípodas de la experiencia etnográfica como ejercicio empático. Mediante un relato 
dominado por la incomprensión y asumiendo su distancia radical frente a los protagonistas del 
lugar, expresa su imposibilidad de constituirse como parte de ese universo de goce accionado 
mediante los cuerpos en movimiento. Aquí, aparece un lugar de observación periférico menos 
explorado en los trabajos académicos similar a la perspectiva de Savigliano. 

El narrador del cuento (Marcelo) entabla una relación amistosa y fortuita con Mauro y su 
pareja que es Celina, una mujer que rescata de un ambiente prostibulario. Marcelo dice frases 
como estas:

A Celina le costó dejar [de nombrarme como] el “doctor”, tal vez la enorgullecía 
darme el título delante de otros, mi amigo el doctor. Yo le pedí a Mauro que se 
lo dijera, entonces empezó el “Marcelo”. Así ellos se acercaron un poco a mí 
pero yo estaba tan lejos como antes […] Ni yendo juntos a los bailes populares, 
al box, hasta al fútbol o mateando hasta tarde en la cocina […] Íbamos juntos a 
los bailes, y yo los miraba vivir (38).

El enunciador percibe una distancia irremediable respecto de los sujetos populares y sus 
prácticas de esparcimiento. Está lejos porque es un intelectual: los observa, los analiza. En el 
cuento, Celina muere y frente al duelo de Mauro, Marcelo lo acompaña a la milonga. Una vez 
allí, el espíritu de la mujer aparece de pronto en el baile, y el observador reflexiona: “Celina 
seguía siempre ahí, sin vernos, bebiendo el tango […] Era su duro cielo conquistado, su tango 
vuelto a tocar para ella sola y sus iguales” (41).

Justamente, Marta Savigliano publicó un interesante análisis de este cuento en el que pone 
en cuestión la posición del intelectual que mira vivir, sin vivir (Savigliano 2000). Pero sin 
embargo, este narrador realiza un acto de conocimiento: logra configurar ciertos márgenes en 
las relaciones sociales, un elemento que para la sociología de la música, no es menor. Por otra 
parte, Pablo Alabarces agrega un dato clave para entender el cuento en su contexto: Cortázar 
lo escribe durante el peronismo, es decir que el texto se puede leer en clave histórica y así ver 
el impacto revulsivo que generó en los sectores más acomodados de la sociedad, el derrame 
de plebeyismo cultural que caracterizó a este periodo.1

Esto me da el pie para volver a la tesis y decir que finalmente la búsqueda por resolver la 
implicación como un límite redireccionó las preguntas de investigación: señalar los matices 
de la subjetividad, entre la práctica de baile y las sexualidades se volvió una cuestión central, 
una experiencia concreta para analizar la disipación de los guetos nocturnos de socialización 

1. Seminario Cultura Popular y Cultura Masiva, Carrera de Ciencias de la Comunicación, Universidad de Buenos Aires, 
año 2014. 
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gays y héteros en la cultura porteña contemporánea, y con ella, la compleja reconfiguración 
de las experiencias de baile.

Una de las instancias de definición interpretativa fue la siguiente: en los primeros meses de la 
etnografía en la milonga, conversando con una de las compañeras con las que solía compartir 
charlas y prácticas de baile percibí cierto interés por saber mi orientación sexual. Sabía que 
estaba realizando una investigación. Primero me preguntó si el padre de mi hijo era mi pareja. 
Cuando contesté que sí, rápidamente vino otra pregunta con tono suspicaz: “¿Y por qué te 
interesa el tango queer?”. Lo curioso es que no recuerdo cuál fue mi contestación del momento 
porque luego estuve imaginando muchas veces cuál habría sido la respuesta adecuada: tenía 
varias respuestas “académicas” y también políticas, pero estas no conseguían aliviar el carácter 
perturbador, incómodo de la pregunta. Por suerte, encontré una respuesta menos heroica, a 
lo Savigliano, a lo Cortázar.

Un sinnúmero de indicios mostraban la ansiedad heterosexual que despertó el tango queer, 
más aún tratándose de mujeres gay que históricamente han sido más invisibilizadas que los 
varones. Se trata de una cadena de rechazos, de expectativas y deseos de experimentación. 
Y ahí yo era un actor necesario, emergente de un lugar y un contexto. Los estudios en 
sexualidades alternativas a la heterosexualidad vienen refiriendo a la traumática reconversión 
de los capitales culturales que trajeron aparejados estos cambios. Y la reconversión, el interés 
y la captura heterosexual, esa voz que lo ocupa todo, estaba operando sin ser señalada, y 
también operaba en mi gesto silencioso del que me había querido sacar aquella pregunta. Basta 
con ver solamente la producción de imágenes que comenzaron a aparecer en audiovisuales 
y series televisivas producidas en el país tamizadas por enunciadores heterosexuales y 
generalmente masculinos. 

Últimas consideraciones 

Aquí se propuso la revisión de algunas de las problemáticas que transitan las etnografías 
musicales y el lugar de conocimiento que se le asigna a la experiencia personal. Lo señalado 
se orienta a pensar que el punto de vista subjetivo puede ser una vía de conocimiento crítico, 
reflexivo, productivo, y puede allanar ciertas trabas del trabajo de campo. Asimismo, la 
implicación permite ver que las definiciones de un objeto de estudio responden a preguntas 
emergentes de un contexto histórico que es necesario reponer, entendiendo que la producción 
teórica no es un hecho externo a los procesos sociales y culturales.

Por último, si el tango queer invitó a reflexionar sobre la densidad de las relaciones 
entre sexualidades y baile, con sus apuestas desestabilizadoras del reconocimiento y el 
autorreconocimiento, resta decir que el ejercicio de la reflexión autobiográfica también 
permitió cuestionar los esencialismos identitarios, ya que en ocasiones las elecciones erótico-
afectivas se constituían como un dato inocuo frente a un conjunto de afinidades, percepciones 
e interpretaciones compartidas.
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