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Resumen || El artículo aborda las transposiciones transmediales entre cine y danza contemporánea 
a partir del análisis de la película Detrás del muro (1989) del cineasta chileno Raúl Ruiz (1940-2011). 
Mediante un trabajo con archivos fílmicos y documentos encontrados en Chile y Francia, se propone 
que esta película no es simplemente un registro audiovisual de una pieza de danza, tampoco una 
adaptación cinematográfica directa de una pieza preexistente, sino un film propiamente “bailable” 
que, mediante diferentes estrategias cinematográficas agencia distintos elementos del espacio de 
la coreografía, creando así un interesante diálogo con los tropos del exilio.
Palabras clave || Transmedialidad | Cine de exilio | Cine experimental | Espectador

La pel·lícula-coreografia: transposicions del cinema i la dansa contemporània a Detrás del 
muro (1989) de Raúl Ruiz

Resum || L’article aborda les transposicions transmedials entre cinema i dansa contemporània a 
partir de l’anàlisi de la pel·lícula Detrás del muro (1989), del cineasta xilè Raúl Ruiz (1940-2011). 
Mitjançant un treball amb arxius fílmics i documents trobats a Xile i França, es planteja que aquesta 
pel·lícula no és simplement un registre audiovisual d’una peça de dansa, ni tampoc una adaptació 
cinematogràfica directa d’una peça preexistent, sinó un film pròpiament “ballable” que, mitjançant 
diferents estratègies cinematogràfiques, agencia diversos elements de l’espai de la coreografia, 
creant així un interessant diàleg amb els trops de l’exili.
Paraules clau || Transmedialitat | Cinema d’exili | Cinema experimental | Espectador

The Choreography-Film: Transpositions of Cinema and Contemporary Dance in Raúl Ruiz’s 
Detrás del muro (1989) 

Abstract || This article addresses transmedia transpositions between cinema and contemporary 
dance by analyzing the film Detrás del muro (1989) by Chilean filmmaker Raúl Ruiz (1940-2011). 
Through research with film archives and documents found in Chile and France, it proposes that this 
film is not simply an audiovisual record of a dance piece, nor a direct cinematographic adaptation 
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of a pre-existing work, but rather a properly “danced” film wich, through different cinematographic 
strategies, activates different elements of the choreographic space, thus creating an interesting 
dialogue with the tropes of exile.
Keywords || Transmediality | Exile cinema | Experimental cinema | Spectator
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85<1> Artículo desarrollado en 

el contexto del Proyecto de 
investigación ANID Chile / 
Fondecyt / Iniciación 11220246 
cuya investigadora responsable 
es Francisca García Barriga.

<2> El original dice «Pas pour 
le théâtre en lui-même, il ne 
m’intéresse pas […]. Mais par 
envie de savoir ce qu’est la 
théâtralisé. La transposition 
théâtre-cinéma n’est intéressante 
que si elle concerne un problème 
cinématographique concret. La 
théâtralité cinématographique, 
ce sont les clair-obscurs, les jeux 
d’ombres et de humieres, les tics 
des langages». La traducción es 
de los autores.

0. Introducción1

En el audiovisual estamos condenados a efectuar el paso de una disciplina a 
la otra; de tener un enciclopedismo incluso bastardo si queremos tocar de más 

cerca la condición propia del audiovisual.

Raúl Ruiz, «En ninguna parte y en todas a la vez«, Le matin de Paris, 1987

Es muy poco lo que se sabe aún de Detrás del muro, película enigmá-
tica y de exigua circulación dirigida en 1989 por Raúl Ruiz, cineasta 
chileno radicado en Francia (Puerto Montt, 1940–París, 2011). El 
puñado de textos que la reseñan, sobre todo en línea, no pasa por 
lo común de breves sinopsis argumentales, limitadas a sacar a la luz 
lo que parece ser su antecedente más inmediato: una coreografía 
homónima creada por Régis Obadia y Joëlle Bouvier, presentada 
en 1987 junto a la compañía de danza L’Esquisse en el Festival de 
Aviñón. Por el lugar liminar que ocupa en uno de los ciclos creativos 
más fecundos de la carrera del cineasta, no obstante, la película es 
en varios sentidos paradigmática de su bricolaje deliberado de regis-
tros, géneros, medios e influencias, matriz de su posterior incursión 
en el ámbito de la instalación artística durante los años noventa. La 
cinta es, en efecto, la última producción que Ruiz encabezó como 
director artístico de la Maison de la Culture du Havre, antes de viajar 
a Boston y exponer su primer trabajo instalativo en el Institute for 
Contemporary Art.
La llegada de Ruiz en 1987 a la Maison de la Culture du Havre como 
curador es uno de los antecedentes más relevantes de Detrás del 
muro. El nombramiento de Ruiz implicó un reconocimiento al traba-
jo que venía realizando con las artes escénicas, si bien no estuvo 
exento de controversia por ser Ruiz un cineasta y, para colmo, un 
cineasta de origen chileno, en un cargo tradicionalmente ocupado 
por directores de teatro de origen francés. En Le Havre, Ruiz propu-
so principalmente renovar los modos de trabajo y propiciar nuevas 
formas de producción artística a través de experimentaciones que 
combinaban cine y artes escénicas, iniciativa que incluyó también 
talleres y un programa de residencias, donde participaron, entre otros, 
cineastas como Philippe Grandrieux y Manoel de Oliveira, además 
de los coreógrafos Régis Obadia y Joëlle Bouvier. La propuesta 
curatorial de Ruiz no solo se basó en un anhelo de renovación pro-
gramática de este tipo de casas de la cultura, sino también en su 
propio diagnóstico acerca la crisis del cine francés y su tendencia a 
la estabilidad e institucionalización luego de los años explosivos de 
la Nouvelle vague (Christie, 1987: 100). «No por el teatro en sí, que 
no me interesa», explica Raúl Ruiz en una entrevista para la prensa,

sino por un deseo de saber qué es la dramatización. La transposición 
teatro-cine es interesante sólo si se trata de un problema cinematográ-
fico concreto. La teatralidad cinematográfica es el claroscuro, el juego 
de sombras y luces, los tics de los lenguajes. (M.P., 1987: s/p)2
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de su carrera por múltiples vías. En sus cincuenta años de trayecto-
ria el director filmó en distintos continentes e idiomas y trabajó con 
equipos de diversas nacionalidades. Realizó películas en todos los 
formatos (largos, medios y cortometrajes), en 35 mm, 16 mm., video y 
cine digital, traspasando a menudo las fronteras entre el documental 
y la ficción, entre el cine de autor y el experimental. También realizó 
episodios de televisión para estaciones de países europeos como 
la DW, la RAI, la BBC y distintos canales franceses, además de do-
cumentales de exposiciones y espectáculos para museos como el 
Centro Pompidou. Sirviéndose de la imagen audiovisual de manera 
experimental, diseñó puestas en escena para teatro, ópera y danza 
en teatros chilenos, italianos y franceses. Como si esto fuera poco, 
dictó además charlas, talleres y conferencias en espacios indepen-
dientes como el Exit Art de Nueva York y en selectas universidades 
como la Universidad de Harvard en Boston y Duke en Carolina del 
Norte. Escribió poesía, teatro, novelas y textos ensayísticos, que 
han sido publicados hasta ahora en francés, castellano, inglés e 
italiano. También montó instalaciones en museos y espacios de 
arte contemporáneo entre los años 1990 y 1993 (con reposiciones 
posteriores), en Francia, España y Estados Unidos. A partir de estos 
antecedentes, han emergido estudios, publicaciones y exposiciones 
que se proponen recuperar su legado multiforme desde la perspectiva 
de la inter- y la transmedialidad, principalmente por autores chilenos 
y anglosajones (García, 2021; García, 2023; Goddard, 2017; Pérez, 
2016), sobre todo en relación con sus trabajos con la televisión, con 
instalaciones artísticas, con la pintura y la literatura. La recepción de 
su trabajo escénico, en cambio, se ha limitado hasta hoy a Francia, 
aunque de forma más bien breve, en la prensa periódica, en revis-
tas especializadas de cine y cultura, y en reportajes de la televisión 
regional. Sobre Detrás del muro, en particular, existen tan solo dos 
escritos de breve extensión (Louppe, 1989; Albornoz, 2023).
Mediante la clave «la película-coreografía», este artículo profundiza 
las intersecciones entre el cine y la danza por medio del análisis de 
la película Detrás del muro. La cinta no es para este trabajo un mero 
registro o retransmisión audiovisual de una pieza de danza, tampoco 
una adaptación cinematográfica convencional de una pieza de danza 
preexistente. Nuestra hipótesis establece que se trata más bien de 
un film propiamente «coreográfico», que arrastra al baile a todos los 
elementos del cuadro, ya sean animados o inanimados, incluidos los 
paisajes documentales y el decorado. Sostenemos que la película 
vuelve «poética» y tensiona la relación entre la cámara y la danza, 
algo que logra recurriendo a ciertos tropos ruizianos habituales de 
composición y puesta en escena en su cine de exilio: perspectivas 
inusitadas, uso de maquetas, trucajes de plató, referencias pictóricas, 
desproporciones. Aunque ello se consigue, sobre todo, problemati-
zando la mirada y el lugar espectatorial mediante apelaciones más 
o menos directas, que literalizan su posición, en un continuo vaivén 
de formas, espacios y dimensiones, delante o detrás del muro del 



273

La
 p

el
íc

ul
a-

co
re

og
ra

fía
: t

ra
ns

po
si

ci
on

es
 d

el
 c

in
e 

y 
la

 d
an

za
 c

on
te

m
po

rá
ne

a 
en

 D
et

rá
s 

de
l m

ur
o 

(1
98

9)
 d

e 
R

aú
l R

ui
z

45
2º

F.
 #

33
 (2

02
5)

 2
68

-2
85espectáculo, o, en este caso, de la pantalla de cine. Además, en un 

nivel más general, comentamos que esta película de y con danza, se 
relaciona con la experiencia de exilio que, según el cineasta, fuerza 
a estar perpetuamente «adaptándose», aunque sin nunca perder el 
compás (Ruiz, 2024: 74).
En términos metodológicos, el presente artículo ha supuesto un 
importante trabajo de documentación, del que no estuvo exenta la 
película misma. Detrás del muro se encuentra disponible en un DVD 
de poca circulación, editado en 2008 por el Centre national de la 
cinématographie de Francia, como parte de la colección «Images de 
la culture», bajo la rúbrica «Danse», donde apareció también Mam-
mame. Esta colección tiene la misión expresa de «facilitar el acceso 
a la cultura de todos los públicos» y sus producciones, por lo tanto, 
son distribuidas principalmente, para su consulta, en organismos 
culturales, sociales o educativos, como bibliotecas, mediatecas y 
asociaciones. En términos más generales, la investigación ha reu-
nido también reportajes, documentos y notas de prensa del periodo, 
gracias a estancias de los autores en archivos tanto en Chile (Archivo 
Ruiz-Sarmiento) como en Francia (Institut Mémoires de L’Édition 
Contemporaine IMEC, Bpi Pompidou y Cinemateca Francesa).

1. La adaptación y la combinatoria

La adaptación puede comprenderse como un tipo de traducción 
«intersemiótica», que, a diferencia de la traducción idiomática, 
no funciona exclusivamente en el plano verbal, sino que pone en 
interacción medios de naturaleza diferentes, generando traspasos 
«transmediales» o recorridos que pueden ir entre la literatura y el cine, 
el cine y el teatro, el cine y la danza, por ejemplo. En el universo de 
Raúl Ruiz la adaptación al cine de una pieza artística preexistente es 
una práctica usual. La mayoría de las películas de Ruiz, en efecto, 
se presentan como adaptaciones, tanto del teatro y la literatura como 
de la pintura, en un amplio abanico de épocas y estilos: de Palomita 
blanca a La isla del tesoro, pasando por ejercicios más abiertamente 
híbridos como La lechuza ciega o Memoria de apariencias, sin olvidar 
adaptaciones apenas nominales como Tres tristes tigres, La colonia 
penal o incluso Diálogo de exiliados, Ruiz parece anclar a menudo 
sus obras en un referente preexistente, que gradúa y dosifica con 
habilidad según las necesidades de cada proyecto.
Ahora bien, como se ha señalado recientemente (Albornoz, 2023: 
153; Coussement-Boillot, 2023: 110-111; Miccio, 2023: 262; Oyarzún, 
2023: 64), la «adaptación» no es nunca concebida en Ruiz como 
un cauce de sentido único, transparente o conclusivo. Su objetivo, 
antes que iluminar, parece ser más bien obstruir, enmarañar, dar 
con un sentido obtuso e insospechado, que disperse y confunda 
las pistas, interponiendo vacíos y perturbaciones. Sabemos desde 
la publicación de sus Poéticas que Ruiz había leído a Walter Ben-
jamin, de quien retuvo en particular el concepto de «inconsciente 
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mos o al menos que están ante nuestros ojos, pero que no vemos 
(Ruiz, 2013a: 43, 70-1). Las adaptaciones ruizianas, a la luz de esta 
filiación conceptual, pueden ser pensadas, pues, como una genuina 
operación artística que implica detenerse en recuerdos, referencias, 
citas o en cualquier elemento que abra la pieza original ―por más 
insignificante que sea― para llevarla ya no a reproducirse, sino a 
mutar en un devenir complejo y fragmentario.
La adaptación ruiziana, a su vez, se encuentra siempre oscilando 
entre la estructura «disciplinante» que la informa mínimamente (la 
obra original) y el anhelo de disociación que la proyecta, en el mo-
mento de su ejecución, fuera de sus propios límites, en una fuga 
decidida hacia nuevas y siempre insospechadas combinaciones. En 
todo ello se transparenta si se quiere una concepción «teatral» del 
cine, muy en la línea de Artaud, donde lo que importa en definitiva 
es la puesta en escena misma, «considerada no como el simple 
grado de refracción de un texto en escena, sino como el punto de 
partida de toda creación […]» (2001: 106). La adaptación ruiziana, 
en resumidas cuentas, no subordina sin más la película a la lógica 
de un texto escrito o hablado, no se «inclina» ante él (Miccio, 2023: 
262), sino que la concibe como una «proyección activa [que] solo 
puede realizarse en escena, y [cuyas] consecuencias se descubrirán 
solo ante la escena y sobre ella» (Artaud, 2001: 84), en el momento 
de su realización.
En lo que se refiere más específicamente a sus interacciones con 
el mundo de las artes escénicas, las experiencias de Ruiz son 
múltiples y difíciles de clasificar. De modo general, puede decirse, 
como escribe acertadamente Érik Bullot, que «la paradoja del teatro 
informa su arte» (2023: 83). Ya en los años sesenta, gracias a una 
beca de la Fundación Rockefeller, Ruiz había escrito muchas obras 
de teatro que se transformaron una década después en guiones para 
películas. En 1963, dirigió su primer cortometraje, La Maleta, a partir 
de un montaje escénico de Víctor Jara; y más adelante, escribió y 
dirigió obras de teatro en Aviñón, Le Havre, Montpellier, París, Sicilia, 
La Toscana y Santiago. En Sicilia, montó La creazione del mondo o 
La conquista dell’ America (1989) y en Santiago dirigió la Infamante 
Electra (2006), escrita por Benjamin Galemiri. En algunas de sus 
puestas en escena, el cineasta incluyó también proyecciones de 
videos en forma de telones en movimiento, como en el caso de La 
vida es sueño (1986), montada en la casa de cultura de Le Havre, 
o en el de Medea (2001), una ópera dirigida por Michèle Reverdy y 
estrenada en el teatro de Lyon. La combinatoria de lenguajes artís-
ticos le permitió a Ruiz renovar las estructuras narrativas del cine 
y es posible constatar que estas decisiones abrieron la recepción 
crítica de su trabajo, que ha interesado a críticos de cine, de teatro, 
de danza y críticos de arte.
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Las posibilidades interpretativas de una película como Detrás del 
muro guardan relación también con la amplia gama de subtextos 
que pueblan, de manera explícita o no, su trama y su visualidad, al 
margen de su fuente primera. Nadie podría ignorar que estrenar en 
1989 una película titulada Detrás del muro es un gesto enérgico. El 
imaginario del muro y de las líneas divisorias, en el contexto del fin 
de la Guerra Fría y la caída de la dictadura chilena ―acontecimien-
tos contemporáneos―, se impone por su propia fuerza. El título de 
la película, en ese sentido, es un indicio de lo más sugerente, que 
abre múltiples posibilidades heurísticas, desde el umbral mismo del 
relato, alejándolo de la adaptación corriente o unívoca.
Si bien es cierto que por su nivel de abstracción la película de Ruiz 
puede hacer pensar en algunas de las libérrimas adaptaciones de 
la dupla Straub/Huillet, como Antígona (1992) ―obra transmedial 
filmada también en las ruinas de un sitio arqueológico del medite-
rráneo― ese alcance está en las antípodas de lo que el propio Ruiz 
reconoció como su principal referencia: la serie de ciencia ficción 
Star Trek, en la que el cineasta decía ver, aunque sin explicitar sus 
razones, ecos de la atmósfera «japonesa» de la coreografía original 
(Ruiz, 2013b: 251). Pero no es solo para Ruiz que la película remite 
a una creación previa. También lo hace para los coreógrafos, que 
habían hecho sus primeras armas en el cine tan solo un año antes, 
con La chambre (1988), cortometraje de diez minutos, filmado en 
blanco y negro, con el que la adaptación de Ruiz dialoga tanto en 
lo visual como en lo temático. En un reportaje de plató realizado 
para el periódico francés Libération, Laurence Louppe, teórica de la 
danza y docente, destacaba ya las afinidades de las dos películas. 
Refiriéndose a Detrás del muro, decía: «estas imágenes parecen 
tener algo del espacio compartimentado que caracterizaba […] La 
chambre, donde las paredes se desplomaban, arrastrando a seis 
bailarines a un contra-espacio sin equilibrio» (1989).
El abanico de referencias, sin embargo, no se queda ahí. En algu-
nas intervenciones promocionales previas al estreno de Detrás del 
muro, la intriga de la película era anclada en una frase de Desierto, 
novela de J. M. Le Clézio, donde se habla de seres de viento y arena 
que aparecen «como en un sueño, en la cima de una duna, como si 
hubieran nacido del cielo sin nubes» (2016: 7). Un breve reportaje 
de la televisión regional francesa, transmitido tras el rodaje de la 
película, sintetiza su argumento del siguiente modo: «El relato de un 
hombre extraviado en el desierto que da con una ciudad ancestral, 
donde se celebra con bailes fuertemente simbólicos el rito del día 
más caluroso» (Cattoire y Weber, 1990: s/p).
Detrás del muro se centra en las vivencias de una tribu de troglodi-
tas desprovistos de habla, que se comunican tan solo por medio de 
gruñidos y borborigmos. Este componente «tribal» está vinculado 
además a la primera película de danza de Ruiz, Mammame, ba-
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el habla también estaba proscrita en cuanto logos y los bailarines 
solo se comunicaban entre sí mediante cuasi-locuciones, sonidos 
subarticulados, bocanadas, gemidos y vocalizaciones, desincroni-
zados allí respecto a la imagen (Jordán y Lema, 2016). Ahora bien, 
Detrás del muro parece ir todavía más lejos en su rechazo de la 
palabra hablada. En efecto, la cinta empuja hasta el paroxismo la 
disociación de imagen y sonido, el desmembramiento del cuerpo y 
la voz, la disociación de cultura y lengua, ya que los cuerpos, aquí, 
son estrictamente mudos o áfonos: o sea, sus pasos y ademanes 
no tienen ningún equivalente en el campo sonoro.
Pese a su estatus de adaptación de una obra individual e identifica-
ble, Detrás del muro se arraiga como puede verse en una extensa 
red de referentes ―asumidos o no. Estos vuelven un tanto difusa 
su adscripción y complican, multiplicándolas, sus operaciones de 
producción de sentido. Esa práctica diseminante, sin embargo, se 
vincula también con la poética de la propia dupla de bailarines, ca-
racterizada por una forma de relativa imprecisión, alimentada por la 
improvisación y el recurso al instinto. Bouvier y Obadia reconocen de 
buen grado que sus coreografías no tienen un tema único, aislable. 
Su trabajo, según afirman, consiste antes que todo en la creación 
de atmósferas, relaciones, gestos, afectos, sensaciones:

Rara vez les damos a los intérpretes instrucciones precisas. Si lo ha-
cemos nos sentimos encerrados. Funcionamos más bien con ambien-
tes, atmósferas […] Lo bueno de la danza es que permite una lectura 
bastante ambigua, es decir que hay una apertura, no se cuenta una 
historia precisa, no hay un libreto. Eso permite que […] cada quien vea 
las cosas de manera diferente. (Du Fay, 1991: s/p)

Esta curiosa «compatibilidad de genios» ―entre Ruiz y el dúo Bou-
vier/Obadia― es un filón de gran interés. Ya en su visita a los estu-
dios de rodaje de Detrás del muro, Laurence Louppe destacaba la 
singular forma de cooperación y unidad que conseguían alcanzar 
los creadores, así como la fusión entre los diferentes medios y el 
rol como de padre adoptivo que Ruiz parecía ejercer, todo ello por 
medio de una metáfora no ajena al motivo del exilio. «A diferencia 
de lo que ocurre en otros casos», escribía Louppe, «no hay aquí 
separación entre danza y cine. Todo el mundo ―equipo de rodaje, 
participantes y testigos― están como dentro de una misma bobina». 
Tras lo cual añadía: «Bouvier y Obadia […] comprenden que ya han 
sido adoptados por el director y hasta como nacionalizados por él» 
(Louppe, 1989: s/p).
El exilio, en efecto, es otro de los ejes que la película inserta en su 
compleja red de referencias. Entre los cineastas chilenos, Ruiz es 
quizás el mejor ejemplo ―o por lo menos el más vistoso― de la 
distancia crítica ante sí mismo que propicia el exilio, así como de 
sus paradójicos vaivenes geográficos y temporales. Muchas veces, 
el cineasta abordó tales cuestiones de forma directa en sus escritos, 
diálogos y entrevistas, por no hablar de sus películas. Sus reflexiones 
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ámbito cultural francés. Como lo demostró Timothy Corrigan a inicios 
de los noventa, esas meditaciones son también hasta cierto punto 
los soportes de una estrategia más o menos consciente de autocons-
trucción autorial, que busca frustrar cualquier asignación unívoca 
de lugar, identidad, idioma o género, saltando incansablemente de 
uno a otro: «Ruiz utiliza su fluctuante ciudadanía internacional para 
dislocar los parámetros geográficos que suelen anclar la identidad 
en una cultura única […]. Como un turista, simula enérgicamente 
locaciones y entornos, antes de moverse hacia otros […]» (Corrigan, 
2023: 236-8).
Entre las muchísimas alusiones de Ruiz al motivo del exilio, nos 
gustaría destacar aquí, por su pertinencia, las de su artículo «Soy 
un exiliado», publicado por primera vez en el número 84 de la revista 
Trafic (2012). Este texto reúne en realidad una serie de notas escritas 
por Ruiz a propósito de su película de danza de 1986, Mammame. 
Lo interesante, aquí, es la relación más que explícita que el propio 
Ruiz establece entre la experiencia exílica y el arte del baile, que 
viene a funcionar como su metáfora.

La pose o posición de exiliado no es cómoda. Salta de un país a otro, 
de una lengua a otra, se da vueltas y vueltas, se ve forzado a hacer 
acrobacias, […], es intocable, se ve obligado a disfrazarse, a escon-
derse, a errar sin pausa, y, sobre todo, debe conocer la música con la 
cual se verá forzado a bailar, y todo esto sin perder ni un solo instante 
el ritmo de su propio corazón bajo riesgo de muerte. Creo haber sido 
claro: un exiliado es siempre un bailarín (Ruiz, 2024: 74).

En esta crucial meditación acerca del exilio, uno de los aspectos 
más notables quizás es la figura del salto ―entre lenguas, culturas, 
prácticas y espacios―, a la que Ruiz había dedicado ya, en sus 
Poéticas, varias reflexiones, tocantes allí a la composición de rela-
tos, sobre todo a propósito de la metáfora del esquiador y el slalom 
(Ruiz, 2013a: 101-2). Lo que llama la atención es que el director la 
vincula más abiertamente con otros motivos fuertes del exilio, como 
el disfraz, el escondite, la errancia, la voltereta, todos temas que 
aparecen de forma más o menos explícita, como veremos, en De-
trás del muro. El exilio se presenta, de tal modo, como un constante 
ejercicio de ajustes y reajustes, de negociaciones; una experiencia 
de equilibrismo y delicada dosificación, que implica estar perpetua-
mente «adaptándose», aunque sin nunca perder el compás.

3. Transposiciones cine-danza

La película Detrás del muro, largometraje de 65 minutos rodado en 16 
mm., tomó forma a partir de la presencia permanente de la compañía 
L’Esquisse en la Maison de la Culture de Le Havre, en los tiempos en 
que Ruiz fue su director artístico. Fue en esa misma época, durante 
la larga estadía artística de los bailarines, que se gestó la coreografía 
original, preparada para su estreno en Festival de Aviñón. La dupla 
de Joëlle Bouvier y Régis Obadia contaba ya por entonces con un 
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rodaje, con un importante antecedente fílmico también. En lo que 
se refiere a las locaciones, los exteriores de Detrás del muro fueron 
filmados en una fortaleza en medio del desierto, en Marruecos. Todo 
indica que se trata de Lixus, el milenario asentamiento fenicio que 
domina desde un promontorio el delta del río Lucus, en las costas 
del nordeste marroquí. Las escenas de interiores, en cambio, fueron 
filmadas en los estudios de la Maison de la Culture, con sugestivos 
decorados compuestos por Dominique Joussaume, en los que se 
destacan las tonalidades oscuras en varias gradaciones del azul y 
el gris y las superficies rugosas, estriadas y escarpadas de una se-
rie de muros amovibles, a los que los intérpretes se adhieren cada 
tanto, trepando o deslizándose.
Detrás del muro acentúa el carácter tribal y ritual de la escritura re-
petitiva de Bouvier y Obadia por medio de planos que hacen bailar 
a todos los elementos del cuadro, ya sean animados o inanimados. 
No solo a la compañía L’Esquisse, sino a los demás cuerpos no hu-
manos que pueblan el filme, tales como el paisaje del desierto con 
sus colinas, la ruina arqueológica, las sombras, el suelo de arena 
y los muros de las cavernas, la iluminación, los frisos, e incluso el 
sol. Los elementos bailan con la cámara, no pueden no hacerlo. La 
película arranca en estricto rigor después de los créditos de aper-
tura, una docena de cartones de riguroso negro con letras blancas 
bien centradas. Tras ellos, la imagen deja ver, en plano abierto, un 
espacioso recinto de aspecto cavernoso, sumido en la penumbra 
y sin cielo raso. Al fondo, ligeramente iluminados, se distinguen al 
menos cuatro figuras en movimiento: dos que se desperezan lenta-
mente, escalando una columna, uno que desciende en el movimiento 
inverso por una escalera, y un cuarto que camina desde la derecha 
hacia el centro del cuadro. A poco andar, los cuatro cuerpos se con-
gelan, perfectamente erguidos. Una serie de planos en contrapicado 
muestra entonces, de muy cerca, las espaldas y los pies de los 
bailarines encaramados, que vuelven ahora la vista hacia el fuera 
de campo, como al acecho, retorciéndose en incómodas posturas, 
casi espasmódicas.

Imagen 1: Perspectivas de la cámara para abordar la coreografía que el es-
pectador en una sala de teatro no puede asumir. Capturas de video Detrás del 

muro.

Otro plano general, aunque de más corto alcance, muestra ense-
guida una fina alfombra de niebla, que comienza a diseminarse 
de izquierda a derecha, por todo el ámbito de la gran sala. Sigue 
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desde gran altura, que asume casi la perspectiva de la bandeja de 
focos cenitales de un escenario. Aquí, dos bailarines masculinos se 
encuentran suspendidos en sendas sogas, balanceándose sobre 
el vacío. Abajo, con paso cansino, tres bailarinas ingresan en el 
campo visual, precedidas por sus sombras, los cuerpos distendidos 
y como indiferentes. Tras un breve momento de vacilación, dos de 
ellas se echan al suelo, con las piernas abiertas a modo de tijeras, 
una pose que será interpretada más adelante en otras locaciones. 
Esta cuidada composición ―la niebla que avanza hacia el centro, 
las trayectorias disímiles de los bailarines, sus miradas acechantes, 
las inusitadas perspectivas en picado, el constante vaivén de las 
escalas― preludia de forma elocuente lo que vendrá, a la vez que 
nos habla de un mundo ambiguo, huidizo, donde los referentes se 
desdibujan.
De esa escena cenital pasamos luego a las cavernas, dominadas 
por la luz tambaleante de las antorchas, donde un grupo de troglo-
ditas parece sostener una agitada conversación, aunque sin sonido 
audible. Las gesticulaciones, aquí, son categóricas, enfáticas. Con 
ellas, Ruiz subraya de manera explícita, por primera vez, la dispa-
ridad entre la banda de sonido y la banda de imagen, a la par que 
interpela, gracias a un uso extensivo del primer plano, la mirada de 
los espectadores. Esta conversación sin palabras, en efecto, viene 
puntuada por una serie de primeros planos, filmados desde distintos 
ángulos y posiciones. El montaje de los rostros «bailando» de los 
bailarines produce aquí la impresión de una conversación que se 
desarrolla a través de expresiones faciales. Ruiz explica:

yo quería que danzaran no solo con el cuerpo sino también con el 
rostro, para utilizar los primeros planos que no solo fueran expresiones 
sino una especie de juego con el rostro. Hicimos extraños planos y 
contraplanos entre los rostros en movimiento, de modo que parecían 
dialogar (Ruiz, 2013b: 251).

En una secuencia de exteriores, un poco más adelante, Ruiz invierte 
las funciones convencionales de la figura (en movimiento) y el fondo 
(fijo). El fondo ―en este caso, un cerro― se anima o «baila», gra-
cias a la presencia de un trío de bailarines que sacuden la línea del 
horizonte, recortándose contra el cielo, mientras la bailarina en el 
primer plano aparece en una pose de relativa inmovilidad. Lo mismo 
sucede en varias ocasiones más. En otra secuencia en el interior de 
la ruina, el fondo se fija con un grupo de bailarines inmóviles apo-
yados o sentados en las paredes de la caverna, mientras una llama 
de fuego que baila se integra a la coreografía animando el primer 
plano. Secuencias como estas ponen al espectador en la perspectiva 
de subjetividades no humanas ―un cerro, una llama de fuego―, 
activando el espacio de la coreografía gracias a composiciones que 
generan contrastes marcados con los cuerpos de los bailarines.
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Imagen 2: Momento en que el espectador entra al cuadro (y a la coreografía). 
En un efecto contrapicado, los pies de la bailarina pintan o bailan sobre el lente 

de la cámara. Capturas de video.

También el fondo o el suelo pueden danzar, lo que genera una pérdida 
de orientación en el espectador. En distintas secuencias, el suelo 
de arena se desestabiliza a raíz del cambio de su visualidad tras el 
paso de los bailarines, que lo marcan con sus pies. Hacia la mitad 
del film hay una secuencia que muestra en primer plano los pies de 
una de las trogloditas bailando o dibujando formas en la arena del 
suelo. En el plano siguiente se nos muestra otra perspectiva de la 
misma escena. En contrapicado, la cámara confronta a la bailarina 
sentada con las piernas abiertas y los pies en primer plano. Ahora sus 
pies, que siguen en movimiento, están dibujando frente a la lente de 
la cámara y dejan huellas negras de sus evoluciones sobre el vidrio. 
La perspectiva de la cámara, en un efecto muy artesanal, pone a los 
espectadores bajo tierra o bajo el suelo de arena, del otro lado del 
muro, mientras que la troglodita baila por encima, como pintando 
nuestro rostro con sus pies. Hay un tercer cuadro, en plano general, 
que sitúa a la bailarina en el centro como un personaje y vuelve a 
estabilizar y distanciar de tal modo la escena.
En una de las primeras secuencias filmadas a la intemperie, hacia 
la mitad de la película, dos bailarines yacen tendidos sobre la grava 
en lo que parece ser la arena de un antiguo circo. Ruiz los filma a 
cierta distancia, con un plano general. Un tercero, de pie detrás de 
ellos, se inclina hacia el suelo, recoge una piedra que lanza con 
gesto resuelto en la dirección de la cámara, a pie quedo, perfecta-
mente enhiesto. Cuando vuelve a agacharse al cabo de un segundo 
para coger una nueva piedra, los otros dos comienzan lentamente 
a desperezarse. Ruiz monta enseguida un plano paisaje, distante 
y un tanto descentrado. La perspectiva de la cámara, sobre una de 
las laderas de la colina, permite ver en la mitad superior del cuadro 
las aguas plácidas del Lucus, que se proyecta serpenteando en 
lontananza. En la mitad inferior, entretanto, siete bailarines ―ahora 
minúsculos― siguen empeñados en arrojar sus guijarros desde la 
arena del estadio. Hay varias decisiones formales en esta secuencia 
que influyen en el espectador, que es arrastrado a incorporarse a la 
coreografía. En primer lugar, el troglodita que ha lanzado la piedra 
nos confronta directamente mirándonos a los ojos y busca potencial-
mente herirnos. La elipsis permite imaginar que hemos recibido la 
piedra, mientras los demás bailarines son testigos, por lo tanto, de 
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donde van a parar todas las piedras lanzadas al aire por el grupo. 
En el plano siguiente hay una segunda elipsis, la imagen del río que 
se pierde en el fuera de campo.

Imagen 3: Una troglodita haciendo una coreografía con el sol. Captura de vi-
deo.

La puesta en escena cinematográfica de Ruiz también puede arrastrar 
al sol al espacio de la coreografía. En una secuencia de exteriores 
hacia el minuto 21, distintos planos muestran a una troglodita que 
ejecuta una danza en la que agita sus brazos y su cabeza en medio 
de la misma arena circular donde se encontraba el grupo anterior. 
Su danza se alterna con los cuadros de un grupo de trogloditas, 
todos hombres, que agitan un gran lienzo rojo por las graderías de 
la ruina (la imagen puede recordar a una plaza de toros, aunque 
los elementos aquí se han desplazado). A continuación, y en una 
toma fija, los bailarines se atraviesan de uno en uno por delante 
de la cámara, generando texturas o sombras sobre el fondo donde 
se ve a la misma troglodita agitándose en la arena. A continuación, 
la cámara encuadra el sol de forma directa a pleno día. De forma 
bastante frenética comienza una danza en la que el sol se esconde 
y reaparece varias veces detrás de la cabeza en movimiento de la 
bailarina en el primer plano. Es una secuencia rápida en que podría 
verse cómo la troglodita baila con el sol, o bien, en la que el sol está 
bailando con la cámara y nosotros los espectadores nos encandilamos 
con la estela de puntos, manchas y líneas plateadas y violetas, que 
se dibujan por efecto del contraluz. Esta última imagen finalmente 
se funde con el cuadro siguiente que muestra el rostro de Neptuno, 
el dios del mar, que está fijo en el mosaico de piedra y con el que la 
cámara recupera cierta inmovilidad.
Algunos minutos más tarde, un travelling pone a la cámara en la 
situación de una brocha que mancha o colorea de rojo los cuerpos 
humanos y no humanos de la coreografía, como si fueran las llamas 
de las antorchas filmadas en un plano anterior. Los cambios de colo-
res, al igual que las sombras proyectadas, activan de paso el cuerpo 
de los muros de la caverna, que también entran entonces al baile.
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Imagen 4: La presencia de una maqueta reproduce a escala menor el decorado 
y un efecto de monitor sobreimpreso en la maqueta reproduce a su vez la coreo-
grafía en miniatura. Captura de video.

Hay todavía un elemento más. La presencia de una maqueta hacia 
el minuto 13, y también hacia el final, hace nuevamente inestable 
la percepción del espacio coreográfico, generando una suerte de 
vértigo en el espectador. Se trata de la ilusión de una vista aérea de 
conjunto, que empuja al espectador a asumir una extraña e impro-
bable perspectiva divina, algo así como un ojo de vigilancia. Ante la 
maqueta, el cuerpo que mira cambia de tamaño y crece, empujado 
por el desplazamiento hacia delante de la cámara. Esta maqueta 
tiene además una sobreimpresión en la boca de su torre mayor, que 
crea un efecto de monitor que transmite la coreografía en miniatura 
y en colores más vivos que los de la película-marco. Si se detiene 
la imagen, se alcanzan por entre las almenas los cuerpos de los 
trogloditas en miniatura, así como las escaleras del decorado, que a 
su vez reproduce la propia maqueta. Se trata de un juego narrativo 
de imagen dentro de la imagen, la fórmula reconocible de la caja 
china, más que recurrente en los filmes de Ruiz, y a la que ha aludido 
varias veces en sus ensayos teóricos (Ruiz, 2024: 75; Ruiz, 2013a: 
56). En ese juego que torna delirante el espacio, también somos 
arrastrados nosotros como espectadores con nuestra propia caja 
audiovisual, como una nueva imagen que contiene imágenes: ya 
sea nuestro monitor de visionado a domicilio, o la pantalla de cine 
frente a la que estamos sentados.

4. Cierre

Las escasísimas veces que Ruiz se ha referido a sus ejercicios 
cinematográficos desde o con la danza, ha puesto especial énfa-
sis en el objetivo de hacer partícipes de la tensión del baile a los 
espectadores. «Yo quería hacer, no un reflejo del espectáculo, 
sino un complemento», afirma el cineasta. «Mostrar aquello que 
el espectador de danza no ve: los bailarines vistos desde arriba, o 
desde abajo, o sus rostros; lo que nunca se ve cuando uno está en 
la sala» (Ruiz, 2013b: 257). A la luz de estas reflexiones, es posible 
afirmar que el cine de Ruiz siempre se preocupó por otorgar valor 
al lugar del espectador, a quien habilitó a co-crear en cierto modo 
las imágenes de sus películas. Ello se hizo posible, por una parte, 
gracias a diferentes estrategias de montaje, así como al recurso 
a puestas en abismo, elipsis, fueras de campo, juegos de figura y 
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espectador al cuadro de forma directa o sugerida. Por otra parte, su 
atención a la posición del espectador se hizo patente abiertamente 
en sus indagaciones teóricas.
Con algunos de los textos de sus Poéticas del cine (2013a), en 
efecto, Ruiz no solo propuso su propia teoría de la recepción, sino 
que se mostró también altamente consciente de cómo el cine puede 
despertar una experiencia corporal que afecta la percepción de la 
realidad. Siguiendo las ideas planteadas en «Fascinación y distancia-
miento», por ejemplo, el espectador puede identificarse con la figura 
del «testigo activo» (Ruiz, 2013a: 186), un elemento indispensable 
de la acción, pero que actúa sin saberlo o sin decidirlo. Si Ruiz habla 
de fascinación y distanciamiento es porque para él la relación que 
el espectador establece con la película es siempre doble, dialéctica. 
Fascinada, por una parte, ante las imágenes, a las que se acerca 
siguiendo un enfoque «poético», para descifrar las zonas oscuras 
que se resisten a una analítica experta o a una filosofía de arte 
(Ruiz, 2013a: 153). Por otra, distanciada, para tratar de conocer y 
aprehender la obra en toda su complejidad. «No olvidemos», escribe 
Ruiz, «que vivir una obra de arte no consiste solo en estar fascinado 
por ella, en enamorarse de ella, sino también en el comprender el 
proceso del enamorarse» (Ruiz, 2013a: 187).
Como hemos procurado mostrar con nuestro análisis, Detrás del muro 
es un campo de exploración singular y un precioso espacio para la 
producción de algunos de esos encuentros «amorosos» con el es-
pectador, en la frontera de la fascinación y la distancia. La descripción 
de algunos momentos fuertes demostró que tales encuentros tienen 
que ver a menudo con una puesta en crisis del espacio representado, 
con su desestabilización y hasta con su extrañamiento: en efecto, no 
apuntan a otra cosa las maquetas e incrustaciones, las perspectivas 
imposibles o inusitadas, los desplazamientos antediluvianos de los 
decorados, el paso abrupto ―sin solución de continuidad― de un 
espacio a otro con el corte de un plano, las interpelaciones más o 
menos directas a la cámara de los personajes-bailarines, etc.
Otro aspecto que nuestro análisis sacó a relucir tiene que ver con la 
idea de que la percepción del cine no se limita exclusivamente a lo 
visual, sino que está entrelazada también, con el cuerpo y sus senti-
dos, dando lugar a experiencias sensoriales intensas o interacciones 
táctiles, en las que el espectador puede llegar a «sentir» incluso la 
textura, movimientos y sensaciones de las imágenes. Esto es lo que 
Laura Marks (2000: 129), asumiendo el enfoque fenomenológico en 
el análisis de la experiencia visual, identifica como una experiencia 
«háptica», un terreno en el que Ruiz, desde la perspectiva de sus 
imágenes y sus textos, pareciera haberse movido con soltura ya en 
películas como la estudiada. La secuencia del dúo con el sol que 
encandila y la de los pies que dibujan en la arena son sintomáticos 
de ello.
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una relación «poética» entre la cámara y la danza. Lo que buscába-
mos destacar con ello eran ciertos procedimientos de literalización 
por medio de la imagen, porque la película no solo levanta ese «otro 
lado» del muro que bien puede vincularse con la cuarta pared del 
teatro, sino también, y de forma quizás más concreta, aquel otro 
lugar siempre misterioso e imposible, lo que está «del otro lado» de 
la pantalla del cine, lugar que tanto interesó a Ruiz y que intentó in-
cluso escenificar como tal en películas como Memoria de apariencias 
(1987) o en sus instalaciones artísticas en museos de arte.
No es para nada anodino, en ese sentido, que Ruiz haya hablado de 
«transposición» a la hora de calificar su incursión cinematográfica 
en el universo de las artes escénicas. El prefijo trans- aquí denota lo 
que se encuentra «más allá» o al «otro lado de», así como también 
lo que «atraviesa», lo que cruza una frontera, una demarcación. 
¿Entre qué? Entre géneros, ámbitos artísticos, tradiciones cultura-
les, medios, fuentes y lenguajes. «Transponer» es poner a algo o 
alguien en otro lugar, distinto al suyo: una imagen elocuente para lo 
que hace Ruiz con el incómodo paso de baile del exilio.
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