#33

LA PELICULA-COREOGRAFIA:
TRANSPOSICIONES DEL CINE Y

LA DANZA CONTEMPORANEA EN
DETRAS DEL MURO (1989) DE RAUL

RUIZ

Francisca Garcia Barriga

Centro de Desarrollo de Investigacion UMCE/ Universidad Metropolitana de Ciencias de la

Educacion
https://orcid.org/0000-0002-9548-5252

Ignacio Albornoz Farina

Université Paris-8
https://orcid.org/0000-0003-3121-1428

Articulo || Recibido: 25/11/2024 | Aceptado: 20/07/2025 | Publicado: 10/2025
DOI 10.1344/452f.2025.33.15

mfranciscagarcia@gmail.com

ignacio.n.albornoz@gmail.com

llustracion || Fotografia de dominio publico
Texto || ©Francisca Garcia Barriga e Ignacio Albornoz Farifia — Licencia: Atribucion-NoComercial-SinDerivadas 4.0

Internacional de Creative Commons

EPS] UNIVERSITAToe
) BARCELONA

268

ISSN 2013-3294


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://revistes.ub.edu/
https://orcid.org/0000-0002-0083-8001
https://orcid.org/0000-0003-3121-1428
https://orcid.org/0000-0002-0083-8001
mailto:mfranciscagarcia@gmail.com

Resumen || El articulo aborda las transposiciones transmediales entre cine y danza contemporanea
a partir del analisis de la pelicula Detras del muro (1989) del cineasta chileno Raul Ruiz (1940-2011).
Mediante un trabajo con archivos filmicos y documentos encontrados en Chile y Francia, se propone
que esta pelicula no es simplemente un registro audiovisual de una pieza de danza, tampoco una
adaptacion cinematografica directa de una pieza preexistente, sino un film propiamente “bailable”
que, mediante diferentes estrategias cinematograficas agencia distintos elementos del espacio de
la coreografia, creando asi un interesante dialogo con los tropos del exilio.

Palabras clave || Transmedialidad | Cine de exilio | Cine experimental | Espectador

La pel-licula-coreografia: transposicions del cinema i la dansa contemporania a Detras del
muro (1989) de Raul Ruiz

Resum || L'article aborda les transposicions transmedials entre cinema i dansa contemporania a
partir de I'analisi de la pel-licula Detras del muro (1989), del cineasta xilé Raul Ruiz (1940-2011).
Mitjancant un treball amb arxius filmics i documents trobats a Xile i Franca, es planteja que aquesta
pel-licula no és simplement un registre audiovisual d’'una peca de dansa, ni tampoc una adaptacio
cinematografica directa d’'una pecga preexistent, sind un film propiament “ballable” que, mitjangant
diferents estratégies cinematografiques, agencia diversos elements de I'espai de la coreografia,
creant aixi un interessant dialeg amb els trops de l'exili.

Paraules clau || Transmedialitat | Cinema d’exili | Cinema experimental | Espectador

The Choreography-Film: Transpositions of Cinema and Contemporary Dance in Raul Ruiz’s
Detras del muro (1989)

Abstract || This article addresses transmedia transpositions between cinema and contemporary
dance by analyzing the film Detras del muro (1989) by Chilean filmmaker Raul Ruiz (1940-2011).
Through research with film archives and documents found in Chile and France, it proposes that this
film is not simply an audiovisual record of a dance piece, nor a direct cinematographic adaptation
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of a pre-existing work, but rather a properly “danced” film wich, through different cinematographic
strategies, activates different elements of the choreographic space, thus creating an interesting
dialogue with the tropes of exile.
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0. Introduccion’

En el audiovisual estamos condenados a efectuar el paso de una disciplina a
la otra; de tener un enciclopedismo incluso bastardo si queremos tocar de mas
cerca la condicién propia del audiovisual.

Raul Ruiz, «En ninguna parte y en todas a la vez«, Le matin de Paris, 1987

Es muy poco lo que se sabe aun de Detras del muro, pelicula enigma-
tica y de exigua circulacion dirigida en 1989 por Raul Ruiz, cineasta
chileno radicado en Francia (Puerto Montt, 1940—Paris, 2011). El
pufiado de textos que la resefian, sobre todo en linea, no pasa por
lo comun de breves sinopsis argumentales, limitadas a sacar a la luz
lo que parece ser su antecedente mas inmediato: una coreografia
homonima creada por Régis Obadia y Joélle Bouvier, presentada
en 1987 junto a la compania de danza L’'Esquisse en el Festival de
Avifnon. Por el lugar liminar que ocupa en uno de los ciclos creativos
mas fecundos de la carrera del cineasta, no obstante, la pelicula es
en varios sentidos paradigmatica de su bricolaje deliberado de regis-
tros, géneros, medios e influencias, matriz de su posterior incursién
en el ambito de la instalacion artistica durante los afios noventa. La
cinta es, en efecto, la ultima produccién que Ruiz encabezé como
director artistico de la Maison de la Culture du Havre, antes de viajar
a Boston y exponer su primer trabajo instalativo en el Institute for
Contemporary Art.

La llegada de Ruiz en 1987 a la Maison de la Culture du Havre como
curador es uno de los antecedentes mas relevantes de Detras del
muro. El nombramiento de Ruiz implicé un reconocimiento al traba-
jo que venia realizando con las artes escénicas, si bien no estuvo
exento de controversia por ser Ruiz un cineasta y, para colmo, un
cineasta de origen chileno, en un cargo tradicionalmente ocupado
por directores de teatro de origen francés. En Le Havre, Ruiz propu-
so principalmente renovar los modos de trabajo y propiciar nuevas
formas de produccion artistica a través de experimentaciones que
combinaban cine y artes escénicas, iniciativa que incluyé también
talleres y un programa de residencias, donde participaron, entre otros,
cineastas como Philippe Grandrieux y Manoel de Oliveira, ademas
de los coredgrafos Régis Obadia y Joélle Bouvier. La propuesta
curatorial de Ruiz no solo se baso6 en un anhelo de renovacion pro-
gramatica de este tipo de casas de la cultura, sino también en su
propio diagnéstico acerca la crisis del cine francés y su tendencia a
la estabilidad e institucionalizacién luego de los afios explosivos de
la Nouvelle vague (Christie, 1987: 100). «No por el teatro en si, que
no me interesay, explica Raul Ruiz en una entrevista para la prensa,

sino por un deseo de saber qué es la dramatizacion. La transposicion
teatro-cine es interesante sdlo si se trata de un problema cinematogra-
fico concreto. La teatralidad cinematografica es el claroscuro, el juego

de sombras y luces, los tics de los lenguajes. (M.P., 1987: s/p)?

<1> Articulo desarrollado en

el contexto del Proyecto de
investigacion ANID Chile /
Fondecyt / Iniciacion 11220246
cuya investigadora responsable
es Francisca Garcia Barriga.

<2> El original dice «Pas pour

le théatre en lui-méme, il ne
m’intéresse pas [...]. Mais par
envie de savoir ce quest la
théatralisé. La transposition
théatre-cinéma n’est intéressante
que si elle concerne un probléme
cinématographique concret. La
théatralité cinématographique,
ce sont les clair-obscurs, les jeux
d’ombres et de humieres, les tics
des langages». La traduccioén es
de los autores.
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En términos mas generales, el trabajo de Ruiz se desplego a lo largo
de su carrera por multiples vias. En sus cincuenta afios de trayecto-
ria el director filmo en distintos continentes e idiomas y trabaj6é con
equipos de diversas nacionalidades. Realiz6 peliculas en todos los
formatos (largos, medios y cortometrajes), en 35 mm, 16 mm., video y
cine digital, traspasando a menudo las fronteras entre el documental
y la ficcidn, entre el cine de autor y el experimental. También realiz6
episodios de televisidén para estaciones de paises europeos como
la DW, la RAI, la BBC y distintos canales franceses, ademas de do-
cumentales de exposiciones y espectaculos para museos como el
Centro Pompidou. Sirviéndose de la imagen audiovisual de manera
experimental, disefid puestas en escena para teatro, 6pera y danza
en teatros chilenos, italianos y franceses. Como si esto fuera poco,
dictéo ademas charlas, talleres y conferencias en espacios indepen-
dientes como el Exit Art de Nueva York y en selectas universidades
como la Universidad de Harvard en Boston y Duke en Carolina del
Norte. Escribié poesia, teatro, novelas y textos ensayisticos, que
han sido publicados hasta ahora en francés, castellano, inglés e
italiano. También monto6 instalaciones en museos y espacios de
arte contemporaneo entre los afios 1990 y 1993 (con reposiciones
posteriores), en Francia, Espafia y Estados Unidos. A partir de estos
antecedentes, han emergido estudios, publicaciones y exposiciones
que se proponen recuperar su legado multiforme desde la perspectiva
de la inter- y la transmedialidad, principalmente por autores chilenos
y anglosajones (Garcia, 2021; Garcia, 2023; Goddard, 2017; Pérez,
2016), sobre todo en relacidén con sus trabajos con la television, con
instalaciones artisticas, con la pintura y la literatura. La recepcion de
su trabajo escénico, en cambio, se ha limitado hasta hoy a Francia,
aunque de forma mas bien breve, en la prensa periddica, en revis-
tas especializadas de cine y cultura, y en reportajes de la television
regional. Sobre Detras del muro, en particular, existen tan solo dos
escritos de breve extension (Louppe, 1989; Albornoz, 2023).

Mediante la clave «la pelicula-coreografia», este articulo profundiza
las intersecciones entre el cine y la danza por medio del analisis de
la pelicula Detras del muro. La cinta no es para este trabajo un mero
registro o retransmision audiovisual de una pieza de danza, tampoco
una adaptacion cinematografica convencional de una pieza de danza
preexistente. Nuestra hipotesis establece que se trata mas bien de
un film propiamente «coreografico», que arrastra al baile a todos los
elementos del cuadro, ya sean animados o inanimados, incluidos los
paisajes documentales y el decorado. Sostenemos que la pelicula
vuelve «poética» y tensiona la relacion entre la camara y la danza,
algo que logra recurriendo a ciertos tropos ruizianos habituales de
composicidn y puesta en escena en su cine de exilio: perspectivas
inusitadas, uso de maquetas, trucajes de platd, referencias pictoéricas,
desproporciones. Aunque ello se consigue, sobre todo, problemati-
zando la mirada y el lugar espectatorial mediante apelaciones mas
o menos directas, que literalizan su posicion, en un continuo vaivén
de formas, espacios y dimensiones, delante o detras del muro del
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espectaculo, o, en este caso, de la pantalla de cine. Ademas, en un
nivel mas general, comentamos que esta pelicula de y con danza, se
relaciona con la experiencia de exilio que, segun el cineasta, fuerza
a estar perpetuamente «adaptandose», aunque sin nunca perder el
compas (Ruiz, 2024: 74).

En términos metodoldgicos, el presente articulo ha supuesto un
importante trabajo de documentacion, del que no estuvo exenta la
pelicula misma. Detras del muro se encuentra disponible en un DVD
de poca circulacion, editado en 2008 por el Centre national de la
cinématographie de Francia, como parte de la coleccién «Images de
la culturey, bajo la rubrica «Danse», donde aparecié también Mam-
mame. Esta coleccion tiene la mision expresa de «facilitar el acceso
a la cultura de todos los publicos» y sus producciones, por lo tanto,
son distribuidas principalmente, para su consulta, en organismos
culturales, sociales o educativos, como bibliotecas, mediatecas y
asociaciones. En términos mas generales, la investigacion ha reu-
nido también reportajes, documentos y notas de prensa del periodo,
gracias a estancias de los autores en archivos tanto en Chile (Archivo
Ruiz-Sarmiento) como en Francia (Institut Mémoires de L’Edition
Contemporaine IMEC, Bpi Pompidou y Cinemateca Francesa).

1. La adaptacién y la combinatoria

La adaptaciéon puede comprenderse como un tipo de traduccion
«intersemiotica», que, a diferencia de la traduccién idiomatica,
no funciona exclusivamente en el plano verbal, sino que pone en
interaccién medios de naturaleza diferentes, generando traspasos
«transmediales» o recorridos que pueden ir entre la literatura y el cine,
el cine y el teatro, el cine y la danza, por ejemplo. En el universo de
Raul Ruiz la adaptacion al cine de una pieza artistica preexistente es
una practica usual. La mayoria de las peliculas de Ruiz, en efecto,
se presentan como adaptaciones, tanto del teatro y la literatura como
de la pintura, en un amplio abanico de épocas y estilos: de Palomita
blanca a La isla del tesoro, pasando por ejercicios mas abiertamente
hibridos como La lechuza ciega o Memoria de apariencias, sin olvidar
adaptaciones apenas nominales como Tres tristes tigres, La colonia
penal o incluso Dialogo de exiliados, Ruiz parece anclar a menudo
sus obras en un referente preexistente, que gradua y dosifica con
habilidad segun las necesidades de cada proyecto.

Ahora bien, como se ha sefialado recientemente (Albornoz, 2023:
153; Coussement-Boillot, 2023: 110-111; Miccio, 2023: 262; Oyarzun,
2023: 64), la «adaptacion» no es nunca concebida en Ruiz como
un cauce de sentido unico, transparente o conclusivo. Su objetivo,
antes que iluminar, parece ser mas bien obstruir, enmaranar, dar
con un sentido obtuso e insospechado, que disperse y confunda
las pistas, interponiendo vacios y perturbaciones. Sabemos desde
la publicacion de sus Poéticas que Ruiz habia leido a Walter Ben-
jamin, de quien retuvo en particular el concepto de «inconsciente
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fotografico», segun el cual el cine hace ver cosas que no conocia-
mos o al menos que estan ante nuestros ojos, pero que no vemos
(Ruiz, 2013a: 43, 70-1). Las adaptaciones ruizianas, a la luz de esta
filiacidn conceptual, pueden ser pensadas, pues, como una genuina
operacion artistica que implica detenerse en recuerdos, referencias,
citas o en cualquier elemento que abra la pieza original —por mas
insignificante que sea— para llevarla ya no a reproducirse, sino a
mutar en un devenir complejo y fragmentario.

La adaptacion ruiziana, a su vez, se encuentra siempre oscilando
entre la estructura «disciplinante» que la informa minimamente (la
obra original) y el anhelo de disociacion que la proyecta, en el mo-
mento de su ejecucion, fuera de sus propios limites, en una fuga
decidida hacia nuevas y siempre insospechadas combinaciones. En
todo ello se transparenta si se quiere una concepcion «teatral» del
cine, muy en la linea de Artaud, donde lo que importa en definitiva
es la puesta en escena misma, «considerada no como el simple
grado de refraccion de un texto en escena, sino como el punto de
partida de toda creacion [...]» (2001: 106). La adaptacion ruiziana,
en resumidas cuentas, no subordina sin mas la pelicula a la l6gica
de un texto escrito o hablado, no se «inclina» ante él (Miccio, 2023:
262), sino que la concibe como una «proyeccion activa [que] solo
puede realizarse en escena, y [cuyas] consecuencias se descubriran
solo ante la escena y sobre ella» (Artaud, 2001: 84), en el momento
de su realizacion.

En lo que se refiere mas especificamente a sus interacciones con
el mundo de las artes escénicas, las experiencias de Ruiz son
multiples y dificiles de clasificar. De modo general, puede decirse,
como escribe acertadamente Erik Bullot, que «la paradoja del teatro
informa su arte» (2023: 83). Ya en los afios sesenta, gracias a una
beca de la Fundacién Rockefeller, Ruiz habia escrito muchas obras
de teatro que se transformaron una década después en guiones para
peliculas. En 1963, dirigié su primer cortometraje, La Maleta, a partir
de un montaje esceénico de Victor Jara; y mas adelante, escribio y
dirigié obras de teatro en Avifidn, Le Havre, Montpellier, Paris, Sicilia,
La Toscana y Santiago. En Sicilia, monté La creazione del mondo o
La conquista dell’ America (1989) y en Santiago dirigi6 la Infamante
Electra (2006), escrita por Benjamin Galemiri. En algunas de sus
puestas en escena, el cineasta incluy6 también proyecciones de
videos en forma de telones en movimiento, como en el caso de La
vida es suefio (1986), montada en la casa de cultura de Le Havre,
o en el de Medea (2001), una 6pera dirigida por Michéle Reverdy y
estrenada en el teatro de Lyon. La combinatoria de lenguajes artis-
ticos le permitid a Ruiz renovar las estructuras narrativas del cine
y es posible constatar que estas decisiones abrieron la recepcion
critica de su trabajo, que ha interesado a criticos de cine, de teatro,
de danza y criticos de arte.
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2. Una red de referencias

Las posibilidades interpretativas de una pelicula como Detras del
muro guardan relacion también con la amplia gama de subtextos
que pueblan, de manera explicita o no, su trama y su visualidad, al
margen de su fuente primera. Nadie podria ignorar que estrenar en
1989 una pelicula titulada Detras del muro es un gesto enérgico. El
imaginario del muro y de las lineas divisorias, en el contexto del fin
de la Guerra Fria y la caida de la dictadura chilena —acontecimien-
tos contemporaneos—, se impone por su propia fuerza. El titulo de
la pelicula, en ese sentido, es un indicio de lo mas sugerente, que
abre multiples posibilidades heuristicas, desde el umbral mismo del
relato, alejandolo de la adaptacion corriente o univoca.

Si bien es cierto que por su nivel de abstraccion la pelicula de Ruiz
puede hacer pensar en algunas de las libérrimas adaptaciones de
la dupla Straub/Huillet, como Antigona (1992) —obra transmedial
filmada también en las ruinas de un sitio arqueoldgico del medite-
rraneo— ese alcance esta en las antipodas de lo que el propio Ruiz
reconocié como su principal referencia: la serie de ciencia ficcidon
Star Trek, en la que el cineasta decia ver, aunque sin explicitar sus
razones, ecos de la atmosfera «japonesa» de la coreografia original
(Ruiz, 2013b: 251). Pero no es solo para Ruiz que la pelicula remite
a una creacién previa. También lo hace para los coredgrafos, que
habian hecho sus primeras armas en el cine tan solo un afio antes,
con La chambre (1988), cortometraje de diez minutos, flmado en
blanco y negro, con el que la adaptacion de Ruiz dialoga tanto en
lo visual como en lo tematico. En un reportaje de plato realizado
para el periddico francés Libération, Laurence Louppe, tedrica de la
danza y docente, destacaba ya las afinidades de las dos peliculas.
Refiriéndose a Detras del muro, decia: «estas imagenes parecen
tener algo del espacio compartimentado que caracterizaba [...] La
chambre, donde las paredes se desplomaban, arrastrando a seis
bailarines a un contra-espacio sin equilibrio» (1989).

El abanico de referencias, sin embargo, no se queda ahi. En algu-
nas intervenciones promocionales previas al estreno de Detras del
muro, la intriga de la pelicula era anclada en una frase de Desierto,
novela de J. M. Le Clézio, donde se habla de seres de viento y arena
que aparecen «como en un sueio, en la cima de una duna, como si
hubieran nacido del cielo sin nubes» (2016: 7). Un breve reportaje
de la televisidn regional francesa, transmitido tras el rodaje de la
pelicula, sintetiza su argumento del siguiente modo: «El relato de un
hombre extraviado en el desierto que da con una ciudad ancestral,
donde se celebra con bailes fuertemente simbdlicos el rito del dia
mas caluroso» (Cattoire y Weber, 1990: s/p).

Detras del muro se centra en las vivencias de una tribu de troglodi-
tas desprovistos de habla, que se comunican tan solo por medio de
gruiidos y borborigmos. Este componente «tribal» esta vinculado
ademas a la primera pelicula de danza de Ruiz, Mammame, ba-
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sada en una coreografia de Jean-Claude Gallota. En Mammame,
el habla también estaba proscrita en cuanto logos y los bailarines
solo se comunicaban entre si mediante cuasi-locuciones, sonidos
subarticulados, bocanadas, gemidos y vocalizaciones, desincroni-
zados alli respecto a la imagen (Jordan y Lema, 2016). Ahora bien,
Detras del muro parece ir todavia mas lejos en su rechazo de la
palabra hablada. En efecto, la cinta empuja hasta el paroxismo la
disociacion de imagen y sonido, el desmembramiento del cuerpo y
la voz, la disociacién de cultura y lengua, ya que los cuerpos, aqui,
son estrictamente mudos o afonos: o sea, sus pasos y ademanes
no tienen ningun equivalente en el campo sonoro.

Pese a su estatus de adaptacion de una obra individual e identifica-
ble, Detras del muro se arraiga como puede verse en una extensa
red de referentes —asumidos o no. Estos vuelven un tanto difusa
su adscripcion y complican, multiplicandolas, sus operaciones de
produccion de sentido. Esa practica diseminante, sin embargo, se
vincula también con la poética de la propia dupla de bailarines, ca-
racterizada por una forma de relativa imprecisioén, alimentada por la
improvisacion y el recurso al instinto. Bouvier y Obadia reconocen de
buen grado que sus coreografias no tienen un tema unico, aislable.
Su trabajo, segun afirman, consiste antes que todo en la creacién
de atmdésferas, relaciones, gestos, afectos, sensaciones:

Rara vez les damos a los intérpretes instrucciones precisas. Si lo ha-
cemos nos sentimos encerrados. Funcionamos mas bien con ambien-
tes, atmdsferas [...] Lo bueno de la danza es que permite una lectura
bastante ambigua, es decir que hay una apertura, no se cuenta una
historia precisa, no hay un libreto. Eso permite que [...] cada quien vea
las cosas de manera diferente. (Du Fay, 1991: s/p)

Esta curiosa «compatibilidad de genios» —entre Ruiz y el duo Bou-
vier/Obadia— es un filon de gran interés. Ya en su visita a los estu-
dios de rodaje de Detras del muro, Laurence Louppe destacaba la
singular forma de cooperacion y unidad que conseguian alcanzar
los creadores, asi como la fusion entre los diferentes medios y el
rol como de padre adoptivo que Ruiz parecia ejercer, todo ello por
medio de una metafora no ajena al motivo del exilio. «A diferencia
de lo que ocurre en otros casos», escribia Louppe, «no hay aqui
separacion entre danza y cine. Todo el mundo —equipo de rodaje,
participantes y testigos— estan como dentro de una misma bobina».
Tras lo cual afadia: «Bouvier y Obadia [...] comprenden que ya han
sido adoptados por el director y hasta como nacionalizados por él»
(Louppe, 1989: s/p).

El exilio, en efecto, es otro de los ejes que la pelicula inserta en su
compleja red de referencias. Entre los cineastas chilenos, Ruiz es
quizas el mejor ejemplo —o por lo menos el mas vistoso— de la
distancia critica ante si mismo que propicia el exilio, asi como de
sus paraddjicos vaivenes geograficos y temporales. Muchas veces,
el cineasta abordo tales cuestiones de forma directa en sus escritos,
dialogos y entrevistas, por no hablar de sus peliculas. Sus reflexiones
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sobre el tema aparecen ya desde sus primeras intervenciones en el
ambito cultural francés. Como lo demostré Timothy Corrigan a inicios
de los noventa, esas meditaciones son también hasta cierto punto
los soportes de una estrategia mas o menos consciente de autocons-
truccion autorial, que busca frustrar cualquier asignacion univoca
de lugar, identidad, idioma o género, saltando incansablemente de
uno a otro: «Ruiz utiliza su fluctuante ciudadania internacional para
dislocar los parametros geograficos que suelen anclar la identidad
en una cultura unica [...]. Como un turista, simula enérgicamente
locaciones y entornos, antes de moverse hacia otros [...]» (Corrigan,
2023: 236-8).

Entre las muchisimas alusiones de Ruiz al motivo del exilio, nos
gustaria destacar aqui, por su pertinencia, las de su articulo «Soy
un exiliado», publicado por primera vez en el numero 84 de la revista
Trafic (2012). Este texto reune en realidad una serie de notas escritas
por Ruiz a propdsito de su pelicula de danza de 1986, Mammame.
Lo interesante, aqui, es la relacion mas que explicita que el propio
Ruiz establece entre la experiencia exilica y el arte del baile, que
viene a funcionar como su metafora.

La pose o posicion de exiliado no es comoda. Salta de un pais a otro,
de una lengua a otra, se da vueltas y vueltas, se ve forzado a hacer
acrobacias, [...], es intocable, se ve obligado a disfrazarse, a escon-
derse, a errar sin pausa, y, sobre todo, debe conocer la musica con la
cual se vera forzado a bailar, y todo esto sin perder ni un solo instante
el ritmo de su propio corazén bajo riesgo de muerte. Creo haber sido
claro: un exiliado es siempre un bailarin (Ruiz, 2024: 74).

En esta crucial meditacién acerca del exilio, uno de los aspectos
mas notables quizas es la figura del salto —entre lenguas, culturas,
practicas y espacios—, a la que Ruiz habia dedicado ya, en sus
Poéticas, varias reflexiones, tocantes alli a la composicion de rela-
tos, sobre todo a propésito de la metafora del esquiador y el slalom
(Ruiz, 2013a: 101-2). Lo que llama la atencién es que el director la
vincula mas abiertamente con otros motivos fuertes del exilio, como
el disfraz, el escondite, la errancia, la voltereta, todos temas que
aparecen de forma mas o menos explicita, como veremos, en De-
tras del muro. El exilio se presenta, de tal modo, como un constante
ejercicio de ajustes y reajustes, de negociaciones; una experiencia
de equilibrismo y delicada dosificacion, que implica estar perpetua-
mente «adaptandose», aunque sin nunca perder el compas.

3. Transposiciones cine-danza

La pelicula Detras del muro, largometraje de 65 minutos rodado en 16
mm., tomo forma a partir de la presencia permanente de la compainiia
L’Esquisse en la Maison de la Culture de Le Havre, en los tiempos en
que Ruiz fue su director artistico. Fue en esa misma época, durante
la larga estadia artistica de los bailarines, que se gesto la coreografia
original, preparada para su estreno en Festival de Aviidn. La dupla
de Joélle Bouvier y Régis Obadia contaba ya por entonces con un
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catalogo de creaciones mas o menos nutrido, y, en el momento del
rodaje, con un importante antecedente filmico también. En lo que
se refiere a las locaciones, los exteriores de Detras del muro fueron
filmados en una fortaleza en medio del desierto, en Marruecos. Todo
indica que se trata de Lixus, el milenario asentamiento fenicio que
domina desde un promontorio el delta del rio Lucus, en las costas
del nordeste marroqui. Las escenas de interiores, en cambio, fueron
filmadas en los estudios de la Maison de la Culture, con sugestivos
decorados compuestos por Dominique Joussaume, en los que se
destacan las tonalidades oscuras en varias gradaciones del azul y
el gris y las superficies rugosas, estriadas y escarpadas de una se-
rie de muros amovibles, a los que los intérpretes se adhieren cada
tanto, trepando o deslizandose.

Detras del muro acentua el caracter tribal y ritual de la escritura re-
petitiva de Bouvier y Obadia por medio de planos que hacen bailar
a todos los elementos del cuadro, ya sean animados o inanimados.
No solo a la compafiia L'Esquisse, sino a los demas cuerpos no hu-
manos que pueblan el filme, tales como el paisaje del desierto con
sus colinas, la ruina arqueoldgica, las sombras, el suelo de arena
y los muros de las cavernas, la iluminacién, los frisos, e incluso el
sol. Los elementos bailan con la camara, no pueden no hacerlo. La
pelicula arranca en estricto rigor después de los créditos de aper-
tura, una docena de cartones de riguroso negro con letras blancas
bien centradas. Tras ellos, la imagen deja ver, en plano abierto, un
espacioso recinto de aspecto cavernoso, sumido en la penumbra
y sin cielo raso. Al fondo, ligeramente iluminados, se distinguen al
menos cuatro figuras en movimiento: dos que se desperezan lenta-
mente, escalando una columna, uno que desciende en el movimiento
inverso por una escalera, y un cuarto que camina desde la derecha
hacia el centro del cuadro. A poco andar, los cuatro cuerpos se con-
gelan, perfectamente erguidos. Una serie de planos en contrapicado
muestra entonces, de muy cerca, las espaldas y los pies de los
bailarines encaramados, que vuelven ahora la vista hacia el fuera
de campo, como al acecho, retorciéndose en incobmodas posturas,
casi espasmaodicas.

Imagen 1: Perspectivas de la camara para abordar la coreografia que el es-
pectador en una sala de teatro no puede asumir. Capturas de video Detras del
muro.

Otro plano general, aunque de mas corto alcance, muestra ense-
guida una fina alfombra de niebla, que comienza a diseminarse
de izquierda a derecha, por todo el ambito de la gran sala. Sigue

278




un plano en picado bastante largo, de mas de un minuto, filmado
desde gran altura, que asume casi la perspectiva de la bandeja de
focos cenitales de un escenario. Aqui, dos bailarines masculinos se
encuentran suspendidos en sendas sogas, balanceandose sobre
el vacio. Abajo, con paso cansino, tres bailarinas ingresan en el
campo visual, precedidas por sus sombras, los cuerpos distendidos
y como indiferentes. Tras un breve momento de vacilacion, dos de
ellas se echan al suelo, con las piernas abiertas a modo de tijeras,
una pose que sera interpretada mas adelante en otras locaciones.
Esta cuidada composicion —la niebla que avanza hacia el centro,
las trayectorias disimiles de los bailarines, sus miradas acechantes,
las inusitadas perspectivas en picado, el constante vaivén de las
escalas— preludia de forma elocuente lo que vendra, a la vez que
nos habla de un mundo ambiguo, huidizo, donde los referentes se
desdibujan.

De esa escena cenital pasamos luego a las cavernas, dominadas
por la luz tambaleante de las antorchas, donde un grupo de troglo-
ditas parece sostener una agitada conversacion, aunque sin sonido
audible. Las gesticulaciones, aqui, son categoéricas, enfaticas. Con
ellas, Ruiz subraya de manera explicita, por primera vez, la dispa-
ridad entre la banda de sonido y la banda de imagen, a la par que
interpela, gracias a un uso extensivo del primer plano, la mirada de
los espectadores. Esta conversacion sin palabras, en efecto, viene
puntuada por una serie de primeros planos, flmados desde distintos
angulos y posiciones. El montaje de los rostros «bailando» de los
bailarines produce aqui la impresion de una conversacion que se
desarrolla a través de expresiones faciales. Ruiz explica:

yo queria que danzaran no solo con el cuerpo sino también con el
rostro, para utilizar los primeros planos que no solo fueran expresiones
sino una especie de juego con el rostro. Hicimos extrafios planos y
contraplanos entre los rostros en movimiento, de modo que parecian
dialogar (Ruiz, 2013b: 251).

En una secuencia de exteriores, un poco mas adelante, Ruiz invierte
las funciones convencionales de la figura (en movimiento) y el fondo
(fijo). El fondo —en este caso, un cerro— se anima o «baila», gra-
cias a la presencia de un trio de bailarines que sacuden la linea del
horizonte, recortandose contra el cielo, mientras la bailarina en el
primer plano aparece en una pose de relativa inmovilidad. Lo mismo
sucede en varias ocasiones mas. En otra secuencia en el interior de
la ruina, el fondo se fija con un grupo de bailarines inmoéviles apo-
yados o sentados en las paredes de la caverna, mientras una llama
de fuego que baila se integra a la coreografia animando el primer
plano. Secuencias como estas ponen al espectador en la perspectiva
de subjetividades no humanas —un cerro, una llama de fuego—,
activando el espacio de la coreografia gracias a composiciones que
generan contrastes marcados con los cuerpos de los bailarines.
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Imagen 2: Momento en que el espectador entra al cuadro (y a la coreografia).
En un efecto contrapicado, los pies de la bailarina pintan o bailan sobre el lente
de la camara. Capturas de video.

También el fondo o el suelo pueden danzar, lo que genera una pérdida
de orientacién en el espectador. En distintas secuencias, el suelo
de arena se desestabiliza a raiz del cambio de su visualidad tras el
paso de los bailarines, que lo marcan con sus pies. Hacia la mitad
del film hay una secuencia que muestra en primer plano los pies de
una de las trogloditas bailando o dibujando formas en la arena del
suelo. En el plano siguiente se nos muestra otra perspectiva de la
misma escena. En contrapicado, la camara confronta a la bailarina
sentada con las piernas abiertas y los pies en primer plano. Ahora sus
pies, que siguen en movimiento, estan dibujando frente a la lente de
la camara y dejan huellas negras de sus evoluciones sobre el vidrio.
La perspectiva de la camara, en un efecto muy artesanal, pone a los
espectadores bajo tierra o bajo el suelo de arena, del otro lado del
muro, mientras que la troglodita baila por encima, como pintando
nuestro rostro con sus pies. Hay un tercer cuadro, en plano general,
que situa a la bailarina en el centro como un personaje y vuelve a
estabilizar y distanciar de tal modo la escena.

En una de las primeras secuencias filmadas a la intemperie, hacia
la mitad de la pelicula, dos bailarines yacen tendidos sobre la grava
en lo que parece ser la arena de un antiguo circo. Ruiz los filma a
cierta distancia, con un plano general. Un tercero, de pie detras de
ellos, se inclina hacia el suelo, recoge una piedra que lanza con
gesto resuelto en la direccidén de la camara, a pie quedo, perfecta-
mente enhiesto. Cuando vuelve a agacharse al cabo de un segundo
para coger una nueva piedra, los otros dos comienzan lentamente
a desperezarse. Ruiz monta enseguida un plano paisaje, distante
y un tanto descentrado. La perspectiva de la camara, sobre una de
las laderas de la colina, permite ver en la mitad superior del cuadro
las aguas placidas del Lucus, que se proyecta serpenteando en
lontananza. En la mitad inferior, entretanto, siete bailarines —ahora
minusculos— siguen empefados en arrojar sus guijarros desde la
arena del estadio. Hay varias decisiones formales en esta secuencia
que influyen en el espectador, que es arrastrado a incorporarse a la
coreografia. En primer lugar, el troglodita que ha lanzado la piedra
nos confronta directamente mirandonos a los ojos y busca potencial-
mente herirnos. La elipsis permite imaginar que hemos recibido la
piedra, mientras los demas bailarines son testigos, por lo tanto, de
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que la pelicula continua en planos que no han sido filmados, hacia
donde van a parar todas las piedras lanzadas al aire por el grupo.
En el plano siguiente hay una segunda elipsis, la imagen del rio que
se pierde en el fuera de campo.

Imagen 3: Una troglodita haciendo una coreografia con el sol. Captura de vi-
deo.

La puesta en escena cinematografica de Ruiz también puede arrastrar
al sol al espacio de la coreografia. En una secuencia de exteriores
hacia el minuto 21, distintos planos muestran a una troglodita que
ejecuta una danza en la que agita sus brazos y su cabeza en medio
de la misma arena circular donde se encontraba el grupo anterior.
Su danza se alterna con los cuadros de un grupo de trogloditas,
todos hombres, que agitan un gran lienzo rojo por las graderias de
la ruina (la imagen puede recordar a una plaza de toros, aunque
los elementos aqui se han desplazado). A continuacion, y en una
toma fija, los bailarines se atraviesan de uno en uno por delante
de la camara, generando texturas o sombras sobre el fondo donde
se ve a la misma troglodita agitandose en la arena. A continuacion,
la camara encuadra el sol de forma directa a pleno dia. De forma
bastante frenética comienza una danza en la que el sol se esconde
y reaparece varias veces detras de la cabeza en movimiento de la
bailarina en el primer plano. Es una secuencia rapida en que podria
verse como la troglodita baila con el sol, o bien, en la que el sol esta
bailando con la camara y nosotros los espectadores nos encandilamos
con la estela de puntos, manchas y lineas plateadas y violetas, que
se dibujan por efecto del contraluz. Esta ultima imagen finalmente
se funde con el cuadro siguiente que muestra el rostro de Neptuno,
el dios del mar, que esta fijo en el mosaico de piedra y con el que la
camara recupera cierta inmovilidad.

Algunos minutos mas tarde, un travelling pone a la camara en la
situacién de una brocha que mancha o colorea de rojo los cuerpos
humanos y no humanos de la coreografia, como si fueran las llamas
de las antorchas filmadas en un plano anterior. Los cambios de colo-
res, al igual que las sombras proyectadas, activan de paso el cuerpo
de los muros de la caverna, que también entran entonces al baile.
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Imagen 4: La presencia de una maqueta reproduce a escala menor el decorado
y un efecto de monitor sobreimpreso en la maqueta reproduce a su vez la coreo-
grafia en miniatura. Captura de video.

Hay todavia un elemento mas. La presencia de una maqueta hacia
el minuto 13, y también hacia el final, hace nuevamente inestable
la percepcion del espacio coreografico, generando una suerte de
vértigo en el espectador. Se trata de la ilusion de una vista aérea de
conjunto, que empuja al espectador a asumir una extrana e impro-
bable perspectiva divina, algo asi como un ojo de vigilancia. Ante la
maqueta, el cuerpo que mira cambia de tamafio y crece, empujado
por el desplazamiento hacia delante de la camara. Esta maqueta
tiene ademas una sobreimpresidn en la boca de su torre mayor, que
crea un efecto de monitor que transmite la coreografia en miniatura
y en colores mas vivos que los de la pelicula-marco. Si se detiene
la imagen, se alcanzan por entre las almenas los cuerpos de los
trogloditas en miniatura, asi como las escaleras del decorado, que a
su vez reproduce la propia maqueta. Se trata de un juego narrativo
de imagen dentro de la imagen, la férmula reconocible de la caja
china, mas que recurrente en los filmes de Ruiz, y a la que ha aludido
varias veces en sus ensayos teoéricos (Ruiz, 2024: 75; Ruiz, 2013a:
56). En ese juego que torna delirante el espacio, también somos
arrastrados nosotros como espectadores con nuestra propia caja
audiovisual, como una nueva imagen que contiene imagenes: ya
sea nuestro monitor de visionado a domicilio, o la pantalla de cine
frente a la que estamos sentados.

4. Cierre

Las escasisimas veces que Ruiz se ha referido a sus ejercicios
cinematograficos desde o con la danza, ha puesto especial énfa-
sis en el objetivo de hacer participes de la tension del baile a los
espectadores. «Yo queria hacer, no un reflejo del espectaculo,
sino un complemento», afirma el cineasta. «Mostrar aquello que
el espectador de danza no ve: los bailarines vistos desde arriba, o
desde abajo, o sus rostros; lo que nunca se ve cuando uno esta en
la sala» (Ruiz, 2013b: 257). A la luz de estas reflexiones, es posible
afirmar que el cine de Ruiz siempre se preocupo por otorgar valor
al lugar del espectador, a quien habilité a co-crear en cierto modo
las imagenes de sus peliculas. Ello se hizo posible, por una parte,
gracias a diferentes estrategias de montaje, asi como al recurso
a puestas en abismo, elipsis, fueras de campo, juegos de figura y
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fondo y dialogos con la imagen fija, maniobras que hacen entrar al
espectador al cuadro de forma directa o sugerida. Por otra parte, su
atencion a la posicion del espectador se hizo patente abiertamente
en sus indagaciones tedricas.

Con algunos de los textos de sus Poéticas del cine (2013a), en
efecto, Ruiz no solo propuso su propia teoria de la recepcion, sino
que se mostré también altamente consciente de cdmo el cine puede
despertar una experiencia corporal que afecta la percepcion de la
realidad. Siguiendo las ideas planteadas en «Fascinacion y distancia-
miento», por ejemplo, el espectador puede identificarse con la figura
del «testigo activo» (Ruiz, 2013a: 186), un elemento indispensable
de la accidén, pero que actua sin saberlo o sin decidirlo. Si Ruiz habla
de fascinacion y distanciamiento es porque para él la relacién que
el espectador establece con la pelicula es siempre doble, dialéctica.
Fascinada, por una parte, ante las imagenes, a las que se acerca
siguiendo un enfoque «poético», para descifrar las zonas oscuras
que se resisten a una analitica experta o a una filosofia de arte
(Ruiz, 2013a: 153). Por otra, distanciada, para tratar de conocer y
aprehender la obra en toda su complejidad. «No olvidemos», escribe
Ruiz, «que vivir una obra de arte no consiste solo en estar fascinado
por ella, en enamorarse de ella, sino también en el comprender el
proceso del enamorarse» (Ruiz, 2013a: 187).

Como hemos procurado mostrar con nuestro analisis, Detras del muro
es un campo de exploracion singular y un precioso espacio para la
produccion de algunos de esos encuentros «amorosos» con el es-
pectador, en la frontera de la fascinacion y la distancia. La descripcion
de algunos momentos fuertes demostré que tales encuentros tienen
que ver a menudo con una puesta en crisis del espacio representado,
con su desestabilizacion y hasta con su extrafiamiento: en efecto, no
apuntan a otra cosa las maquetas e incrustaciones, las perspectivas
imposibles o inusitadas, los desplazamientos antediluvianos de los
decorados, el paso abrupto —sin solucion de continuidad— de un
espacio a otro con el corte de un plano, las interpelaciones mas o
menos directas a la camara de los personajes-bailarines, etc.

Otro aspecto que nuestro analisis saco a relucir tiene que ver con la
idea de que la percepcién del cine no se limita exclusivamente a lo
visual, sino que esta entrelazada también, con el cuerpo y sus senti-
dos, dando lugar a experiencias sensoriales intensas o interacciones
tactiles, en las que el espectador puede llegar a «sentir» incluso la
textura, movimientos y sensaciones de las imagenes. Esto es lo que
Laura Marks (2000: 129), asumiendo el enfoque fenomenoldgico en
el analisis de la experiencia visual, identifica como una experiencia
«haptica», un terreno en el que Ruiz, desde la perspectiva de sus
imagenes y sus textos, pareciera haberse movido con soltura ya en
peliculas como la estudiada. La secuencia del duo con el sol que
encandila y la de los pies que dibujan en la arena son sintomaticos
de ello.
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Al inicio de nuestro articulo deciamos que Detras del muro favorece
una relacidn «poética» entre la camara y la danza. Lo que buscaba-
mos destacar con ello eran ciertos procedimientos de literalizaciéon
por medio de la imagen, porque la pelicula no solo levanta ese «otro
lado» del muro que bien puede vincularse con la cuarta pared del
teatro, sino también, y de forma quizas mas concreta, aquel otro
lugar siempre misterioso e imposible, lo que esta «del otro lado» de
la pantalla del cine, lugar que tanto interes6 a Ruiz y que intento in-
cluso escenificar como tal en peliculas como Memoria de apariencias
(1987) o en sus instalaciones artisticas en museos de arte.

No es para nada anodino, en ese sentido, que Ruiz haya hablado de
«transposicion» a la hora de calificar su incursion cinematografica
en el universo de las artes escénicas. El prefijo trans- aqui denota lo
que se encuentra «mas alla» o al «otro lado de», asi como también
lo que «atraviesa», lo que cruza una frontera, una demarcacion.
¢ Entre qué? Entre géneros, ambitos artisticos, tradiciones cultura-
les, medios, fuentes y lenguajes. «Transponer» es poner a algo o
alguien en otro lugar, distinto al suyo: una imagen elocuente para lo
que hace Ruiz con el incobmodo paso de baile del exilio.
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