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Danza, política y posdictadura: acerca de Dirección obligatoria de Alejandro Cervera

 

 

Resumen:

El presente artículo se propone realizar un análisis de

la obra Dirección Obligatoria del coreógrafo argentino

Alejandro Cervera, presentada en mayo de 1983 en

plena transición democrática. Se trata de la primera

obra que, en el campo de la danza argentina, planteó

explícitamente una lectura crítica acerca de la última

dictadura. Mas allá de su importancia como alegato

histórico y político, Dirección Obligatoria es una obra

de una particular complejidad. Su estructura

coreográfica expresa de manera simbólica, una

interpretación del sistema represivo y una critica

social. Su análisis nos permite explorar tanto la

potencialidad política del arte de la danza, como la

complejidad de las prácticas culturales que se

desarrollaron durante la posdictadura.

The article exposes an analysis of the piece entitled

Dirección Obligatoria by the Argentinian choreographer

Alejandro Cervera, premiered in May 1983 during the

period of transition to democracy. This choreography

was the first work in the field of Argentinian dance

that explicitly raised a critical statement about the

last dictatorship. Beyond its importance as a historical

and political event, Dirección Obligatoria is a work of a

particular complexity. Its choreographic structure

symbolically expresses an interpretation of the

repressive system and a social critic. Its analysis allows

us to explore both the political potential of dance

performances and the complexity of cultural practices

that were developed during the post‐dictatorship.

 

 

 

En 1983, Argentina estaba empezando a salir de la dictadura más sangrienta de la que se tenga
registro en el país. El proceso de transición hacia la democracia se había inaugurado a fines del
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año anterior pero aún faltarían varios meses para las elecciones presidenciales del 30 de octubre y

para la asunción de Raúl Alfonsín el 10 de diciembre de 1983. El poder militar estaba claramente

en decadencia pero todavía era incierto el lugar que se le iba a otorgar en el nuevo encuadre

democrático. En ese contexto, se presenta Dirección Obligatoria, la primera obra que, en el

campo de la danza argentina, planteó explícitamente una lectura crítica acerca de la última

dictadura. El siguiente trabajo está basado en el análisis de material de archivo ligado a la obra y

en una serie de entrevistas que mantuvimos con el coreógrafo Alejandro Cervera (1) durante el

año 2014. Mas allá de su importancia como alegato histórico y político, Dirección Obligatoria es

una obra de una particular complejidad ya que su estructura coreográfica expresa de manera

simbólica, una interpretación del sistema represivo de la dictadura y una critica social. En este

sentido, su análisis nos permitirá explorar tanto la potencialidad política del arte de la danza,

como la complejidad de las prácticas culturales que se desarrollaron durante la posdictadura.

La obra Dirección Obligatoria, de Alejandro Cervera, se estrenó el 5 de mayo de 1983, en la sala

Martin Coronado del Teatro Municipal General San Martín de la ciudad de Buenos Aires. Fue uno de

los tres estrenos que el Grupo de Danza Contemporánea ofreció en ese año. Los otros dos fueron

una nueva versión de Fiesta de Mauricio Wainrot y la obra 20 x 12 + 1 fuga de Ana Itelman. En el

ciclo de funciones de ese mes de mayo, Dirección Obligatoria se presentó junto a dos

reposiciones: Sinfonía de los Salmos de Wainrot, originalmente presentada en 1982 y Las Casas de

Colomba de Itelman, de 1977. El ballet de Cervera se integraba a la producción artística del Grupo

de Danza Contemporánea del teatro que había sido fundado en 1977 por iniciativa de Kive Staiff.

En ese momento, es decir, en mayo de 1983, ya llevaban 6 años de funcionamiento. Recordemos

que la primer compañía de danza contemporánea del teatro había sido creada en 1968 y había

funcionado en ese establecimiento bajo la dirección de Oscar Aráiz hasta 1971, año en el que tuvo

que cesar sus actividades repentinamente debido a la falta de apoyo institucional. En 1977 la

dirección del grupo fue asumida por Ana Maria Stekelman que conservó ese cargo hasta 1982. El

director del grupo al momento de la presentación de la obra de Cervera era Mauricio Wainrot.

Como señala Laura Falcoff (2008: 280), entre los bailarines más experimentados de la compañía,

había varios que habían formado parte del grupo dirigido por Aráiz, como Norma Binaghi, Ana

María Stekelman y Mauricio Wainrot.

 

 

Junto con el Grupo de Danza Contemporánea se creó el Taller de Danza del Teatro San Martín que

funcionó en un principio en el que era el estudio de Ana Itelman, que estaba ubicado en el sótano

de una galería de la Avenida Santa Fe. Este segundo espacio funcionaba como un taller de

perfeccionamiento para bailarines con el objetivo de sostener y retroalimentar el trabajo de la
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compañía. Una figura sumamente importante dentro de este espacio y del Grupo de danza en

general, fue la misma Ana Itelman que se desempeñaba como profesora de composición. A

principios del ’77, Alejandro Cervera es invitado por Ana María Stekelman, en un principio, a dar

clases de música en el Taller, pero al poco tiempo es convocado a formar parte de la compañía

como bailarín. De ese modo comienza un periodo de más de diez años en los cuales el trabajo de

Cervera se encuentra ligado estrechamente al Teatro San Martín, como docente, como intérprete,

como coreógrafo y finalmente como director del Ballet Contemporáneo entre 1986 y 1988, en el

marco de una dirección tripartita junto a Norma Binaghi y Lisu Brodsky. 

Alejandro Cervera se forma como coreógrafo a través de su incursión por estéticas, disciplinas y

escuelas muy diversas. Durante su adolescencia su principal formación es musical, realiza sus

estudios en el Conservatorio Manuel de Falla en donde recibe el titulo de Profesor de música. Su

principal instrumento es el piano pero no se interesa particularmente en desarrollar una carrera

como concertista. Al finalizar sus estudios en el colegio secundario y en el conservatorio, se

inscribe en la carrera de sociología, una formación que continúa durante algunos años y que

complementa con su participación en espacios de discusión política ligados a la izquierda. Trabaja

como docente de música en colegios secundarios y en escuelas para niños con discapacidades en

donde se ve confrontado a una exploración de las mecánicas del movimiento del cuerpo en diálogo

con la enseñanza musical. El inicio de su formación profesional como bailarín se produce a

comienzos de los años setenta a través de su incorporación a la escuela de danza del Grupo de

Danza Contemporánea dirigido por Oscar Aráiz (Isse Moyano, 2006: 167). Cervera es seleccionado

luego de una audición en el Teatro Cervantes. En 1972, la compañía, luego de verse obligada a

abandonar el San Martín, había sido acogida por ese teatro, en donde pudo funcionar durante dos

años, gracias al apoyo de Ricardo Freixá (Isse Moyano, 2006: 113). La formación que recibe

Alejandro Cervera en ese espacio incluye elementos de danza clásica, moderna y contemporánea.

Su principal referente en ese momento es Oscar Aráiz, a quien reconoce como una influencia muy

importante en su carrera. Luego de la disolución definitiva de la compañía, Cervera ingresa al

Instituto de Arte del Teatro Colón en donde continúa su trabajo, esta vez en un marco

formalmente clásico (Isse Moyano, 2006: 167). Fue una opción que tuvo menos que ver con un

interés personal que con la necesidad de continuar su carrera en un contexto en el cual la danza

contemporánea no tenía un arraigo institucional en el país. Luego de su paso por el Colón, Cervera

continúa sus prácticas en danza contemporánea junto a Ana María Stekelman y en danza clásica

junto a Norma Binaghi. En los años siguientes también participa de espectáculos comerciales

dirigido por coreógrafas como Ana Itelman o Doris Petroni. Quizás la primera irrupción de lo

político en su carrera artística, según él mismo lo relata en la entrevista que le realiza Marcelo

Isse Moyano (2006: 169), fue en 1975 mientras formaba parte del elenco de la obra Las mil y una

Nachas 2 que iba a presentarse en el Complejo Teatral Estrellas. Luego del ensayo general y antes

del estreno estalló una bomba, presuntamente colocada por la Triple A, que asesinó a un operario

y provocó numerosos heridos. Ese contexto social de violencia y de represión se mantendría

durante varios años más. 

La guerra

El ballet Dirección Obligatoria estuvo originariamente inspirado en la Guerra de Malvinas que tuvo

lugar entre los meses de abril y junio de 1982. El enfrentamiento con el Reino Unido había

impactado profundamente en Alejandro Cervera, no sólo por lo horroroso de la guerra en sí

misma, sino también por la inusitada efervescencia social que había despertado y por el uso

político que los militares habían hecho de ella. En las diferentes entrevistas que tuvimos con él,

Cervera remarcó en varias oportunidades el hecho de que la epopeya militar del por entonces

presidente de facto, Leopoldo Fortunato Galtieri, le había parecido, desde el principio, un terrible

error. Retrospectivamente, su visión resulta totalmente comprensible pero cabe recordar que no

fue esa la reacción de una gran parte de la población de aquel entonces. Particularmente en el

terreno del arte, como advierte Viviana Usubiaga (2012: 92), hubo una gran cantidad de artistas

que, o bien produjeron obra ligada a este enfrentamiento en la cual se apoyaba explícitamente la

posición argentina como en el caso de Marta Minujín y su dibujo‐proyecto Margaret Thatcher de

Corned Beef, o bien expresaron su apoyo de manera simbólica. Un caso paradigmático que da

cuenta claramente de esta situación fue el proyecto de creación de un museo de bellas artes

argentino en las Islas Malvinas, concebido por Carlos Glusberg, que recibió donaciones de un gran

número de artistas (Usubiaga, 2012: 97). Un caso similar en el campo de la música,

particularmente de rock, fue el del Festival de la Solidaridad Latinoamericana que se celebró en el

Club Obras Sanitarias el 16 de mayo de 1982 y del que participaron entre otros Charly García, Luis
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Alberto Spinetta, León Gieco, Litto Nebbia, Nito Mestre, David Lebón, Rubén Rada, Raul Porchetto
y Pappo. El concierto, de carácter oficial, se proponía exigir la paz en Malvinas, recaudar víveres y
ropa para los combatientes y agradecer la solidaridad de los países latinoamericanos. Lorenz
(2006: 57) da cuenta de los conflictos que ese evento auspiciado por el gobierno dictatorial generó
en el ambiente del rock. Los grupos Virus y Los violadores se negaron a participar y Roberto
Jacoby incluso expresó su ironía con respecto al evento en su letra de la canción El Banquete,
grabada por Virus en el disco Recrudece de 1982. A pesar de todo, la guerra logró unificar el apoyo
de una parte de la población que simpatizaba naturalmente con la dictadura y de una izquierda
antiimperialista que consideraba que el enfrentamiento era legítimo a pesar de su oposición al
gobierno militar. Como remarca Lorenz (2006: 44) ciertos intelectuales argentinos de la época
concebían la posibilidad de separar el reclamo justo de la guerra de su rechazo al accionar
represivo de la dictadura, pasando por alto el uso político que el gobierno de facto estaba
haciendo de ella o quizás simplemente aprovechando el momento de ebullición social para
retomar aunque sea momentáneamente las prácticas de la política partidaria y de la movilización
social. 

La obra de Cervera llega en 1983 y en cierto modo forma parte de las primeras obras que
representaron la experiencia social de la dictadura. Como señala Lorenz, “las interpretaciones
sobre la guerra de Malvinas estuvieron profundamente enlazadas, en esos primeros años, con las
revelaciones sobre la dictadura militar” (2009: 170). Un ejemplo de ello es el hecho de que una de
las primeras películas de denuncia contra la dictadura, presentada en 1984, fue Los chicos de la

guerra de Bebé Kamín, anterior a La historia oficial de Luis Puenzo, de 1985 y a La noche de los

lápices de Héctor Olivera de 1986 (Lorenz, 2009: 169). La divulgación de los horrores a los que los
militares habían sometido a los jóvenes soldados argentinos funcionaron como una alerta para una
gran parte de la población que comenzaba a tomar consciencia de la dimensión que había
adquirido el terrorismo de estado en esos últimos años. Por esta razón, podríamos decir que
Dirección Obligatoria habla, a través de la guerra de Malvinas, de una parte de la sociedad que
comienza a confrontarse con la realidad horrorosa de su pasado reciente.

En 1982, Mauricio Wainrot acababa de asumir el cargo de director de la compañía. Cuando se
acercó a Alejandro Cervera para proponerle crear una pieza original para la temporada 1983, el
coreógrafo afirmó su necesidad de abordar la temática de la guerra y de la experiencia social
ligada al autoritarismo. El proyecto fue aceptado pero no de manera automática. En una
entrevista reciente, Cervera recuerda haber tenido un encuentro con Kive Staiff, en el cual le
pidió permiso para llevar adelante el trabajo. En sus propias palabras:“…hablé con Kive Staiff
porque la dictadura estaba ahí, estaba decayendo pero estaba. Me acuerdo que le dije a Kive: no
puedo hacer otra obra que no sea sobre este tema. Si hago algo tiene que ser sobre esto. […] y
Kive me dijo: el teatro te va a respaldar” (2). Tanto Kive Staiff como Mauricio Wainrot brindaron
su apoyo para que se pudiera llevar adelante el proyecto.

Un año antes, Alejandro Cervera había realizado una composición de un tono abstracto para el
evento Danza Abierta, intitulada Ilusiones de grandeza. Cervera afirma haber sido el único de los
miembros de la compañía del San Martín que participó del evento en esa ocasión y lo hizo por un
interés personal de formar parte de ese proyecto. En esa ocasión, utilizó por primera vez música
de Steve Reich, una experiencia que él mismo define como una revelación. Su creciente
fascinación por el minimalismo lo llevó a repetir su elección con su nueva obra. Dirección

Obligatoria fue compuesta a partir de Música para catorce músicos de Reich. Según lo expresado
por Cervera el formato de la obra se definió en una noche. La estructura coreográfica, según sus
propias palabras, se presentó de la siguiente manera:

Acá hay un plano y los bailarines van siempre en esta dirección [de derecha a
izquierda]. Entran, salen, pasan por detrás [del escenario] y vuelven a entrar.
Entonces lo que el publico ve es un continuum, un fluir de personas que van
pasando. Como un gran desfile […] Entonces en ese pasar, en ese fluir van
apareciendo escenas, imágenes que son citadas: de los trabajadores, de los
aristócratas, de las arengas, de las guerras, de las muertes, de las mujeres
viudas que quedan solas, de las revueltas, de las pancartas, del agotamiento,
de los militares, del agotamiento de los militares, y del vacío, de la falta de
sentido que tiene la injusticia y el sufrimiento. (3)

Si bien el origen de la obra era una crítica a la Guerra de Malvinas, la composición, según Cervera,
evolucionó hacia una temática más existencial. La pieza buscaba expresar una emoción abstracta,
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ligada al tedio, al hastío y a la falta de sentido. Por esta razón, el coreógrafo señala la
importancia de ciertas citas metafísicas, inspiradas en Esperando a Godot de Samuel Beckett. Sin
embargo, la resolución de la obra planteaba un fuerte momento de transgresión a esa linealidad
permanente y al empobrecimiento que resultaba de esa suerte de repetición infinita.

En el último momento se arma un grupo que queda estático por última vez y
hay una mujer que sale en el sentido contrario y se despoja de lo que tiene
puesto que son unos sobretodos. Y sale y es una mujer límpida, transparente y
hermosa, y sale en el sentido contrario. Es una imagen que habla de la
libertad o del futuro, o de la esperanza, o de una nación que renace. (4)

En su propio análisis de la pieza, Alejandro Cervera reconoce que la idea de la obra le resultó muy
atractiva en sí misma. En particular, afirma que se sintió seducido por la contraposición entre una
dimensión especulativa en el terreno de la narración y sumamente exacta y limitada en lo referido
a la organización del espacio. En ese sentido, la obra supo construir un lenguaje propio igualmente
ligado a la cualidad de la música de Steve Reich. Si bien el marco que contenía a la obra era muy
acotado y riguroso, el lenguaje generado era portador de una suerte de densidad poética,
perceptible en su manifestación política pero también en su consistencia creativa.

 

La obra

Como afirma Isabelle Ginot (2005: 6), toda descripción de una obra constituye necesariamente una
forma de reposición imaginaria. En este sentido, toda descripción ligada a un análisis implica una
interpretación específica de la obra estudiada. Laura Papa (2014) realiza un trabajo muy
interesante sobre la obra de Cervera enfocado principalmente en un análisis del movimiento. Su
lectura la conduce a afirmar que se trataría de un material coreográfico enmarcado en un estilo
de danza moderna más allá de sus referencias a la música minimalista naturalmente asociada a lo
posmoderno en el terreno de la danza. Su análisis compara igualmente los patrones de
composición coreográficos del creador argentino con los de la música de Steve Reich estableciendo
similitudes y diferencias. Según Laura Papa (2014), las escenas poseen una lógica interna que se
define a partir de la introducción de un in crescendo en la interpretación y en el uso del gesto que
contrastan con lo monótono del marco sonoro. Por nuestra parte, intentaremos ofrecer de forma
complementaria una descripción detallada del encadenamiento de escenas que nos permita dar
cuenta del relato que, a nuestro juicio, funciona como sostén estructural de la representación.

 

 



4/3/2016 Revista Afuera | Estudios de crítica Cultural

http://www.revistaafuera.com/print.php?id=328&nro=15 6/15

En la versión filmada en 1983 a la que hemos tenido acceso, la coreografía Dirección Obligatoria

tiene una duración de un poco más de 20 minutos. A pesar de que la obra no representa una
narración organizada de forma clásica a partir de una introducción, un nudo y un desenlace, la
sucesión de escenas va construyendo un sentido que, sin embargo, emerge de manera clara. Luego
de una primera escena en la que tiene lugar una suerte de presentación de los bailarines a través
de una caminata, con un vestuario básico compuesto de uniformes, (unos mamelucos grises), se
produce un cambio en la música que anuncia la segunda escena. Aparece un grupo de intérpretes
con maletines naranjas [ver foto 3] que representa de manera algo paródica a la clase media
urbana. En el momento en el que uno de estos personajes se detiene a leer un diario, aparecen
por primera vez dos personajes nuevos, un hombre y una mujer, en este caso sacudiendo pañuelos
de color naranja, que representan a una suerte de autoridad represiva que obliga a los intérpretes
a continuar en la dirección establecida. Su presencia tiende a repetirse varias veces en esta
escena. Los dos personajes actúan siempre con gestos amenazantes reprimiendo las acciones de
los intérpretes y obligándolos a continuar avanzando en la dirección estipulada, es decir, de
derecha a izquierda tomando como referencia el punto de vista del público. Luego se produce la
entrada de un personaje con un sombrero de estilo militar y botas negras que se enfrenta a un
grupo [ver foto 4] ostentando en cierta forma su liderazgo. A continuación se produce la entrada
de un batallón de soldados con fusiles. Luego, un nuevo grupo aparece expresando gestos
dubitativos, y se detiene unos instantes, observa en ambas direcciones, para finalmente continuar
la marcha en la misma dirección. Se trata de una escena que quizás cumpla una función práctica
destinada a permitir a los bailarines cambiar de vestuario pero, sin embargo, da cuenta
claramente de una toma de consciencia de la arbitrariedad en la dirección de la marcha y de la
incapacidad de reflexión de los actores acerca del sentido de esa marcha. 

A continuación, aparece un nuevo grupo de soldados que representan una acción de lucha en un
frente de batalla, dos de ellos son abatidos y luego entran en escena nuevos soldados que son
igualmente abatidos. Por un momento, sus cuerpos permanecen derribados en el lugar. La escena
que sigue a continuación representa, según Alejandro Cervera, una suerte de ensoñación. Son las
mujeres de esos soldados que aparecen repentinamente y bailan con ellos. Es como la
representación de su último pensamiento, de su último deseo antes de morir. Esta es una escena
que hace claramente referencia a los soldados muertos en la guerra de Malvinas. Los tres dúos
terminan con una despedida de las mujeres hacia los hombres que vuelven a caer al suelo,
mientras ellas se retiran apesadumbradas. En este momento se produce una de las escenas más
fuertes de la obra. Los dos intérpretes que en la primera escena representaban la autoridad
represiva, vestidos de azul, entran con una expresión de desdén, portando escobas anchas
también azules y "barren" los cuerpos de los soldados caídos. El alejamiento de los cuerpos
desplazados ofrece una imagen desgarradoramente bella que a su vez expresa de manera explícita
la visión del coreógrafo acerca del lugar que habían ocupado esos muertos en la lógica política del
gobierno de facto. 

En las escenas siguientes se representan diferentes formas de manifestación colectiva, entran en
escena intérpretes que avanzan portando afiches y pancartas, aunque de un modo dificultoso,
como soportando embates que los obligan a detenerse a cada paso. Luego aparece un personaje
solo que reparte volantes, que luego de ser ignorado por un pequeño grupo de oficinistas con
maletín, logra que ellos recojan sus volantes del piso para luego ser expulsado por los dos
personajes que representan la autoridad con ademanes que le indican que se detenga. La clase
media urbana tiene un lugar bastante importante en el relato de la obra, funciona como un
personaje influenciable, temeroso y en cierto modo tonto pero es sin lugar a dudas un actor
central que interviene de forma recurrente.

La siguiente escena marca un punto de inflexión en el relato. Un grupo de personajes, esta vez sin
pancartas ni volantes, se oponen y enfrentan a las dos figuras de la autoridad que entran por la
derecha. Los intérpretes se suben unos arriba de otros expresando una actitud desafiante [ver foto
1] y se retiran con gestos de rechazo y de provocación. En este momento, se produce una segunda
escena también de mucha crudeza: detrás de los dos personajes de autoridad entra en escena un
intérprete vestido con ropa de militar en una silla de ruedas, señalando el sentido en el que se
debía avanzar pero dando indicios de estar completamente desquiciado. La escena representaba
claramente el fracaso del proyecto dictatorial y de los militares como dirigentes. Es así que se
llega a la última escena de la obra en la que entran los bailarines de espaldas caracterizados como
pobres andrajosos y con sobretodos desgastados. Al llegar al centro de la escena, los bailarines se
dan vuelta hacia el público y abren sus sobretodos mostrando su cuerpo. Para Cervera, la elección
de ese vestuario del final tiene un sentido muy particular, se trata de la única prenda realista. Los
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sobretodos simbolizan el resultado de esa mecánica, el final del relato. En palabras de Cervera:

Cuando ves a estos pobres, no es que son pobres. Son pobres de alma también,

son pobres de espíritu. Cuando se abren los sobretodos, yo insistía mucho en

eso, no es que ellos se los abren porque son pobres porque no tienen dinero,

ellos se los abren para mostrarte que no tienen nada adentro y eso los

avergüenza, y eso también es como una degradación. Hay algo de degradante

en todo eso. (5)

Finalmente, se reúnen en el medio de la escena y en la acción que concluye la obra una mujer

visiblemente bella se desprende de esa ropa y sale en la dirección opuesta. Según Cervera, ella

representa el futuro, la esperanza de una nación que renace. De este modo, queda constituido un

relato que se presenta bajo la forma de una parábola. La obra incorpora imágenes y vivencias del

pasado argentino reciente pero las recompone en un discurso de carácter universalista. Según

Cervera:

No es aleatorio el orden de las escenas […] está puesto de tal forma que es

como si uno pudiera preguntarse si las dictaduras, la obligatoriedad, la falta

de libertad, las guerras absurdas, nos llevan a algún lado. ¿Lleva a algún lado

esto o esto hay que romperlo? ¿Hay que definitivamente ir en otra dirección?

Porque esta dirección a lo que nos lleva es a esta especie de decadencia (que

es la escena final). […] Si no hay un cambio, que creo que la obra lo define

como político, vas a eso, a una degradación y a una gran tristeza, a una gran

pena, a una gran equivocación. (6)

 

Referencias

Dirección Obligatoria se presenta así como una reflexión humanista sobre la dictadura que sin

embargo pone en escena imágenes de una fuerte carga social e histórica. Todos los personajes

representan roles sociales: los soldados, los aristócratas, los militares, la clase media urbana, los

militantes políticos, los represores y las esposas (o madres). Los personajes no tienen una

identidad precisa, un nombre, una historia personal, son como representaciones ideales de sujetos

colectivos. Esta distribución de los personajes coloca a la obra de Cervera en un plano claramente

político y social, sin embargo no hay en ella un trabajo sobre el cuerpo real de esos actores

sociales. La obra reelabora algunos pequeños gestos característicos de esos personajes en la vida

cotidiana, pero en general los movimientos están construidos de una manera especulativa. El

mismo Cervera advierte esto al afirmar que la clara presencia de lo social como adjetivación de

los personajes contrasta con el hecho de que sus movimientos no buscan ser realistas. Existen

pequeñas expresiones gestuales que se hacen presentes en momentos precisos pero los

movimientos están construidos de manera abstracta, estableciendo una relación de empatía con la

arquitectura musical de la composición de Steve Reich.
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En este sentido, Dirección Obligatoria guarda puntos de contacto con la obra Fase, Four

Movements to the Music of Steve Reich de la coreógrafa belga Anne Teresa De Keersmaeker. La
obra de Keersmaeker difícilmente pudo haber sido una influencia para el trabajo del coreógrafo
argentino ya que ambas creaciones son prácticamente contemporáneas. Fase se presentó en el
Théâtre de la Bourse de Bruselas en marzo de 1982 y era la segunda creación de la coreógrafa
belga. Sin embargo, las dos coreografías están basadas en música de Steve Reich y asocian la
interpretación de los bailarines a un manejo acotado y consciente del espacio escénico. En el caso
de Cervera el espacio se organiza en una estructura lineal y en el de Keersmaeker se declina en
diferentes figuras geométricas que determinan movimientos pendulares de los cuerpos sobre la
escena. La obra de la coreógrafa belga está compuesta por cuatro entradas en las que dos
intérpretes representan ciclos repetitivos de movimientos simples que se multiplican, se acumulan
y se expanden en diálogo con la música, estableciendo a la vez desfasajes entre ambos cuerpos
que imitan la evolución del sonido. A diferencia de esta obra, Dirección Obligatoria incorpora la
dimensión espacial como un elemento significante en la estructura de su relato. En la obra del
argentino, el diseño geométrico no persigue un fin puramente formal, que se complejiza en una
suerte de acumulación de capas de movimiento sino que permanece como una constante que
articula el lenguaje de la coreografía y que define su connotación política.

La creación de Cervera establece una relación más estrecha con otra obra que es señalada por el
mismo autor como una importante influencia: La Mesa Verde de Kurt Jooss, presentada por
primera vez el 3 de julio de 1932 en el Théâtre des Champs‐Élysées de Paris. Como señala Annie
Suquet (2012: 680), la composición de Jooss fue originariamente concebida para participar del
primer Concurso Internacional de Coreografía de Paris, auspiciado por el mecenas sueco Rolf de
Maré. El concurso se proponía explícitamente brindar un espacio de competición que lejos de
propiciar la rivalidad entre los países funcionara como una “ceremonia de paz”. Inspirado en el
humanismo de esta propuesta, Jooss compuso La mesa verde que obtuvo el primer premio de
manera casi unánime. La obra está organizada en ocho escenas y su temática central es la
denuncia de lo absurdo y cruel de la guerra. Desde un punto de vista técnico combina elementos
de pantomima satírica y de danza en expresión. La primer escena que da nombre a la obra
representa una gran mesa de negociación de color verde en la cual se oponen diez hombres
vestidos con traje de gala, guantes blancos y máscaras. Son estos personajes quienes luego de
arduos debates gesticulados deciden declararse la guerra sacando una pistola de su bolsillo y
tirando un tiro al aire. Las escenas que continúan representan las diferentes facetas de este
fenómeno y sus trágicas consecuencias: escenas de batalla, separación de parejas, ejecuciones,
etc. Se introducen a su vez diferentes personajes: la madre anciana desesperada, la joven
obligada a prostituirse, los prófugos, los soldados. Existe, no obstante, un personaje central cuya
presencia se repite en casi todas las escenas: el de la muerte. Si en Dirección Obligatoria, los dos
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personajes que representan la autoridad aparecen a cada escena indicando el sentido de la
marcha, en La mesa verde, la muerte aparece en cada escena para demostrar que difícilmente
alguien pueda escaparse de ella en ese contexto. El único personaje que logra eludirla es el del
embaucador que con gestos grotescos interviene en varias escenas, robando las pertenencias de
los soldados caídos, o abusando de la joven prostituida. Según Susan Manning (2006: 160) la
cercanía en la gesticulación de los diplomáticos de la mesa de negociación con el personaje del
embaucador se relaciona con las convicciones políticas de Jooss ligadas al socialismo. Esos
personajes representarían la complicidad entre el militarismo y el desarrollo del capitalismo. La
guerra funcionaría a fin de cuentas como una herramienta de acumulación de capital, lo cual
explicaría también su continuo resurgimiento. El final de la obra que representa la misma mesa
verde del comienzo con los diplomáticos dando fin a la guerra, instala una idea de tiempo circular
que expresa la continua reaparición de estos enfrentamientos pese al dolor y a la muerte que
generan.

Los Ballets Jooss visitaron Buenos Aires en el año 1940 y presentaron La mesa verde en el teatro
Odeón junto a otras obras (Falcoff, 2008: 236). El coreógrafo alemán había debido escapar de
Alemania ante el arribo del régimen nazi y se había instalado en Gran Bretaña. La visita de Jooss a
la Argentina se enmarca en un fenómeno amplio: el de la influyente presencia de la danza de
expresión alemana en el país. Patricia Dorin (2015) estudia el impacto de esta corriente en el
campo de la danza moderna y contemporánea vernáculo. Como señala la autora esta afluencia se
relaciona con el advenimiento del nazismo en Alemania e impulsa la llegada al país de importantes
maestros y bailarines como Margarita Wallmann, Otto Werberg, Renate Schottelius o Ida Meval
(119‐120). Asimismo, resulta particularmente llamativa la figura de Dore Hoyer y su estadía en La
Plata en el año 1960, contratada por la Secretaria de Cultura de la Provincia de Buenos Aires para
dictar cursos a bailarines y actores. La presencia de esta coreógrafa dio una impronta
expresionista a la formación de importantes coreógrafos y bailarines argentinos como Oscar Aráiz
(Dorin, 2015: 126), quien fue a su vez una influencia muy importante en la formación de Alejandro
Cervera. En este sentido puede decirse que la relación entre La Mesa Verde y Dirección

Obligatoria, se manifiesta de dos maneras diferentes. Primero en la similitud de la temática
abordada, denunciatoria del horror de la guerra. De hecho, hay ciertas escenas que se asemejan:
la de la danza de los soldados con sus mujeres existe también en la obra de Jooss. Ahora, se puede
percibir sobre todo una similitud en el lenguaje expresivo utilizado en ambas creaciones. La obra
de Cervera se ubica bastante cerca del estilo de la danza de expresión aunque incorpore también
elementos nuevos de la danza norteamericana. La referencia a Jooss funciona en este sentido
como un doble homenaje: al de una obra que en el campo de la danza asumió un compromiso con
una temática humanista en un contexto reticente y al de una tradición expresionista que marcó a
varias generaciones de bailarines en nuestro país.

Un tercer referente para la obra de Alejandro Cervera fue la coreógrafa norteamericana Jennifer
Muller. Su primer visita a Buenos Aires junto a su compañía de danza fue en octubre de 1979.
Muller había comenzado su formación en el ballet clásico y en la escuela de Martha Graham pero
luego se había acercado a la técnica de José Limón. Su síntesis personal incorporaba elementos de
varias escuelas pero, según el relato de Norma Binaghi, se caracterizaba sobre todo por la
búsqueda de una suerte de “liberación” del cuerpo (Falcoff, 2008: 295). La coreógrafa
norteamericana realizó dos workshops con la compañía del Teatro San Martín, de los cuales el
primero tuvo lugar en 1980 (Falcoff, 2008: 294). Así, su influencia se proyectó no sólo a través de
la presentación de sus obras sino también a partir de un trabajo de entrenamiento concreto que
influyó en numerosos bailarines de la compañía, entre ellos Alejandro Cervera. El coreógrafo
argentino recuerda el fuerte impacto que representó la visita de Muller con las siguientes
palabras:

Con la llegada de Jennifer Muller cambiaron las clases de Ana María
Stekelman, cambió todo el modo de concebir el trabajo con el cuerpo. Se
hablaba de otras cosas, de la técnica de José Limón, de una mayor
espacialidad, de una mirada mas abierta, de una proyección más “americana”
[…] Nosotros veníamos de Renate [Schottelius] que es de la escuela alemana, o
[de maestros] del estilo de Graham, que representan miradas heroicas,
miradas cargadas de sentido, más épicas, y los norteamericanos, y este genio
que fue [el coreógrafo mexicano] José Limón, tienen una cosa que ellos llaman
outdoor, que es como una cosa abierta, fresca, liviana. Esto por un lado y por
el otro se introduce un elemento orgánico, la idea de que el cuerpo cuando
baila, disfruta, no sufre, disfruta porque el movimiento que hace es orgánico.
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Es un movimiento que no establece contradicciones en su ejecución, que
puede ser difícil igualmente, pero que no es contradictorio. Hay una gran
fluidez dentro del movimiento. Y también es siempre un movimiento de una
enorme plenitud para el intérprete, de una enorme plenitud física. A nivel de
lo sensorial, Jennifer trabajaba con el aire, con el peso del cuerpo, con la
relajación, que si bien no eran palabras desconocidas, empezaron a ser
palabras de mucho peso. Y creo que ninguno de nosotros escapó a esta gran
influencia, muy benéfica y muy hermosa por otro lado. (7) 

En lo que hace a Dirección Obligatoria, Cervera afirma que su influencia se hace visible
principalmente en la escena de los dúos. Se trata de la escena que se presenta como una especie
de ensoñación en la que los soldados muertos bailan con sus esposas por última vez. Para Cervera
en ese momento “aparecen esas mujeres vestidas con esos colores y esas telas que las ponen en
un registro definitivamente diferente del resto de la obra que es claramente expresionista”. Sin
embargo, podría decirse que es en varios pasajes de la obra en los que se advierte la influencia de
la coreógrafa norteamericana. Un influencia que aunque quizás no exista en la concepción del
movimiento al menos se hace presente en su ejecución. Los bailarines expresan una fluidez y un
placer en la realización del movimiento que por momentos contrasta con la temática oscura que
trata la obra. Los cuerpos como médium expresan a través de esa fluidez un sentimiento de
liberación que puede relacionarse con el inminente regreso de la democracia y con la necesidad
de abrirse a un nuevo mundo social. En este sentido, puede percibirse en la obra un segundo nivel
de relato, el de los cuerpos, de su vitalidad y de su liviandad que representan el pesar por ese
pasado reciente pero también la alegría frente a ese porvenir promisorio.

 

Recepciones

Uno de los indicios que dan cuenta del peso ideológico de Dirección Obligatoria fue la respuesta
de la crítica periodística que aunque muy elogiosa en términos artísticos, actuó de un modo
titubeante en lo referido al contenido. La nota del diario Clarín, del 8 de mayo, se basó casi
exclusivamente en el análisis de la relación entre la coreografía y la música de Steve Reich.
Dirección obligatoria era, para el autor de la nota, el resultado de la transformación de la música
de Reich en hecho coreográfico. La descripción del mensaje de la obra era totalmente pasada por
alto aunque el autor del artículo objetara estéticamente, sin ofrecer ninguna justificación, el final
en “donde una integrante del grupo [lograba] vencer la corriente”. Por su parte, la nota de
Enrique Destaville en el diario Tiempo, del 11 de mayo, mantenía un tono similar, subrayando la
importancia de la música de Reich, aunque dando cuenta igualmente de la influencia técnica del
expresionismo. Destaville percibía en la obra de Cervera la influencia de los estilos de Pina Bausch
y de Jennifer Muller. Sin embargo, en lo que hacía al contenido, Destaville parecía no encontrar
referencias cercanas. A su juicio la obra “[tenía] alusiones directas a la vida cotidiana” que se
definía por la presencia de “la guerra, la represión, el descontento popular en las calles, la
repetición de esquemas que esperan cada día al hombre que trabaja” y que lo conducen a una
suerte de alienación. 

La única periodista que dio cuenta claramente del tratamiento que la obra realizaba de la
experiencia histórica de la dictadura y de la guerra recientes fue Paulina Ossona, en su artículo
del diario La Prensa del 11 de mayo, en donde afirma:

Dirección obligatoria es una composición coreográfica que aunque inspirada

en el pasado cercano y presente histórico de los argentinos, va narrando la
lucha estéril del hombre de todas las épocas por liberarse de la opresión, y su
impotencia y debilidad ante la corriente avasalladora que le impone un rumbo
y un destino.[…] Es una creación que emociona por su mensaje, satisface por
la forma a la vez simple, severa y fuerte, y sorprende por la magnífica
interpretación de los bailarines, plenamente consustanciales con el tema, el
estilo y la coreografía.

En las antípodas del artículo de Ossona, se ubica el del diario La Nación del 19 de mayo, que
directamente critica el contenido de la obra. Según su descripción, a través del:

monótono pasaje de los intérpretes, se va tejiendo una historia completa de
fuertes connotaciones sociales […] Son hechos que han sucedido y suceden en
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cualquier parte y en cualquier época. […] Su propuesta es válida en su

estructura, una vía que tiene aun mucho por explotar. No importa aquí la

temática, algo obvia en su mensaje, que podría asimismo descartarse. Lo que

sí importa es la veta, cercana quizás en algunos pasos a la técnica de Jennifer

Muller y en los albores de una ‘post modern’ que en el Grupo hallaría eco y

desarrollo.

Si los artículos del Clarin y del diario Tiempo pasaban por alto el contenido político de la obra, el

artículo de La Nacion, lo criticaba abiertamente. Desde su punto de vista el trabajo del coreógrafo

debía concentrarse en su especificidad técnica y descartar todo interés por una temática social o

política. Esta reacción esquiva por parte de la crítica daba cuenta, de un modo indirecto, de la

claridad discursiva e ideológica de la obra. Dirección obligatoria imponía una suerte de

incomodidad en el periodismo especializado que no quería poner en palabras ciertas escenas que

expresaban una crítica de la dictadura de manera explícita y directa. Hubo esencialmente dos

escenas que no fueron mencionadas por los artículos periodísticos y que remitían claramente al

pasado reciente del país. Primero, la escena en la que los dos personajes autoritarios con grandes

escobas barrían los cuerpos de los soldados muertos como si fuesen basura, la cual representaba

claramente el desprecio y la indolencia con la cual el gobierno dictatorial había sacrificado la vida

de cientos de jóvenes. Luego, la aparición hacia el final de la obra, de un militar en silla de

ruedas, gesticulando visiblemente como un desquiciado que era una referencia clara a la ineptitud

y a la brutalidad con la cual los militares habían gobernado el país. En ese mismo sentido, la

vacilación de los periodistas en su descripción de la pieza señala que no se trató de una obra fácil

u oportunista frente al advenimiento de la democracia. Todavía era incierto el rumbo que tomaría

el país y la obra de Cervera significó una toma de posición clara y en gran medida audaz.

 

La dirección obligatoria

En su artículo “Notes on the Politicality of Contemporary Dance” Ana Vujanović (2013) ofrece una

tipología para el análisis del carácter político de las obras de danza. La autora dirige su interés

hacia la idea de politicidad [politicality], es decir hacia el estudio de las maneras en las cuales la

práctica artística interviene en la esfera pública (Vujanović, 2013: 181). En este sentido, define

las modalidades en las cuales esta politicidad se expresa en las obras de danza contemporánea,

estableciendo tres tipos ideales. El primero apunta al “contenido político” y al “compromiso” de

la obra. Según su análisis, esta modalidad parte de la idea de que la danza es un tipo específico de

discurso, que puede hablar de temas sociales, como la iniquidad, la intolerancia o el militarismo.

En este modelo el médium de la interpretación no es considerado un elemento central. El cuerpo

constituye una materia neutral que simplemente transmite el mensaje de la obra (Vujanović,

2013: 186). Así, el modelo del arte comprometido se opone a modelo de l’art pour l’art que

concibe a la danza como a una práctica capaz de abstraerse de la sociedad. Ambas opciones

colocan al arte en un lugar trascendental, a partir del cual es el creador quien decide abordar o no

una temática política. Lo que justamente señala Vujanović es que es un determinado orden social

el que coloca al arte en esa situación de supuesta exterioridad que lejos de ser trascendental está

social e históricamente determinada. 
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La segunda modalidad pone el foco en el médium de la creación dancística (Vujanović, 2013: 187).
En este sentido, se afirma que el médium representa en sí mismo una expresión política, y que, de
este modo, el intérprete no puede constituir un mediador neutral. En este marco, el cómo, resulta
más importante que el qué se dice. Vujanović da como ejemplo de esta modalidad de acción a la
danza (post‐)minimal de la Judson Church Dance Company — en la que participaban Yvonne
Rainer, Trisha Brown o Steve Paxton — que a su juicio ponía en práctica a través del cuerpo una
política emancipadora ligada al espíritu de los años 60s sin decir una sola palabra sobre esos
temas. 

La tercera modalidad respondería a lo que la autora define como modos políticos de trabajo y de
producción (Vujanović, 2013: 189). En este caso el acento estaría puesto en la estructura a partir
de la cual la obra se presenta al espectador. Vujanović hace referencia al componente político
que expresa el asociacionismo artístico y la construcción de canales de circulación y de difusión de
la danza alternativos. Los mismos que se construyen para hacer frente a las grandes instituciones
legitimadoras. En este caso lo político es percibido en el nivel estructural y en la organización del
trabajo creativo. Evidentemente, estos diferentes modos de politicidad, es decir, de acción
política a través de la danza dependen completamente del contexto histórico y social en el cual
emergen, ya que éste determina la recepción de estas acciones en la esfera pública.

Dirección Obligatoria soporta, en este sentido, diferentes niveles de análisis. El primero remite a
muchos de los comentarios que hemos realizado a lo largo de este trabajo. La obra de Alejandro
Cervera articula un discurso claramente social que se inscribe en el marco de las expresiones
artísticas críticas de la última dictadura que emergen a comienzos del periodo democrático. El
relato de la obra expresa una temática universalista ligada al hastío y a lo rutinario de la sociedad
moderna, pero eso no le impide poner en escena de manera clara imágenes de la historia reciente,
así como denunciar la indolencia del gobierno de facto frente a los muertos en Malvinas y el
carácter sanguinario e inoperante de su gestión. La obra representa así un alegato en contra de la
opresión en un contexto en el que la afirmación de ese discurso aún implicaba un riesgo. 

El segundo nivel de análisis remite al significado que posee el componente espacial en la
estructura de la obra. Este nivel no se refiere al relato que emerge a partir de la concatenación de
escenas sino a lo que expresa la idea central de la obra: la dirección obligatoria. En su artículo,
“Coaliciones golpistas y dictaduras militares: el ‘proceso’ en perspectiva comparada”, en el cual
se realiza una comparación diacrónica de los seis regímenes dictatoriales que sufrió la Argentina
en el siglo XX, Ricardo Sidicaro (2004) define al Proceso de Reorganizacion Nacional, instaurado en
1976, como la conclusión de un ciclo. Si bien en los discursos oficiales los militares subrayaban la
peligrosidad de la guerrilla a la hora de justificar la modalidad represiva extrema que habían
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adoptado en ese período, hubo voces en el ejército que admitieron el verdadero sentido de la
interrupción democrática. Según el general Díaz Bessone, citado por Sidicaro, “el motivo del
derrocamiento del gobierno peronista en marzo de 1976, no fue la lucha contra la subversión […]
Nada impedía eliminar a la subversión bajo un gobierno constitucional […] La justificación de la
toma del poder por las Fuerzas Armadas fue clausurar un ciclo histórico” (Sidicaro, 2004: 90). 

Hasta ese momento las dictaduras habían representado fundamentalmente coaliciones entre
militares y grupos económicos destinadas a obturar la participación popular en el plano político, y
por ende, a interrumpir temporalmente su capacidad de articular reclamos de todo tipo. La última
dictadura en Argentina se propuso directamente modificar las condiciones sociales, económicas y
políticas que posibilitaban esa participación. Según Sidicaro, el interés principal de la coalición
golpista representada por el binomio Videla‐Martinez de Hoz era fundamentalmente social. El
objetivo era encontrar la manera de transformar el sistema de relaciones sociales a fin de
maximizar las condiciones de explotación de los trabajadores, buscando anular la capacidad de las
clases populares de defender sus conquistas laborales y avanzar en sus reclamos (Sidicaro 2004:
91). 

De este modo se implementó un modelo económico ultraliberal articulado a un terrorismo de
Estado que buscó no solamente, debilitar la capacidad de reclamo de los sindicatos sino también
obturar toda forma de solidaridad social. El terror como forma de dominación, característica de
esta etapa, se expresa a su vez en la arbitrariedad del aparato represivo. Como lo señala Sidicaro,
la dictadura suprimió la vigencia de todos los derechos y de todas las garantías constitucionales de
la población. De este modo, “no todos los habitantes del país conocieron los abusos del poder de
una manera represiva directa, pero todos fueron, por igual, victimas potenciales de la
arbitrariedad reinante, incluidos quienes no se sentían concernidos o preocupados por lo que
sucedía y los que justificaban o simpatizaban con el proceso” (Sidicaro, 2004: 94). 

El legado de la última dictadura fue el de un resquebrajamiento de los lazos sociales a través del
terror. El control y la represión de las prácticas de socialización formó parte de la realidad
cotidiana de los artistas en ese periodo y fue ese el marco para el ejercicio de su arte. La
dictadura de los setentas no censuró obras teatrales importantes como sí lo hizo el onganiato con
la ópera Bomarzo de Alberto Ginastera o el ballet Consagración de la Primavera de Oscar Aráiz.
Sin embargo, sometió a los artistas a un esquema arbitrario de control social, al temor a ser
detenido y encarcelado en todo momento sin ninguna justificación. La dirección obligatoria de la
obra de Alejandro Cervera representa ese modo de control social basado, no en una censura
discursiva — aunque obviamente también existió — sino en un control de la circulación de los
individuos, en un manejo arbitrario de la utilización del espacio público exento de toda
justificación. La dirección obligatoria representa el resquebrajamiento de los lazos sociales y la
implementación de una mecánica de control territorial basada en el terror y en el disciplinamiento
social. A través de la idea central de la obra que plantea una organización arbitraria del sentido
del movimiento, Cervera conjura su propia vivencia, su propia angustia, interpretando al mismo
tiempo la experiencia de toda una sociedad.

Un tercer nivel de análisis corresponde a la proyección que adquieren en la obra los personajes
que representan a la clase media urbana. Cuando Cervera caracteriza a la clase media urbana
como personajes “tontos” que avanzan aparatosamente y reaccionan de un modo torpe y
previsible ¿de quien habla realmente? ¿Habla de sí mismo, habla del público, habla de los
bailarines, habla de un otro? La recurrente aparición de este personaje establece un dispositivo de
autorreferencialidad en la representación. Dirección Obligatoria habla de una clase media que
comienza a tomar consciencia de los excesos de la dictadura, que comienza a poder verbalizar una
experiencia en la que se encontraba inmersa, pero también plantea una instancia de diálogo. La
obra busca de algún modo interpelar a ese actor social que avanza ciegamente, hacerlo
reflexionar acerca del sentido de su vida pero también acerca de su responsabilidad política. La
clase media urbana, como la llama Cervera era la clase a la que pertenecía el público que iba a
ver las obras que se presentaban en el Teatro General San Martín. Era también la clase a la que
pertenecían los bailarines y él mismo como coreógrafo. Es la misma clase media urbana la que
observa desde las butacas mientras el poder dictatorial “barre” a los jóvenes muertos en una
guerra absurda. La obra representa la confrontación de la clase media con su pasado reciente pero
de algún modo también critica su pasividad, su ignorancia, su falta de sensibilidad. Así, la misma
representación de la obra implica, quizás de un modo involuntario, una crítica al intérprete, al
espectador y a la institución que la contiene.
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Nuestro último comentario, se propone simplemente subrayar la reflexión acerca de la influencia
de la técnica de Jennifer Muller en la interpretación de los bailarines y en la concepción de la
obra. No existen muchos más elementos que agregar a lo que ya hemos escrito. Resta únicamente
resaltar el valor y la osadía de esos cuerpos que al mismo tiempo que narraban una historia
cruenta y silenciada hacían visible una fluidez, una liberación y una esperanza que invitaban a
creer en el futuro democrático.

 

 
Notas

(1) Quisiera agradecer la generosidad y la lucidez de Alejandro Cervera, sin su apoyo este trabajo
nunca hubiera sido posible. (Volver)

(2) Extraído de una entrevista realizada por el autor al coreógrafo Alejandro Cervera en Buenos
Aires, el 17 de julio de 2014 (Volver)

(3) Ibídem. (Volver)

(4) Ibídem. (Volver)

(5) Extraído de una entrevista realizada por el autor al coreógrafo Alejandro Cervera en Buenos
Aires, el 12 de diciembre de 2014. (Volver)

(6) Ibídem. (Volver).

(7) Ibídem. (Volver) 
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