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RESUMEN 

Gʉchʉ: el cuerpo humano entre los ikʉ de Yo’sagaka, Sierra Nevada de Santa Marta 

El cuerpo es la estructura orgánica y universal de la especie humana. Más allá de su sustrato 

biológico, evolutivamente construido, este se esculpe culturalmente. Su concreción en significados, 

estéticas y técnicas se manifiesta de diferentes formas dependiendo de la sociedad, el momento 

histórico o el lugar del planeta. Esta investigación busca comprender cómo ocurre este proceso de 

concreción cultural entre los indígenas Ikʉ (“Arhuaco”) de Yo’sagaka, una gran montaña ubicada 

en la vertiente suroriental de la Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia). En este sentido, el 

análisis antropológico propuesto se concentra en la comprensión etnográfica del gʉchʉ, concepto 

ikʉ que define al organismo humano, considerando las condiciones geográficas, históricas, 

cognitivas y cotidianas que lo han posibilitado, reproducido y transformado en el tiempo.  
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ABSTRACT 

Gʉchʉ: the human body among the ikʉ of Yo’sagaka, Sierra Nevada de Santa Marta 

The body is the organic and universal structure of the human species. Beyond it’s biological 

substrate, evolutionarily constructed, it is culturally sculpted. It’s concretion in meanings, 

aesthetics and techniques depends on the society, the historical moment or the planet’s place. This 

research seeks to understand how this process of cultural concretion occurs among the Ikʉ 

(“Arhuaco”) of Yo’sagaka, a large mountain located on the southeastern slope of the Sierra Nevada 

de Santa Marta (Colombia). In this sense, the anthropological analysis focuses on the ethnographic 

understanding of gʉchʉ, the indigenous concept that defines the human organism, considering the 

geographical, historical, cognitive and daily conditions that have made it possible, reproduced and 

transformed over time. 

Keywords:  Ikʉ, Arhuaco, Yo’sagaka, Sierra Nevada, Human Body, Gʉchʉ 
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INTRODUCCIÓN 

El cuerpo humano es una ventana antropológica privilegiada. Producto de un largo proceso 

evolutivo, este se ha constituido como la base orgánica, primigenia y universal de nuestra especie. 

Todos los grupos humanos parten de él para desarrollar, construir y reproducir su existencia. Sin 

embargo, con todo y sus propiedades biológicas, el cuerpo se presta para transformaciones, 

tratamientos e interpretaciones de índole cultural. Su concreción particular en significados, 

estéticas y técnicas se manifiesta de diferentes formas dependiendo de la sociedad o del momento 

histórico. Por lo tanto, esta condición material se presenta ante las ciencias sociales como una 

oportunidad epistemológica notable para la comprensión de la diversidad humana y los procesos 

vitales que la entroncan.  

Considerando esta premisa, la investigación que presento se preocupa por entender el cuerpo 

humano dentro de una sociedad específica: la Ikʉ, mal llamada “Arhuaca”1. A lo largo de su 

desarrollo, estos indígenas han configurado una forma específica de ser, entender y expresar el 

organismo, que en su idioma (ikʉn2) traducen como gʉchʉ. Antes de entrar a discutir este concepto, 

primero es necesario situar a la sociedad que lo ha posibilitado.  

Los ikʉ conforman uno de los cuatro grupos humanos que habitan la Sierra Nevada de Santa Marta, 

un mosaico ecosistémico de 17.000 km2 que se extiende desde las costas del caribe colombiano 

hasta las cumbres nevadas más altas del país (y de los sistemas montañosos litorales del mundo). 

Este formidable macizo incorpora a su paso grandes fracciones desérticas, sabanas, selvas 

tropicales, bosques templados y páramos, contenedores de una gran biodiversidad animal y vegetal. 

Su figura topográfica se asemeja a la de una colosal pirámide de tres caras: la vertiente norte, la 

occidental y la oriental, cada una con sus particulares condiciones naturales. La primera y la 

segunda se caracterizan por sus selvas húmedas y pendientes abruptas, la tercera por sus grandes 

sabanas y colinas escabrosas.  

Junto con kogis, wiwas y kankuamos, los ikʉ (de mayor número poblacional3) habitan y trabajan 

estas tierras. Pese a que se distingan como sociedades con idiomas, atuendos y prácticas diferentes, 

gracias a su residencia prolongada en el mismo medio natural, comparten historias y 

manifestaciones culturales que los hermanan. Orientados conjuntamente por lo que Vasco (2002) 

llamaría “pensamiento telúrico”4, entienden la Sierra como progenitora original, como una gran 

 
1 En idioma ikʉn la palabra “Ikʉ” quiere decir “gente” y, pese a ser empleado por los mismos indígenas, el término 

“Arhuaco” no tiene significado alguno. Como lo menciona Reichel-Dolmatoff (1953), parece ser que este último es 

una derivación caribeña que en tiempos coloniales fue empleada indiscriminadamente por los españoles al referirse a 

los nativos de la Sierra Nevada.  
2 De acuerdo con Reichel-Dolmatoff, este idioma, al igual que el Damana (wiwa) y el Kággaba (kogi) pertenece a la 

familia lingüística Chibcha.  
3 Según las más recientes estadísticas del DANE (2019) la sociedad Ikʉ se compone de 34.711 indígenas. Le siguen la 

Wiwa con 18.202, Kankuamo con 16.986 y Kogi con 15.820.  
4 En El Pensamiento Telúrico del Indio (2002), Vasco identifica la existencia de una paradoja implícita en el concepto 

de tierra indígena. En primer lugar, estipula que la tierra, siguiendo a K. Marx, es un medio de producción, forma en 

la cual se fundamenta y desarrolla la existencia humana. No la concibe como un elemento natural, sino al contrario, 
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deidad que entreteje conexiones vitales e irrevocables para todos los seres y objetos que pueblan el 

mundo.  

Autores como Bischof (1983), Giraldo (2010), Mason (1938), Oyuela (1986; 2005) y Reichel-

Dolmatoff (1953; 1997; 2012), sostienen la hipótesis según la cual estos grupos provienen de un 

mismo complejo cultural, comúnmente denominado “Tairona”, que, tras la invasión europea del 

siglo XVI, se desintegró en reductos supervivientes que migraron a zonas apartadas del macizo. 

Esto produjo un estremecimiento poblacional que lentamente devino en el predominio de las cuatro 

sociedades indias contemporáneas. La actual mitología serrana reafirma esta postura y constata la 

existencia de un pasado compartido.  

Una de las regiones que con el tiempo poblaron los indígenas fue la cuenca alta y media del río 

Guatapurí, entre los afluentes del Badillo y el Donachuí, en la vertiente oriental de la Sierra. Allí 

se encuentra Yo’sagaka, una montaña de crestas rocosas, arroyos cristalinos y bosques erosionados, 

donde, precisamente, residen los indígenas ikʉ que protagonizan esta investigación. Su particular 

ubicación limítrofe, próxima a Atánquez (capital del Resguardo Kankuamo) y a Nabusímake 

(capital del Resguardo Arhuaco), y la condición de sus terrenos, fragosos pero favorables al tránsito 

humano, han hecho de Yo’sagaka una zona ambivalente entre el refugio y el contacto cultural. 

Producto de esto, sus habitantes perviven entre la tradición y el cambio, conservando y asimilando 

elementos culturales de manera permanente. Es aquí donde emerge el gʉchʉ, el modelo corporal 

que motiva esta investigación.   

El desarrollo de la vida ikʉ, en lo profundo de Yo’sagaka, ha derivado en la configuración de unos 

cuerpos singulares, sin que esto suponga, lógicamente, su separación del género humano. La tez 

cobriza, los ojos achinados, los pómulos pronunciados, el pelo largo y negro con destellos rojizos 

sobre los hombros, el gorro blanco que lo cubre en los hombres, las mantas cruzadas que abrigan 

la anchura de las mujeres, las mochilas terciadas, las sandalias de neumático y tiras de cuero, los 

pulgares curvados y hundidos en el suelo, las muñecas apretujadas con hilos de algodón, los 

collares de semillas y cuentas multicolores, las palmas cóncavas que se juntan para recibir coca, 

sus dedos hábiles que entrelazan tejidos de fique y chivo… todos son, entre muchos otros, matices 

concretos que demarcan un cuerpo específicamente ikʉ. Pero lo visible es apenas la punta del 

iceberg. Tras el gʉchʉ subyacen inquietantes categorías y significados que solo se descubren al 

calor de una convivencia prolongada. Dimensiones vitales como el nacimiento y la muerte, la 

sexualidad, la enfermedad, la vestimenta, la alimentación y el propio territorio se rigen por la 

manera como estos indígenas conceptualizan el organismo. A fin de cuentas, surcar la superficie 

 
como un producto del trabajo humano, resultado de la transformación de la naturaleza a manos de la especie. 

Igualmente, establece que esta transformación tiene como condición la colectividad, el carácter comunitario del 

trabajo, y solo puede ser visible, teóricamente hablando, desde una perspectiva a largo plazo, pues toma una larga 

sucesión de generaciones y vidas humanas. Sin embargo, el indígena no percibe que es su trabajo histórico y colectivo, 

y no la tierra, el que fundamenta su existencia. La idea de una “Madre” telúrica aparece cuando se invierte la relación. 

La tierra no se contempla en la conciencia social nativa como un simple medio de producción, sino como el origen 

vital, el axioma de la existencia, la partera del grupo: “el hombre, productor de la tierra, aparece para el pensamiento 

telúrico como lo contrario, como su producto, y la fuerza social de la comunidad se transforma a sus ojos en algo 

divino, materializado en dioses, héroes culturales o en la naturaleza misma” (Vasco, 2002). 



3 

 

para luego sumergirse en los más pedestres espacios de la cotidianidad, permite toparse con un 

sistema de pensamiento encarnado en cada pliegue, célula y partícula corpórea.  

Sin embargo, en repetidas ocasiones, la producción institucional y académica preocupada por 

entender la Sierra ha comprimido la sociedad ikʉ a su mitología, empujando su pensamiento a un 

plano netamente discursivo. No en vano, buena parte de la información sobre los ikʉ (incluyendo 

la producida por ellos mismos) resulta autocontenida en términos como “Madre Tierra”, “Línea 

Negra”, “Ley de origen” y “Corazón del Mundo”, sin que se explique realmente cuáles son sus 

implicaciones empíricas ni cuáles sus posibles contradicciones en la cotidianidad. En este sentido, 

abundan investigaciones que abordan el mundo serrano preocupándose por la ideología y oratoria 

de sus gentes, centrando su atención exclusivamente en líderes políticos y religiosos, dejando de 

lado aspectos concretos de la existencia mundana, no tan idílicos, que en su minucia encierran una 

gran riqueza antropológica. Todo esto no quiere decir que el pensamiento ikʉ opere en un plano 

ajeno al de la materialidad, es evidente que ambos se funden al calor del proceso social (Godelier, 

1989; Harris, 1994). No obstante, en su gran mayoría dichas perspectivas reducen al indio serrano 

a un ser meramente reflexivo, armónico y prístino (Uribe, 1988), generando así caminos trillados 

que vanaglorian la vida indígena, bien como verdad ahistórica o bien como inmarcesible lucha 

política. Por ende, es una dificultad epistemológica el hecho de que la “Cosmovisión” se reafirme 

por sí misma y sea despojada de los grupos humanos que, con sus (inter)acciones, la reproducen, 

la impugnan y la actualizan; en últimas, y esto es clave, como si no tuviera una base material 

objetiva (Vasco, 2002). 

En parte, esta exacerbación de filósofos majestuosos pero incorpóreos fue lo que me llevó a pensar 

en el cuerpo humano como entrada analítica fértil para la comprensión de aquellos afamados 

“arhuacos” de la Sierra Nevada de Santa Marta. Igualmente, algunas reflexiones suscitadas en mi 

tesis de pregrado (Mateus, 2016), sobre la corporalidad en el proceso histórico kankuamo, 

motivaron este nuevo ejercicio investigativo.  

En tal sentido, este trabajo se cuestiona ¿Qué entienden los ikʉ por cuerpo humano? ¿De qué 

manera su historia y su medio natural han incidido en dicho entendimiento? ¿Bajo qué categorías 

de pensamiento conceptualizan el organismo? ¿Cómo lo despliegan en su relación con el mundo y 

los seres que lo habitan? ¿Qué implicaciones tiene esto en su cotidianidad? En suma, se pretende 

explicar, por medio de un abordaje monográfico, las principales condiciones históricas y categorías 

culturales que revisten la idea de cuerpo entre los ikʉ de Yo’sagaka. Para este fin, 

metodológicamente he acudido a la etnografía en su más clásico sentido, registrando 

sistemáticamente mi convivencia con los indígenas de la Montaña Caracol durante los últimos seis 

años.5  

 
5 Esta tesis es producto de múltiples visitas etnográficas a la Sierra Nevada de Santa Marta, iniciadas en el 2015. Más 

que un nexo impersonal centrado en viajes esporádicos, el vínculo construido con los ikʉ y kankuamo se ha 

caracterizado, a lo largo de los años, por ser afectivamente espontáneo, franqueando los límites de lo que podría 

considerase una relación académicamente convencional. Esto me permitió, una vez llegado el momento, inquirir con 

mucha más profundidad en asuntos culturales que normalmente son vetados para los foráneos. Así mismo, 
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Teóricamente empleo una convergencia entre la postura materialista y la postura constructivista de 

la llamada “antropología del cuerpo”. Desde la más temprana etnología el organismo humano fue 

materia de interés teórico. Tal vez el primer trabajo que lo posiciona en el centro del análisis de 

sociedades específicamente indígenas es el clásico de Maurice Leenhardt, Do Kamo ([1947] 1997). 

Junto a los de Heertz ([1907] 1990) y Mauss ([1936] 1979a); este tipo de exploraciones 

etnográficas promovidas por la L’Année Sociologique6 funcionaron como los soportes iniciales de 

una naciente antropología que, poco a poco, se especializaría en lo corporal como cuestión cultural. 

Desde entonces, sus senderos responden, mayoritariamente, a la influencia del perspectivismo 

(Descola, 2012; Echeverri, 2004; Ulloa, 2016; Viveiros De Castro, 2013) y, en creciente medida, 

a las etéreas propuestas del posestructuralismo7 (Butler, 1998; Cortés, 2019; Merleau-Ponty, 2000). 

Ahora bien, la perspectiva materialista del cuerpo (cercana a la antropología física), parte del hecho 

de que la producción humana de conocimiento tiene un origen fundamentalmente orgánico 

(cerebral), por lo que este se constituye como pilar imprescindible para la comprensión de las 

sociedades. En términos muy generales, esta postura defiende empíricamente que la especie 

humana comparte una misma estructura material a partir de su formación anatómica como Homo 

Sapiens (Godelier, 2000). Desde entonces, el cuerpo ha sido esencialmente el mismo en su más 

básico funcionamiento y, gracias a la creciente capacidad humana de apropiación y transformación 

del medio natural, se ha constituido como constante orgánica en la historia de la especie (Darwin, 

1982). Con esto, el desarrollo evolutivo del organismo se ralentizó, dándole paso a nuevas 

transformaciones de tipo social.   

El argumento es que el incremento de su autonomía ante el entorno empujó a la humanidad a 

depender cada vez más de sus formas de organización social, lo que acarreó consecuencias precisas 

para su desarrollo corpóreo (Turner, 1994). Günter Dux (2017) plantea que esta progresiva 

soberanía frente al medio exterior posibilitó cierta independencia ante el instinto interior, cuya 

decadencia como determinante genético de la acción produjo, tras miles de años, seres humanos 

con una singular plasticidad al nacer. Así pues, cada nuevo organismo llega al mundo en situación 

cultural nula, dependiendo motriz y cognitivamente de la interacción con la sociedad en que nace, 

más precisamente con uno de sus miembros competentes. Bajo estas condiciones, el neonato 

humano se encuentra con la resistencia de un mundo que lo obliga a aprender cultura. En otras 

palabras, dentro del contexto serrano, todo nuevo ikʉ es un cuerpo que debe aprender a serlo, un 

organismo que desde su existencia temprana cuenta con las mismas condiciones y capacidades 

 
herramientas visuales como los gráficos anatómicos y la fotografía cumplieron un papel fundamental en el análisis y 

sistematización de la información recolectada. Mi última estancia permanente fue durante los meses de octubre, 

noviembre y diciembre de 2019. Desde entonces, me fue imposible retornar por la pandemia SARS-COV2. Pese a 

esto, pude realizar algunas entrevistas vía telefónica que me permitieron depurar los datos hasta entonces recogidos.  
6 Revista de sociología francesa, fundada en 1898 por Emile Durkheim.  
7 El problema con estas “nuevas” perspectivas del cuerpo es que lo posicionan a un nivel identitario y de subjetivación 

tan microscópico, que resultan incompatibles con muchos de los elementos que definen la realidad corporal indígena. 

Por medio de nociones como ecosofía, alma, cuerpo-ropaje, humano-no humano, los autores del giro ontológico y del 

perspectivismo amerindio han devenido en un inconmensurable constructivismo radical que atomiza cualquier 

posibilidad de generar conocimiento comparativo con las conceptualizaciones científicas del organismo humano.  
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corporales del resto de la especie, pero que para sobrevivir necesita incorporar competencias que 

le permitan desenvolverse (movimientos, gestos, técnicas) y significarse (categorías, 

representaciones, estéticas) corporalmente como ikʉ. Esta cualidad flexible del organismo, 

configurada a lo largo del desarrollo humano, es lo que se define como proceso de ontogénesis 

corporal (Dux, 2017). Es decir, la humanidad comparte la misma base material de un cuerpo que, 

con cada nacimiento, adquiere una condición maleable en su devenir cultural.  

Situada en otras latitudes, la postura constructivista entiende al cuerpo ya no solo como productor 

sino como producto de conocimientos. En su formación orgánica, la estructura material se 

complementa con una estructura sociohistórica. Lo importante ya no es lo constante sino lo 

variable; se parte entonces del particularismo como fundamento para comprender la construcción 

social de los cuerpos (Lara, 2016). Esta perspectiva pretende desnaturalizar lo corporal para 

abordarlo como un elemento sumamente dependiente de la cultura, por eso le resulta necesario 

replantear la comprensión del cuerpo humano como una constante desligada de la sociedad y del 

momento histórico (Le Breton, 2002). Todo el arsenal de significados, técnicas y conocimientos 

que confluyen en él, evidencian formas culturales de fabricarlo (Détrez, 2017). Si para los 

materialistas la etnología devela continuidad, para los constructivistas revela diversidad. 

Basado en estos supuestos, Marcel Mauss (1979b) propuso un enfoque teórico sugerente para el 

abordaje etnográfico del cuerpo ikʉ. Partiendo de estudios de caso analizó posturas, movilidades y 

gesticulaciones humanas dotándolas de un carácter cultural externo al individuo. Hasta las maneras 

de caminar, nadar y sentarse no son, en ningún sentido, naturales o innatas. Es decir que los 

infantes, para este caso serranos, necesitan especializarse en determinadas destrezas motrices, 

experimentando, asimilando y repitiendo todo un cumulo de conocimientos corporales que los 

preexisten. Con esto, Mauss vertió el “hecho social” durkheimniano sobre el cuerpo y devino así 

en la “técnica corporal”, es decir, la forma en que los humanos, sociedad por sociedad, hacen uso 

de su cuerpo en una forma tradicional. Este planteamiento es desarrollado por Fuchs (2003) quien 

lo extiende a un plano mnemotécnico.  

Por otro lado, desde una perspectiva menos práctica y más simbólica del constructivismo, próxima 

al habitus bourdesiano, Le Breton (2002) afirma que el cuerpo es el lugar y el tiempo en el que el 

mundo (Sierra) se hace humano (ikʉ). Establece entones que este “no es solamente una colección 

de órganos y de funciones coordinadas según las leyes de la anatomía y de la fisiología; en primer 

término, es una estructura simbólica, una superficie de proyecciones sociales y culturales amplias.” 

(Le Breton, 2002: 15). Nuevamente lo particular del neonato es el raudal de sus disposiciones 

antropológicas que, solamente inmersas en un campo simbólico, se despliegan. Igualmente, Le 

Breton (1992) le imprime un carácter histórico a su conceptualización cuando distingue, entre otras, 

una noción moderna del cuerpo, en donde este se separa de sí (de su portador-persona-mente), de 

su grupo social (individualizándose como propiedad privada) y de la naturaleza que lo circunda 

(diferenciándose del cosmos). Esta triple división corporal, argumenta el autor, tambalea en las 

sociedades no occidentales, como la que protagoniza esta investigación.  
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Ahora bien, estas aproximaciones antropológicas al cuerpo humano apenas han rozado la realidad 

social de la Sierra Nevada. Aquellos estudios que profundizan en las formas de vida indígena del 

macizo poco acuden a la corporalidad como argumento analítico (Bosa, 2018; Bischof, 1983; 

Chaves y Zea, 1977; Giraldo, 2010; Gómez, 2019; Mason, 1938; Mendoza, 1988; Mogollón, 2018; 

Morales, 2011; Ortiz, 1997; Oyuela, 1986; Rodríguez, 2010; Schlegelberger, 2016; Serje, 2008; 

Uribe, 1988). En los estudios que sí lo hacen (Correa, 1998; De Brettes, 1987; Ferro, 2012; Orozco, 

1990; Paternina, 1999; Reichel-Dolmatoff, 1991; Sievers, 1986; Valencia, 2020; Vasco, 2006), el 

cuerpo aparece de manera subsidiaria o, nuevamente, despojado de una base concreta que lo 

soporte. La exacerbación de las ideas resta protagonismo a la materia, cuando de lo que se trata es 

de encontrar el vínculo dialéctico entre ambas esferas de la realidad. Mención aparte merece el 

trabajo de Horta (2020) y, en especial, el de Arenas (2016): Sembrando vidas, la persona i’kʉ y su 

existencia entre lo visible y lo invisible, una de las investigaciones más completas sobre los ikʉ 

hecha en las últimas décadas. En su propuesta, tal como lo haría un Leenhardt con los 

austromelanesios, Arenas se preocupa por problematizar a fondo el papel del cuerpo en la 

constitución de la persona ikʉ. Con miras a generar antropología debatible y controversial, la 

presente tesis se alimenta de este tipo de abordajes que, de diferentes maneras, han tratado el asunto 

del organismo ikʉ inmerso en su serranía.  

Por último, aunque más implícitamente, algunas posturas esgrimidas por la antropología cognitiva 

que gravitan en torno a la mentalidad (Dux, 2017; Hallpike, 1986; 2011), las estructuras 

operacionales (Piaget, 1966) y el sistema de pensamiento “primitivo” (Levy-Bruhl, 1947; Vasco, 

s,f.), me han resultado útiles para estructurar y entretejer con más rigor las categorías locales ikʉ 

que envuelven y dan sentido a su concepto específico de cuerpo humano.  

En definitiva, resulta de gran utilidad entender el gʉchʉ como producto de una sociedad indígena 

que, bajo unas condiciones específicas, ha tomado la base orgánica de la especie y la ha esculpido 

a su manera. En el gʉchʉ confluyen niños, jóvenes, hombres y mujeres con sus biografías, deseos 

y contradicciones propias; confluye la Sierra con sus matices topográficos y ambientales; confluye 

el grupo con su historia y pensamiento; confluye la humanidad en una muy particular forma de 

expresión corpórea. 

La presente tesis busca poner en evidencia este concepto acudiendo, en primera instancia, a las 

condiciones geográficas e históricas que lo han posibilitado (capítulo I). Para esto se propone una 

descripción general de la vertiente suroriental y de la región de Yo’sagaka, evocando los procesos 

de contacto cultural allí ocurridos que, de una u otra forma, incidieron en los cuerpos indígenas. 

Posteriormente, se indaga por el modelo bipartita que determina la conceptualización del 

organismo ikʉ, compuesto por una parte material (capítulo II) y una parte espiritual (capítulo III); 

escisión que responde a ciertas categorías concretas de su sistema de pensamiento. Finalmente, se 

contemplan algunos aspectos de la cotidianidad serrana que aterrizan la corporalidad y que, 

paralelamente, la reproducen, la transgreden y la transforman (capítulo IV). Como interludio, se 

propone una sección que le permita al lector acercarse visualmente a los cuerpos y la vida indígena 

en mención (cuaderno de fotos).  
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CAPÍTULO I 

 LA MONTAÑA CARACOL Y EL CUERPO HUMANO EN LA SIERRA 

MERIDIONAL 

 

Mapa 1 – Localización de Yo’sagaka en la Sierra Nevada de Santa Marta. Elaboración propia 
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Como se indicaba páginas atrás, este primer capítulo propone una caracterización geográfica, 

histórica y etnográfica de la región ikʉ de Yo’sagaka. Con esto se busca ubicar la discusión sobre 

el organismo humano, no solo dentro de una sociedad específica, sino dentro del medio particular 

que propició su desarrollo. En seguida, con el objetivo de dimensionar el panorama descrito e 

introducir el gʉchʉ, se entretejen algunas aproximaciones e imágenes que de los cuerpos serranos 

se han hecho los no indígenas al calor del embate colonizador.  

EL SURORIENTE: FRONTERA DE CONTACTO Y REFUGIO 

La región suroriental de la Sierra Nevada de la que se ocupa esta investigación, en las 

inmediaciones de los ríos Badillo, Guatapurí y Donachuí, se caracteriza por su dramatismo en las 

dinámicas históricas de contacto cultural poblacional. Una correcta comprensión de Yo’sagaka y 

de su panorama corporal requiere, por tanto, una contextualización adecuada de las condiciones 

que posibilitaron tan importante particularidad.  

Ya se ha dicho que las circunstancias geográficas de la Sierra meridional distan mucho de las selvas 

frondosas y las montañas serpenteantes de las zona occidental y la costera. Receptoras de las cálidas 

corrientes de aire provenientes de la Guajira, estas tierras conforman una atmosfera parcialmente 

erosionada que, superpuesta a un relieve topográfico de mesetas y estepas, favorece bastante el 

tránsito humano8. Por sí mismas, estas condiciones ambientales, incluso antes de la huella de la 

producción humana, ya le otorgaban un carácter distintivo a la zona, configurándola como una 

excepcional puerta de entrada hacia la gran estructura piramidal que conforma el macizo.  

Esta singularidad geográfica, junto con la posterior fundación de Valledupar9, ha sido subrayada 

por diferentes investigadores como una de las condiciones fundamentales que posibilitaron los 

procesos primigenios de colonización española y criolla en el suroriente serrano (Reichel-

Dolmatoff, 1991, 1953; Pumarejo y Morales, 2003; Dussan y Reichel-Dolmatoff, 2012; Morales, 

2011). Actualmente, esto es reafirmado por las sociedades nativas cuando explican la particular 

situación de la región.  

Adicional a las condiciones materiales del entorno, y sin desconocer que a lo largo de la Sierra 

Nevada existan importantes zonas de acceso y de subsecuente contacto cultural, las estribaciones 

del costado suroriental probablemente sean las de mayor algidez en términos de ingreso y 

circulación poblacional, incluso desde tiempos prehispánicos. Como lo plantean los antropólogos 

Dussan y Reichel-Dolmatoff en su clásico The people of Aritama (2012), la hoya entre los ríos 

Badillo y Guatapurí (designada por los mismos como “valle de Aritama”) no sólo se caracteriza 

por su follaje penetrable o por carencia de abruptas inclinaciones geológicas, también se distingue 

por su histórica condición limítrofe, es decir, por contener territorios y poblaciones humanas que 

 
8 El tránsito al que me refiero excluye al turismo (extranjero y nacional) que en la actualidad sofoca otras regiones del 

macizo. El ambiente del sur, especialmente en la parte oriental, es más agreste y menos “exuberante” que el del norte, 

y no parece atraer a este tipo de visitantes. Asimismo, las poblaciones ikʉ del suroriente se han desarrollado al margen 

de la influencia de agentes estatales y ONG’s.  
9 De las tres grandes ciudades capitales fundadas por los grupos españoles, Santa Marta en 1525, Riohacha en 1545 y 

Valledupar en 1550, ésta última es, espacialmente, la más cercana a los actuales resguardos indígenas de la Sierra.  
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han propiciado, desde hace siglos, mediaciones culturales propias de una verdadera frontera 

geopolítica:  

El valle de Aritama representa una región de contacto entre dos zonas arqueológicas de tradiciones 

muy distintas. En su territorio se encuentran dos estilos de vida, dos formas de adaptación al entorno 

físico […] las montañas y las llanuras, entornos geográficos, ecológicos y culturales que difieren 

mucho entre sí. […] En las montañas, se desarrollaron culturas de tipo andino, de niveles avanzados, 

caracterizadas por una sociedad estratificada, un sistema teocrático y unas profundas bases 

agrícolas. Por otro lado, en las tierras bajas vecinas, vivían los horticultores de la selva tropical; 

unos grupos dispersos con una estructura social simple y una vida ceremonial poco desarrollada. 

Pero mientras que los primeros ocuparon una posición privilegiada de defensa y refugio, los últimos 

ocuparon una ruta de migración natural, siempre expuesta a contactos y agresiones desde la costa, 

desde los bancos del río Magdalena o desde las extensiones septentrionales de los Andes. El valle 

de Aritama se encuentra entre éstas dos regiones y debe suponerse que este hecho ha contribuido 

hasta cierto punto a la formación de su configuración cultural local. (Dussan y Reichel-Dolmatoff, 

2012: 41,42) 

Es de esperarse que bajo este panorama se propiciaran numerosas relaciones de intercambio, 

sustentadas en el canje de cultura material y en la correspondencia de valores entre grupos humanos 

del complejo Tairona suroriental10 y poblaciones circundantes. Así lo ratifican los Reichel-

Dolmatoff (2012: 42) cuando establecen que:  

Es frecuente encontrar restos arqueológicos en el valle de Aritama y de ellos se puede inferir que 

los antiguos habitantes formaban parte del complejo conocido como ‘Tairona’. De hecho, ciertas 

características arquitectónicas, como cimientos de piedra, terrazas y escaleras, pueden verse en 

distintos lugares; y los artefactos líticos y cerámicos desenterrados cerca de ellos no dejan duda de 

la representación de una extensión de esta cultura aborigen antigua y altamente desarrollada. Sin 

embargo, los restos esporádicos de diferentes culturas, aunque contemporáneas con la Tairona, 

sugieren que se trataba de un área de contacto. De una región fronteriza entre la alta cultura de la 

Sierra Nevada y los grupos menos desarrollados de las tierras bajas.  

Si bien, como lo constata la arqueología serrana (Mason, 1938; Reichel-Dolmatoff, 1953, 1997; 

Bischof, 1983; Oyuela, 2005), esta no fue ni la única ni la principal región de contacto entre 

sociedades de tierras altas y tierras bajas11, fue allí donde la convergencia de condiciones 

ambientales transitables y una intensa mediación preuropea adecuaron como en ningún otro lugar 

un verdadero escenario transcultural; escenario que, con nuevos y diversos componentes, se 

prolongaría y acentuaría a lo largo del tiempo.  

 
10 Siguiendo a Oyuela (2005), es posible fechar la colonización y el ulterior desarrollo urbanístico en las regiones de 

Pueblito y Teyuna (Ciudad Perdida) para el año 900 d.C., Este momento representa el inicio del desarrollo de una 

compleja ingeniería megalítica en un denso medio selvático, que se extendería hasta la conquista española (1600 d.C.). 

Fue en las faldas septentrionales donde se consolidaron los asentamientos humanos a gran escala, erigidos con 

tecnología de terraceo agrícola, canalizaciones hídricas artificiales, largos caminos enlozados y cientos de casas que 

circundaban complejos arquitectónicos ceremoniales. Todos estos atributos fueron los que llevaron a Reichel-

Dolmatoff (1997: 159) a reconocer en los Tairona “la cultura indígena más avanzada de Colombia”.  
11 En sus Contactos y Cambios Culturales, Reichel-Dolmatoff (1953) explica con detalle las dinámicas de contacto 

prehispánico ocurridas en el litoral septentrional entre lo que denominó “sociedades de la sierra” y “sociedades de la 

tierra”.  
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De hecho, fue esta zona, bañada por las frías aguas glaciares de las cumbres nevadas, la que 

despertó siglos después un interés extraordinario dentro de la empresa española preocupada por 

renovar la explotación mercantil y la evangelización de los nativos Sierra adentro12. Las primeras 

incursiones coloniales del siglo XVI, concentradas en el noroccidente del macizo, resultaron 

infructuosas (en buena medida por la obstaculización topográfica y vegetal), pero para cuando los 

europeos volcaron su marcha hacia el sur, en el siglo XVIII, se encontraron con un ambiente mucho 

más favorable, no sólo en términos geográficos sino culturales.  

A manera de hipótesis, Morales y Pumarejo (2003) sostienen que, al momento de las primeras 

incursiones españolas en el suroriente, el estado cultural en que se encontraban los kankuamo, 

permeado por un especial carácter de apertura al diálogo y al intercambio, catalizó las profundas 

transformaciones sufridas por esta sociedad; en contraste con las demás etnias serranas (sin negar 

los cambios acaecidos en estas). En un trabajo previo (Mateus, 2016) intento avanzar en la misma 

dirección y procuro demostrar que, efectivamente, en el momento primario de la interacción con 

los europeos, los kankuamo poseían cierta disposición e inclinación hacia el contacto y, a diferencia 

de kogis, wiwas e ikʉ, ya se encontraban familiarizados con algunos elementos hispánicos, como 

lo son el idioma y algunas herramientas foráneas13. Esto sería producto de la topografía de su 

entorno y de su vínculo comercial preuropeo con sociedades de las tierras bajas (a saber, los Ette, 

Yuko Yukpa y Wayuu) que, durante casi 200 años, venían siendo receptoras de influencias ibéricas.  

Es por esto que el testimonio más contundente de los dramáticos procesos de transculturación en 

el llamado valle de Aritama es la propia historia de los kankuamo, la única sociedad del macizo 

que, producto de la colonización, abandonó por completo la institución del mamo14, su idioma y su 

ropaje tradicional, y cuyo hábitat se ubica precisamente en el núcleo de la vertiente oriental. Esta 

situación condujo a que diferentes científicos sociales especializados en la Sierra, entre ellos el 

propio Reichel-Dolmatoff (1953; 2012), sentenciaran su inevitable integración a la sociedad 

nacional colombiana15. Como se profundizará más adelante, y en diferentes secciones a lo largo 

 
12 Como lo atestiguan lo más importantes cronistas del siglo XVI (Ocando, Castellanos, Fernández de Oviedo y 

Simón), tras el arribo europeo a las costas del caribe en 1501, los ejércitos españoles tardaron aproximadamente un 

siglo en diezmar las defensas nativas. Posterior al gran levantamiento de 1599, en donde se vieron derrotados los 

cacicazgos indios, se produjo el ocaso de la provincia de Santa Marta, debido, principalmente, al auge del puerto de 

Cartagena y al desplazamiento de la frontera de colonización hacia el interior del continente, influido por el 

descubrimiento de los Muiscas y del Perú (Uribe, 1997; Langebaek, 2007). Es por esto que sólo hasta el siglo XVIII 

se formalizaron realmente proyectos sólidos de colonización en las áreas montañosas de la nevada, los cuales, vale la 

pena aclarar, no fueron para nada uniformes en su ejecución.   
13 De especial importancia se revisten los relatos de Romero (1955) y Striffler (1986), en donde se señala la 

sorprendente presencia de traductores kankuamo al castellano hacia finales del siglo XVII, así como el carácter de 

curiosidad y disposición comercial que los diferenciaba notablemente de los otros grupos serranos.  
14 En la sociedades serranas el mamo es un hombre de portentoso poder espiritual y material que se ha especializado 

en funciones mágico-religiosas. Más adelante se ahondará su rol cultural como regulador e interprete corporal.  
15 En Aritama (pseudónimo de Atánquez), los Reichel-Dolmatoff (2012) avizoran un panorama en donde el prestigio 

y el desprestigio, asociados a la exaltación criolla y a la inferioridad indígena, determinaban el carácter social de un 

poblado en permanente tensión cultural. Para los autores, la complejidad del proceso de contacto se condesaba en el 

conflicto indio-civilizado o lomero-placero, el cual operaba mediante la negación de los valores indios y la consecuente 

exacerbación de los criollos, lo que producía una orientación de los lomeros hacia el modo de vida de los placeros, 

quienes se sentían superiores física y culturalmente. Esto posibilitó la emergencia de un cuerpo legítimo y un cuerpo 
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del documento, en tanto intermediarios de las tierras del valle y los territorios de alta montaña, los 

renacidos kankuamo han cumplido un papel fundamental en la configuración reciente de 

Yo’sagaka y en la vida ikʉ que de allí se desprende. En suma, podría decirse que las 

particularidades prehispánicas del suroriente determinaron el excepcional éxito de la empresa 

europea a lo largo y ancho de la región.  

Así las cosas, para la segunda mitad del siglo XIX los efectos de la colonización (española y criolla) 

eran ya manifiestos. Numerosas capillas, poblados y escuelas ya consolidadas lo atestiguaban. En 

este contexto, hacia la década de 1870, un grupo de indios kankuamo residente en Atánquez 

emprendió una migración hacia las riberas superiores del río Guatapurí, huyendo de las 

transformaciones culturales dirigidas que por entonces se promocionaban desde el gobierno 

nacional. Estos, a su vez, desplazaron a algunas familias kogi, provenientes de la vertiente norte, 

que decidieron establecerse en el valle del río Donachuí. Este desplazamiento kankuamo culminó 

con la fundación de los poblados sedentarios de Chemesquemena y Guatapurí, mientras que de la 

migración kogi nacieron las aldeas de Donachuí, Sogrome y Sacaracungue, en las partes altas de 

la serranía (Morales y Pumarejo, 2003).  

Los procesos de transculturación en el suroriente, bajo el marco de la expansión europea y la 

posterior hegemonía conservadora, se agudizaron aún más tras la consolidación de las misiones 

capuchinas y el arribo desmesurado de población campesina a inicios del siglo XX (Reyes, 2019; 

Uribe, 1996), lo que produjo nuevos movimientos migratorios al interior de las sociedades serranas. 

Fue entonces que entre 1915 y 1917 un numeroso grupo de indios ikʉ se desplazó hacia el valle 

del río Donachuí y la cuenca alta del río Guatapurí, refugiándose del recién instaurado orfelinato 

de San Sebastián de Rábago (Uhlig y Mertins, 1968). Otros, sin embargo, permanecieron en la 

zona suroccidental y se vieron inmersos en agresivas dinámicas de colonización religiosa16 

 
ilegítimo. La desigualdad del orden social tuvo un correlato de distribuciones desiguales en los rasgos corporales de 

los diferentes sectores sociales. La posición relativamente dominante de los placeros devino en que sus cuerpos 

(aspectos, ornamentos y conductas) se instauraran como modelo predominante. Consecuentemente, la posición 

secundaria de los lomeros generó un desprecio hacia la exterioridad que revelara en público cualquier elemento de 

tradición serrana. Su posición en el campo sociocultural produjo un cuerpo relativamente indeseable, ignominioso. 

Muchas veces, el miedo y la vergüenza a un pasado indígena demasiado evidente determinaban el aspecto y el 

comportamiento de los lomeros. Sin embargo, no solamente las posturas y maneras de reír, bailar, vestir y caminar 

debían controlarse, también ciertos rasgos físicos tenían que disimularse o, de ser posible, eliminarse. El tipo de 

cabello, la forma de la nariz y los labios, la estatura y el color de piel, decretaban la posición social de una persona en 

el pueblo. Según los Reichel-Dolmatoff (2012: 168-173), “raza y estatus” estaban profundamente ligados en el campo 

sociocultural de Aritama, propiciando que “los temas de origen étnico, de fenotipo o de la supuesta herencia de los 

rasgos deseables o indeseables de la persona aun constituyan un fuerte problema emocional para los aldeanos.” Esta 

particular relación jerárquica entre cuerpos legítimos e ilegítimos se cristalizó en dos componentes fundamentales: el 

pelo y el vestido. En suma, para los Reichel-Dolmatoff era evidente que la síntesis de contradicciones se direccionaba 

irremediablemente hacia lo criollo, hacia la plaza. La integración de los últimos rezagos indígenas a la sociedad 

nacional parecía inevitable. Para una profundización analítica del cuerpo kankuamo en este período y en su posterior 

“renacer” ver: Mateus (2020). 
16 Esto produjo un contraste sutil que hasta el día de hoy se mantiene. Los ikʉ del suroriente (Yo’sagaka, Donachuí, 

Sogrome) se identifican como los rebeldes que antaño migraron para preservarse, y señalan que los del suroccidente 

(Pueblo Bello, Nabusímake, Simʉnʉrwa) atestiguan cambios en la tradición mucho más certeros. Esto se explica por 

la influencia religiosa de las misiones coloniales y, más recientemente, por su relación ambivalente con ONG’s y 

programas gubernamentales. 
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(Reichel-Dolmatoff, 1991). Con su llegada a nuevas tierras, los ikʉ migrantes desalojaron a los 

kogi que nuevamente se retiraron hacia la aldea de San José, próxima al poblado kankuamo de 

Guatapurí. Reichel-Dolmatoff (1953: 80) agrega un dato relevante al indicar que “familias 

individuales de Ika habían migrado ya en años anteriores hacia el río Macana y el Kamíntukua.”  

No es de extrañar que este período, caracterizado por numerosos conflictos y acuerdos entre los 

kankuamo, kogi e ikʉ, represente una época de dispersión y zozobra dentro de las poblaciones 

surorientales. Este estremecimiento merece una discusión más profunda y lo retomaré más adelante 

en el capítulo. Por ahora, resulta oportuno evocar el perfil que de la situación regional elabora 

Reichel-Dolmatoff, entre los años de 1948 y 1953:  

El valle del río Donachuí forma una zona fronteriza donde se pueden observar, en profundidad 

temporal, múltiples procesos de contactos y cambios culturales. La arqueología de la región es 

desconocida, pero se pueden ver algunos restos de construcciones líticas en la parte alta del valle 

que parecen corresponder a una tradición de tipo tairona, con caminos enlajados, alineaciones, 

cimientos circulares, sillas líticas, ofrendas de piedras y otros rasgos más. La toponimia trilingüe de 

la zona atestigua claramente la influencia de diferentes grupos étnicos y lingüísticos. Se trata pues 

de una zona de convergencia, tal vez de refugio, donde se han encontrado, y siguen encontrando, 

diversos elementos: los Kogi, procedentes de la vertiente norte; los Ika, procedentes de la región de 

San Sebastián; algunos Sanha, procedentes de Marocaso y el Rosario; colonos mestizos procedentes 

de Atánquez y otros colonos venidos de Valledupar y quienes subían a lo largo del río Guatapurí 

[…] En esta zona el conflicto mestizo vs indio fue muy agudo en las décadas de los cuarenta y 

cincuenta; raras veces, en mis viajes por la Sierra Nevada, he visto tantas manifestaciones de 

desprecio, odio y agresión por parte de los colonos mestizos contra los indefensos Kogi, como en 

esta región. (Reichel-Dolmatoff, 1991).  

Contrario a lo que se estipula en este fragmento, hoy en día parece haber una convivencia más 

armoniosa entre los grupos que residen en la zona. Muchos ikʉ contemporáneos han establecido 

relaciones de compadrazgo con los kankuamo, e incluso con los kogi, y las dinámicas comerciales 

entre las poblaciones son ya bastante consistentes. No escasean, sin embargo, algunas tensiones en 

torno a la producción agrícola de la tierra17; las disputas por su propiedad, en cambio, parecen 

haberse apaciguado tras la delimitación política del Resguardo Kankuamo en la primera década del 

siglo XXI.  

Ahora bien, en tiempos recientes podrían distinguirse cuatro nuevos componentes que han entrado 

a formar parte del escenario meridional: los grupos armados, los latifundistas, las carreteras y la 

energía eléctrica. De diferentes modos, estos actores han incidido fuertemente en el orden social 

de la región.  

 
17 En la cuenca alta del río Guatapurí las quemas de vegetación para la preparación de cultivos son fuente de álgidas 

discusiones y, en algunas ocasiones, de agresiones físicas. En una de mis visitas a la región presencié como un 

kankuamo casi pierde una oreja luego de un machetazo que un enojado ikʉ le había propinado, esto debido a una 

quema mal controlada que había afectado gravemente su finca.  
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Los enfrentamientos entre guerrillas, militares y paramilitares han originado una verdadera 

catástrofe humanitaria entre los grupos indígenas del suroriente18 (y de la Sierra en general). Son 

constatables, por ejemplo, los múltiples asesinatos y desplazamientos forzados que, a lo largo de 

la década del 2000, sufrieron los kankuamo (Hoja de Cruz, 2008). Por su parte, los ikʉ padecieron 

el fulminante magnicidio de tres de sus más emblemáticos líderes políticos19, entre otras pérdidas 

ocasionadas por la violencia armada.  

En segundo lugar, por medio del despojo y la presión jurídica, los hacendados del valle han 

acelerado la formación de lo que Uribe (1997) ha denominado un cinturón de colonización 

territorial, que bordea gran parte de las cuencas bajas de los ríos Guatapurí y Badillo. Esto, además 

de restringir las vías de ingreso hacia los resguardos, también ha bloqueado el tránsito indígena 

hacia antiguos lugares de “pagamento” (u ofrenda) ubicados en las sabanas de Valledupar.  

Por otro lado, la modernización de las rutas terrestres, transformadas ahora en accesibles carreteras, 

ha llevado al comercio y al tránsito humano a un nuevo nivel de dinamismo. Basta con mencionar 

que de la gran troncal que conecta Valledupar y Riohacha (una histórica ruta de contrabando20) se 

desprende una vía pavimentada que desemboca rápidamente en Atánquez, capital del Resguardo 

Kankuamo, y que desde el 2019 se prolonga hasta Chemesquemena y Guatapurí.   

Últimamente, la bonanza marimbera de los 70’s impulsó la instalación de un complejo de energía 

eléctrica en todos los asentamientos kankuamo. Como en cualquier sociedad recién electrificada, 

la organización de la vida se transformó definitivamente. El acceso a este tipo de tecnología facilitó, 

entre otras, el almacenamiento prolongado de alimentos y el surgimiento de nuevos espacios de 

socialización como cantinas y televisores, a los que acuden con frecuencia los ikʉ de la zona. Estos 

últimos, también incorporaron en su cotidianidad dispositivos de carga como celulares y radios 

portátiles que ampliaron el espectro de contacto con sociedades foráneas.     

Es allí donde emerge Yo’sagaka, en medio de complejas relaciones de intercambio, colonización, 

migración y conflicto, propias de una frontera cultural, de una verdadera zona de contacto, refugio 

y tremendas transformaciones sociales. Yo’sagaka es, después de todo, el primer poblado ikʉ que 

se encuentra tras el paso por la gran puerta de entrada que constituyen los afluentes del Badillo, 

Guatapurí y Donachuí. 

 
18 En los últimos años estos grupos armados mermaron su presencia en la zona y, según cuenta la gente, parecen haber 

concentrado su accionar en las regiones selváticas del norte serrano, aptas para el sigiloso cultivo de coca y marihuana, 

e ideales para el microtráfico en las turísticas costas del caribe. 
19 Actualmente se percibe el impacto que tuvo el asesinato de Hugues Chaparro, Ángel María Torres y Luis Napoleón 

Torres en la organización política ikʉ.  
20 Respecto a esta importante vía del suroriente, Uribe (1997: 50) establece que: “por la cara oriental, el viejo camino 

real transitado desde la Colonia que comunicaba a Riohacha, San Juan del Cesar y Las Juntas, con Valledupar, era el 

único acceso a los territorios de Marocaso y La Sierrita, así como a toda la jurisdicción de Atánquez de los indígenas 

Kankuamo. Este camino, que fue reemplazado por una carretera irregular apenas en la década de 1950, fue desde por 

lo menos el siglo XVIII una de las rutas principales del contrabando de importación-exportación que vinculó a la 

Nueva Granada con la península de la Guajira. Con el advenimiento de la república, y hasta hoy en día, el contrabando 

lejos de abatirse continuó su auge y su presencia a lo largo de todo este ramal.” 
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YO’SAGAKA, LA MONTAÑA CARACOL 

En aquel grupo de indios ikʉ que en las primeras décadas del siglo pasado migró desde 

Nabusímake, se encontraba Miguelito Villafañe, un gran líder que le dio nombre al ya establecido 

asentamiento de viviendas desperdigas en lo alto de los ríos Guatapurí y Donachuí. Fue así como 

todo el territorio comprendido entre la intersección de ambos cauces (confluencia conocida como 

“el boquete de Giekʉn” o “Las Dos Bocas”) y el paso abrupto del río Macana, unos pocos 

kilómetros Sierra arriba, recibió el nombre de Yo’sagaka, o en su traducción al castellano: la 

“Montaña Caracol” 21.  

Para acceder a Yo’sagaka desde fuera de la Sierra es preciso atravesar por completo el llamado 

“valle de Aritama”. Por lo general, el camino inicia en Valledupar, específicamente en el centro de 

la ciudad, en un lugar abarrotado de vendedores ambulantes y productos de todo tipo, localmente 

conocido como “La Galería”. Es necesario escarbar en medio de la algarabía comercial para 

encontrar a los conductores kankuamo, quienes diariamente suben y bajan de la nevada con sus 

viejos automóviles. Una vez en marcha se emprende un primer viaje de hora y media por la vía que 

atraviesa el río Badillo, cruza por Patillal e ingresa al Resguardo Kankuamo. Tras surcar una 

sinuosa placa huella se descubre Atánquez, el asentamiento más poblado de la región, con unos 

8000 mil habitantes22 (colonos e indígenas).  

Este prominente eje comercial, donde confluyen vallenatos, kogis, wiwas, e ikʉ, se distingue por 

sus empedradas y arenosas calles, desparramadas sin orden aparente, que se propagan por entre 

riachuelos y una rala vegetación, trepando por laderas que alcanzan a rozar las faldas del cerro 

Juaneta o Mamarwa23 en idioma ikʉn. La cotidianidad en Atánquez ya no es la de la ciudad, pero 

tampoco es la misma de los territorios indios circundantes. Los atanqueros han desarrollado una 

forma de vida que recoge elementos de ambos mundos: la Sierra y el Valle. En este pueblo la gente 

asiste con disciplina a la iglesia (católica, evangélica o protestante) y al mismo tiempo se reúne en 

la kankurwa24 a discutir el devenir de la comunidad. En cada esquina se puede encontrar una tienda 

abastecida con productos colombianos y venezolanos. En la plaza central hay tabernas y cerca de 

 
21 En idioma ikʉn esta palabra se puede descomponer en dos fracciones, yo’sa, que significa caracol, y gaka, que 

significa montaña. Según el mamo de la región, este nombre se relaciona con la madre de la comida, Uku, una 

constelación que en la sociedad moderna se conoce por el nombre de “Osa Menor”. El vínculo se explica porque cierto 

tipo de yo’sa, precisamente de los que se encuentran en la zona (y que, al parecer, son fruto del intercambio con zonas 

septentrionales de la Sierra), producen un gran caparazón de color rosa que se emplea como material en las ofrendas a 

Uku. Es común observar en las huertas de la región un caracol ubicado en el centro del cultivo, como elemento 

espiritual que invoca la fertilidad de la tierra.  

En su excursión a la Sierra Nevada durante el año 1891, el conde Joseph de Brettes (1987) menciona el poblado de 

“Jossagaka”, al que visitó luego de atravesar numerosos peñascos y cumbres escarpadas tras su salida de San Sebastián, 

días atrás. Por su descripción topográfica es probable que este sitio no se refiera al Yo’sagaka que nos ocupa, y 

posiblemente los ikʉ que vivían en el poblado visitado por De Brettes sean los que se trasladaron más adelante a la 

cuenca alta del río Guatapurí, llevando consigo el nombre del nuevo asentamiento que fundaron en la zona.  
22 IPS Kankuama (2014).  
23 En su traducción al castellano: “El escondite del mamo”.  
24 Santuario ceremonial en el que se realizan reuniones, trabajos y preparaciones colectivas de acento espiritual. En el 

contexto serrano estas casas, estructuralmente relacionadas con el “cosmos”, suelen estar divididas por sexos. Hay 

kankurwas de acceso femenino y masculino. 
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ellas una biblioteca indígena, también un quiosco de venta de mochilas y artesanías. Desperdigadas 

se encuentran algunas rocas de gran tamaño que evocan un misterio profundo entre los pobladores 

y donde se efectuaban pagamentos que hoy se desconocen.  

Es allí donde se realiza un trasbordo para recorrer, ahora en moto, un trayecto de media hora hasta 

el pueblito de Chemesquemena, en la ribera oriental del río Guatapurí. Esta zona constituye el 

límite septentrional del Resguardo Kankuamo y colinda con la frontera austral del Resguardo 

Arhuaco. Una vez en Chemesquemena el ambiente es otro. Atrás quedan las calurosas llanuras y 

los estridentes parlantes musicales. Los vientos fríos de la nevada suavizan y amoldan una 

sensación térmica agradable. En esta sección del valle las montañas se inclinan y reverdecen un 

poco más. El andar del río orquesta una melodía perpetua que se complementa con el canto 

polifónico de aves, el ladrido de perros, el cacareo de gallos y el rebuzne de burros de carga.  

Actualmente, en Chemesquemena residen unos 500 indígenas kankuamo25, que en su mayoría 

dependen estrictamente del comercio con las tierras bajas y de la producción agrícola en sus fincas. 

Las dinámicas diarias en este poblado se distinguen de las del resto del Resguardo. Allí la vida 

adquiere otro ritmo. Las cantinas, las iglesias, las tiendas y los mismos dispositivos electrónicos 

aplacan su influencia cotidiana y las personas parecen tener otras preocupaciones. En su única 

calle, que bordea por unos metros el cauce del Guatapurí, es frecuente observar familias ikʉ en 

búsqueda de provisiones o de algún negociante que compre a buen precio sus productos. Si la noche 

se aproxima, los ikʉ no dudan en buscar algún viejo amigo que les brinde posada y alimentos26.  

Siguiendo con la ruta, Sierra adentro, se debe emprender una exigente caminata de cuatro horas 

por angostos caminos de herradura que serpentean hasta llegar al centro de la Montaña Caracol, 

lugar donde habita el mamo mayor de la región y donde se ubica (a falta de kankurwa) la casa 

comunitaria de Yo’sagaka. A lo largo del camino se atraviesan múltiples riachuelos y quebradas 

azulosas, incluyendo el riesgoso paso por el estrecho del río Macana. En las primeras montañas se 

cruzan grandes cultivos de caña, café y guineo, así como algunas propiedades que los kankuamo 

han decidido cercar con alambre. Hacia la mitad del recorrido la Sierra se abre en todo su esplendor. 

Sus grandes cumbres rocosas reclaman contemplación y tiempo. El gran valle del Guatapurí se 

pierde entre el bello horizonte de montañas zigzagueantes, y el imponente cerro Tutucarua27, que 

lo separa del valle del Donachuí, se viste de una niebla espesa que engulle a los cóndores en lo alto. 

Finalmente, tras avanzar por una serie de mesetas pedregosas bordeadas de fique se llega al corazón 

de Yo’sagaka.  

Esta gran montaña, según cálculos propios, cuenta con un área aproximada de 16 km2 y en línea 

recta es prácticamente equidistante de las cumbres nevadas y de la ciudad de Valledupar. Los 

 
25 IPS Kankuama (2014).  
26 La permanente presencia de ikʉ en Chemesquemena tiene un correlato de presencia kogi en el poblado de Guatapurí. 

Mientras que el primer asentamiento se constituye como importante centro comercial para las aldeas ikʉ del suroriente, 

el segundo lo es para las kogi del nororiente, a saber, San José, Maruamake y Chendukua.  
27 La cima de esta montaña constituye la parte más alta de la región de Yo’sagaka y se dice que allí habita el “padre 

espiritual” del trueno y la “madre espiritual” de la uretra.   
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asentamientos ikʉ más cercanos son Aruamake (Jordán) y Donachuí, mucho más distantes que el 

propio Chemesquemena. Su ubicación, a 2100 metros sobre el nivel del mar, forja un clima 

templado que ronda en promedio los 25℃, aunque en las noches la temperatura desciende 

abruptamente. Para mediados del siglo XX, Reichel-Dolmatoff (1991) le calculaba a “Dzosagáka” 

una población de 120 indígenas (20 hombres, 40 mujeres y 60 niños), mientras que, con evidente 

desacierto, contabilizaba apenas unas 10 casas dispersas. En la actualidad Yo’sagaka es habitada 

por unas 30 familias ikʉ, lo que se traduce en una población total aproximada de 200 personas. 

Hoy en día los infantes continúan siendo el sector demográfico dominante, con un estimado de 3 

menores por unidad doméstica, es decir, 90 niños y niñas ikʉ.  

POBLACIÓN IKɄ EN YO’SAGAKA 

 

Infantes 90 

Jóvenes 40 

Adultos 60 

Ancianos 10 

Total 200 

Al igual que la mayoría de los territorios del suroriente, y a pesar de su ubicación entre ríos, esta 

zona se caracteriza por su resequedad y ausencia selvática. Sus suelos demarcan retazos coloridos, 

donde prevalece la tierra roja y la greda amarillenta que se avivan con el resplandor solar. Las 

partes altas y pedregosas de sus crestas contrastan con los húmedos senderos de vegetación ribereña 

que, monte abajo, abrazan los cauces de las aguas nevadas. Sorprende también cómo el costado de 

las montañas abierto a los vientos alisios resulta ser mucho más erosionado que su espesa 

contraparte.  

La distribución espacial de Yo’sagaka concuerda con la mayoría de los asentamientos ikʉ de zonas 

medias y altas. El patrón locativo de las casas habitadas no encuentra ninguna homogenización o 

planificación arquitectónica. Estas no se erigen bajo ningún punto concéntrico, ni si quiera el de la 

casa comunitaria, que parece ser más un núcleo social que espacial28. Simplemente los ikʉ se han 

establecido en las propiedades que les han sido heredadas (por vía matrilocal) y que probablemente 

se definieron siguiendo las pocas planicies halladas en las pendientes escarpadas.  

Las viviendas son construidas en barro, con estructuras rectangulares de bahareque y madera, y, 

por lo general, son techadas con una paja especial que los ikʉ llaman ucha. Cada familia cuenta 

con al menos dos de estas estructuras, una de las cuales es utilizada como cocina y la restante como 

dormitorio colectivo. Ciertas familias poseen una habitación extra para visitantes y otras más que 

destinan para el almacenamiento de alimentos o herramientas. Alrededor de las casas se observan 

 
28 Todos los miércoles las mujeres de Yo’sagaka se congregan en esta casa con el objetivo de preparar conjuntamente 

la lana de chivo y el fique que emplearán en la producción de sus mochilas. Mientras unas hilan, las otras corchan y 

empatan las fibras con la carrumba (o huso). Por lo general, a estas reuniones acuden pequeños infantes, especialmente 

niñas pequeñas, que incorporan estas técnicas y colaboran en el proceso. A estos espacios de cooperación pueden 

acudir hasta 20 mujeres adultas.  
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siembras de hortalizas, arbustos de ayo29 y hierbas aromáticas cuidadosamente cercadas con 

trincheras de piedra, erigidas para obstaculizar rumiantes domésticos o silvestres. Algunos ikʉ 

también poseen pequeños corrales de chivos cerca de sus viviendas.  

Ninguna construcción después de Chemesquemena cuenta con sistema de acueducto o energía 

eléctrica, por lo que el abastecimiento hídrico proviene de arroyos de alta montaña encausados 

artificialmente con largas mangueras plásticas. En las noches, la iluminación depende de pequeñas 

linternas, así como de velas de cera y centellazos de fogón. Recientemente, algunas familias han 

podido acceder a la moderna tecnología de los paneles solares.  

Normalmente, los días en Yo’sagaka transcurren en medio de intensos trabajos agrícolas, 

sustentados en la familia nuclear como unidad productiva y en la tierra de su finca como medio de 

producción. Desde edades tempranas todos los miembros del hogar ocupan un lugar específico en 

las tareas domésticas, dependiendo de sus competencias motrices y cognitivas. Los integrantes más 

pequeños, pasados los 3 o 4 años, ya son responsables de algunos deberes como recoger plántulas 

en la huerta, transportar agua o alejar a los puercos, perros y gallinas del alimento recolectado. A 

falta de escuela, los niños mayores y los jóvenes se encargan de labores más exigentes, cocinando, 

cosechando, tejiendo, cortando leña, atrincherando, cazando, atajando ovejos o lavando ropa, entre 

otras. Los adultos del hogar supervisan, distribuyen y lideran todas estas ocupaciones, aunque 

también son responsables de atender debidamente las incesantes visitas que llegan al hogar.  

Los principales alimentos cultivados por los ikʉ del suroriente son yuca, guineo, malanga, maíz, 

guandú y algunos árboles frutales, mientras que los cultivos comerciales comprenden extensiones 

de café, cacao y, en especial, caña (después transformada en panela en rudimentarios trapiches). 

Es habitual que ambos tipos de siembras se efectúen en fincas alejadas de las viviendas. Esto se 

explica porque muchas veces el área de residencia no favorece las grandes plantaciones (y 

viceversa), y por el interés paralelo de los ikʉ por aprovechar la variabilidad de pisos térmicos que 

ofrece su entorno. Por eso, cuando el “bastimento” escasea, es preciso ir a la finca, a pie o en mula, 

para recolectar lo necesario. Esta dispendiosa labor le corresponde principalmente a los adultos, 

aunque en ocasiones envían como reemplazo a algún joven desprevenido. Cuando las cosechas lo 

demandan la familia entera se desplaza hasta la finca y permanece allí varios días.  

Es posible suponer, siguiendo el imaginario idealizante que cobija a las sociedades serranas (e 

indígenas en general), que el trabajo agrícola de los ikʉ resulta suficiente para su plena auto 

subsistencia. Nada más irreal. Las condiciones materiales de existencia, por lo menos en 

Yo’sagaka, se han visto altamente modificadas por el contacto cultural y sus pobladores dependen 

irremediablemente de elementos foráneos que, a su manera, han hecho suyos30. Así ocurre en 

 
29 En ikʉn el ayo es la planta de coca.  
30 Un ejemplo ilustrativo se desprende de actual pandemia por SARS-COV2. Como se ya se ha sugerido antes, 

Yo´sagaka parece estar más orientada hacia el Resguardo Kankuamo que al Arhuaco, por lo menos en términos de 

consumo y comercialización de bienes (claro está que su disposición, Sierra adentro, se intensifica en términos 

religiosos y políticos). Esta dependencia se ha hecho más notoria últimamente, pues algunas de las necesidades 

materiales que los ikʉ solventaban en Chemesquemena ahora resultan insatisfechas debido a las restricciones impuestas 

a la trashumancia y al contacto humano. Diferentes elementos foráneos como jabón, sal, arroz e incluso recargas de 



18 

 

diferentes esferas de la cotidianidad donde se ha asimilado toda clase de materiales bunachi (no 

indígenas). Tal es el caso de la producción (mangueras de riego, machetes, trapiches, agujas), la 

alimentación (ollas, encendedores, queso, pan, sal, aceite refinado), la arquitectura (puntillas, tejas 

de zinc, hamacas), la medicina (ampolletas, pastillas, pomadas), el esparcimiento (fotografías, 

acordeones, ron, radios, celulares) y la vestimenta (botas, abrigos, chaquiras, sombreros), entre 

otras. 

Por otro lado, la mayoría de la población en Yo’sagaka es prácticamente analfabeta31, son contadas 

las personas que saben leer y escribir en ikʉn o español. Comúnmente, las palabras castellanas que 

se dominan son las que se utilizan en espacios comerciales, es decir, los saludos protocolarios, los 

costos de los bienes en pesos y los nombres de ciertas herramientas y utensilios. Estas se emplean 

cuando los ikʉ bajan a Chemesquemena para abastecerse, vender sus cosechas o alguno de sus 

artefactos culturales (mochilas, madejas, canastos y, en momentos de necesidad, poporos, mantas 

o gorros). También ocurre cuando algún negociante kankuamo sube a sus tierras para intercambiar 

o vender enseres que, generalmente, son traídos desde Valledupar o Riohacha. Ciertos mercaderes 

atanqueros manejan con propiedad sorprendente el idioma ikʉn.  

Asimismo, esta región se caracteriza por la alta frecuencia de transeúntes en sus senderos y pasajes; 

lo que se explica, esencialmente, por dos motivos concretos. Primeramente, por su ya referida 

condición de frontera que la determina como lugar de paso obligado hacia las entrañas de la Sierra 

(o fuera de ellas). Prácticamente cualquier ikʉ de las aldeas de Donachuí, Sogrome, Sacaracungue 

y la Nevadita32 interesado en desplazarse a Valledupar o a algún asentamiento kankuamo, primero 

debe atravesar Yo’sagaka. En segundo lugar, debido al hábito serrano de la visita. Sea para saludar 

algún vecino, para encontrarse con un miembro de la parentela extensa o para acudir ante el mamo, 

los ikʉ van y vienen permanentemente, de casa en casa, de colina en colina, una y otra vez, sin 

importar el día, la hora o las condiciones climáticas. Se produce entonces una marcha incesante 

que desemboca en la gestación de pequeñas reuniones locales donde se comparte makruma33 

 
minutos para celular, cuya producción lógicamente excede las capacidades y las condiciones de los indígenas de 

Yo’sagaka, hoy resultan indispensables para sobrellevar la vida y ya no se consiguen. Los mandatos de las autoridades 

políticas ikʉ, bajo el marco pandémico, precisan literalmente que “la gente aguante como pueda”, desconociendo las 

dinámicas de cambio cultural que han llevado a sus mismas poblaciones al estado contemporáneo en que se encuentran. 

Vivir como se vivía hace 50 o 100 años es casi que imposible para los ikʉ del suroriente, lo que constata empíricamente, 

y muy a pesar de quienes desean observarlos como remanentes inmutables del tiempo Tairona, que las sociedades 

serranas efectivamente se desarrollan, y que, por cierto, lo hacen al calor de su relación transcultural con otros grupos 

humanos. El ordenamiento de las autoridades ikʉ de enviar al pasado a las comunidades dentro del Resguardo 

únicamente ha producido tensión y angustia entre sus pobladores.  
31 A diferencia de los ikʉ del suroccidente, más familiarizados con la formulación y ejecución de proyectos 

comunitarios (impulsados por ONG’s e instituciones estatales), la mayoría de los ikʉ del suroriente tampoco saben leer 

o escribir en ikʉn. El uso del idioma se reduce a su expresión oral.  
32 Aldeas ikʉ que en ese orden respectivo se orientan ascendentemente hacia los nevados de la Sierra.  
33 Dinámica de intercambio y reciprocidad cristalizada, por lo general, en la entrega de un objeto o regalo. Ferro (2012) 

lo relaciona con la categoría maussiana de “don” y lo amplía a una esfera espiritual. Esto opera en el mundo terrenal, 

en las relaciones cotidianas, pero también en el mundo espiritual, en las relaciones con las deidades.   
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(regalo o don), se comentan novedades, sueños y preocupaciones, se poporea34, tejiendo, bebiendo, 

bailando alguna “parrandera arhuaca”, durmiendo o desvelándose junto al fogón, con los niños a 

la espalda y los perros revoloteando, disfrutando del goce contenido en el vínculo colectivo.  

Es imposible comprender del todo este bosquejo sin entender la envergadura del zakuku35 de la 

comunidad, el mamo mayor de la Montaña Caracol. Instruido espiritualmente por su padre, el 

difunto Apolinar Torres (toda una autoridad política y religiosa del poblado de Donachuí), 

Bernardo Torres es el eje regulatorio de la vida ikʉ en Yo’sagaka, lugar en el que ha residido desde 

su nacimiento, por el año de 1976. A la edad de ocho años emprendió un riguroso y definitivo 

camino de formación tradicional que lo condujo al rol preponderante y prestigioso que hoy ejerce. 

Con destacado detalle y envuelto en una serenidad contagiosa, mamo Bernardo recuerda cómo sus 

primeros intentos de adivinación, sus primeros ayunos y sus primeros amuletos lo tentaron a 

sumergirse, de la mano de su padre, en kʉnsama36, aquellas historias profundas que hilaban el 

cosmos ikʉ. Lentamente, estas fueron calando en él, haciéndose cuerpo, penetrando lo suficiente 

como para encarnarse en los pliegues de su rostro, en el pellejo de sus manos, en el espesor de sus 

músculos, en lo cobrizo de sus cabellos.  

Prácticamente toda su existencia ha estado dedicada a la comprensión del mundo serrano y a la 

correcta lectura de sus matices (sobre) naturales. La temprana preparación de mamo Bernardo le 

permitió acceder a un saber que envuelve cualquier acontecimiento de la realidad, desde la lluvia 

que cae hasta una súbita pandemia viral, y lo descifra acudiendo a las fuerzas y voluntades 

espirituales que lo originan. Tras su reciente “graduación” como mamo mayor37 en Nabusímake, 

se ha consagrado como un verdadero portal entre el mundo humano y el mundo de las deidades, 

un experto de las minucias prácticas y cognitivas que encierra el formidable sistema de 

pensamiento ikʉ. Sentado en su ka’dukwʉ38, Bernardo resquebraja el universo y analiza por 

separado sus partículas, para luego, con delicadeza, volverlas a juntar en un equilibrio preciso.  

La casa del mamo y de su esposa, Lilia Rodríguez, constituye un epicentro absolutamente 

fundamental para los ikʉ de esta fracción del suroriente (además de ser el lugar donde se desarrolló 

la mayoría del trabajo etnográfico que da lugar a esta tesis). Como se profundizará en los siguientes 

capítulos, gran parte de la situación corporal de Yo’sagaka reposa en el liderazgo espiritual y en la 

administración material que ejerce y concentra Bernardo. Su hogar, es pues, un sitio de confluencia 

y socialización diario. La inercia de la cultura y el magnetismo que desprende tal personaje, incitan 

 
34 Los hombres ikʉ utilizan un calabazo hueco llamado poporo como contenedor de una especie de cal que recogen en 

la punta de un palito de madera y que llevan hasta la bola de coca que mascan, catalizando sus propiedades alcaloides. 

Este acto cotidiano se conoce como poporear y será ahondado en el último capítulo.  
35 En su traducción más inmediata al castellano, este término quiere decir “cabeza”. Sin embargo, en el contexto 

organizativo ikʉ, su alcance nominal se extiende como concepto asociado al liderazgo. Un mamo, pero también un 

cabildo, son considerados zakuku de las comunidades, aquellos que encabezan el grupo.   
36 Este concepto encierra un significado bastante complejo que será abordado con énfasis particular en el tercer 

capítulo. Por ahora, podría entenderse como un complejo de historias antiguas sobre las deidades ikʉ.  
37 Los mamos mayores se ubican en un nivel superior que los acredita como expertos del kʉnsama.  
38 Sitio de conexión con las deidades ikʉ y lugar concreto en que los sentidos del mamo se agudizan. Normalmente, 

los indígenas traducen esta palabra como “consultorio” (espiritual), pues es allí donde se atiende a los consultantes.  
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la migración permanente de multitudes hacia el corazón de la Montaña Caracol. Hasta allí llegan 

ikʉ de diversas regiones e incluso algunos kogi y kankuamo, todos en búsqueda de orientación o 

de algún servicio mágico-religioso. En estos espacios concretos, el mamo ikʉ despliega su 

envergadura, oficiando ritos de iniciación, sanaciones, confesiones, bautizos, limpiezas, 

pagamentos, autorizaciones, matrimonios y un sinnúmero de ceremonias especializadas que 

encauzan la vida indígena por los canales de la tradición. Según registros propios, en una sola 

semana Bernardo puede (y debe) recibir a más de cincuenta personas, es decir cincuenta solicitudes, 

cincuenta universos diferentes.  

Su papel es igualmente importante en lo que se refiere al futuro cultural de Yo’sagaka pues, en 

vista de las dificultades acaecidas en los últimos años, provenientes de la dependencia comercial y 

política con otras latitudes, ha decidido coordinar con su gente la fundación formal de una aldea en 

la zona39. Tras un par de años de ardua preparación, destinando meses enteros a la discusión, el 

ayuno ritual y la fabricación colectiva de materiales espirituales, finalmente se inició la 

construcción de una oficina de justicia, una escuela y un centro de salud cerca de la casa 

comunitaria. Inevitablemente, todo este acontecer provocará el ocaso de la Montaña Caracol y el 

florecimiento de la aldea ikʉ de Duarungekʉn40, “La Montaña del Pensamiento Positivo”, nombre 

que, precisamente, ha sido adivinado por mamo Bernardo.  

Con todo, podría decirse que la vida en Yo’sagaka conserva gran parte de sus tradiciones culturales, 

aunque a la vez incorpora en su proceso constructivo nuevas formas de pensamiento y acción 

exógenas que con el paso de los años se han fundido en la cotidianidad (y en los cuerpos mismos).  

 

RETAZOS HISTÓRICOS DEL CUERPO EN LA SIERRA MERIDIONAL 

Una vez establecido el panorama de la región, y de acuerdo con el problema antropológico 

planteado, se propone ahora una descripción histórica del contacto cultural en la Sierra meridional. 

Este ejercicio tiene un doble objetivo complementario. Primero, elucidar las maneras en que los 

ikʉ fueron percibidos orgánicamente por los no indígenas (curas, cronistas, expedicionarios, 

científicos y fotógrafos) desde el silgo XVII hasta el XX. Segundo, dar cuenta de cómo algunos de 

estos actores exógenos intervinieron material o simbólicamente en la corporalidad nativa hallada 

en la nevada. Se advierte que los datos relacionados con el cuerpo humano, aunque valiosos, son 

bastante escasos.  

 
39 Con esto, los ikʉ de Yo’sagaka persiguen tres objetivos concretos. Primero, que sus infantes puedan acceder a una 

educación organizada y formal, pues la lejanía de las escuelas de Aruamake y Donachuí imposibilita el desplazamiento 

de los pequeños. Segundo, obtener un reconocimiento de las autoridades del Resguardo Arhuaco como aldea de 

frontera que requiere, urgentemente, políticas diferenciales. Y, por último, claro está, fortalecer su autonomía y 

organización comunitaria. 
40 Este nuevo nombre se fracciona en tres palabras ikʉ, según explica mamo Bernardo: duna, positivo; arúnʉkwa, 

pensamiento; y gekʉn, montaña. Su fusión en castellano deriva en la “Montaña del Pensamiento Positivo”. Igualmente, 

el término nugeku se traduce como “donde permanece”.  
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Ahora bien, con esto no se busca elucubrar a los serranos presentándolos como marionetas 

antropomorfas que, víctimas de la cruelísima violencia colonizadora, adoptaron la forma de quienes 

invadieron sus territorios. Tampoco se pretende mostrar cómo desde el cuerpo los indios se 

atrincheraron para luego sublevarse al régimen colonial y permanecer así en su preciada e 

inmutable “ancestralidad”. En otras palabras, no se busca exacerbar aún más los lugares comunes 

del colonizador-colonizado, del bueno-malo, del poderoso-sumiso, que tanto han eclipsado las 

discusiones sobre la realidad histórica de la Sierra Nevada. Simplemente, se procura exponer, con 

el mayor rigor posible, las transformaciones y continuidades a las que ha estado sujeto el cuerpo 

indígena en la vertiente sur del macizo.   

Bien es sabido que la situación corporal actual, por lo menos entre los ikʉ, no ha sido siempre la 

misma. Detrás de ella hay un pasado y unas condiciones empíricas que la han posibilitado. Lo que 

vemos hoy es el resultado de un proceso (rastreable). Así pues, siguiendo las episódicas imágenes 

que proyectan las fuentes documentales en torno a sus aspectos, prácticas y representaciones, es 

posible develar y comprender el trasfondo histórico de las conceptualizaciones del cuerpo en el 

suroriente. En tanto procesos constructivos, con prolongaciones y discontinuidades, estos 

conceptos no se pueden comprender del todo si se desligan del sistema colonial en el cual las 

sociedades serranas han estado inmersas. Bischof (1983) argumenta que, a pesar de la persistencia 

de numerosos elementos preeuropeos, los grupos indígenas de la Sierra contemporánea son 

básicamente el resultado de la interacción de las sociedades prehispánicas con una economía 

colonial iniciada en el siglo XVI.  

Vale la pena aclarar que no se pretende realizar una reconstrucción minuciosa ni general del gran 

desarrollo histórico de la Sierra y de sus formas socioculturales, esto ya ha sido suficientemente 

discutido como para repetirlo y, además, excede el objetivo investigativo de comprender al cuerpo 

humano como elemento ubicado, precisamente, en aquel desarrollo. 

“Indios de Nación Aruacos” 

Como se citaba previamente en el apartado El suroriente: frontera de contacto y refugio, no parece 

que la empresa de colonización española hubiera incursionado formalmente en las faldas 

meridionales del macizo durante los siglos XVI y XVII. La maquinaria destinada a los primeros 

encuentros y a las grandes guerras del litoral, la decadencia de la Provincia de Santa Marta (en 

contraposición con el florecimiento de Cartagena) y la expansión de la frontera imperial continente 

abajo, permitieron que las partes altas de la nevada permanecieran desatendidas por los europeos. 

Como argumentan Morales y Pumarejo (2003:134), “bien pudo ser en estos siglos de abandono, 

cuando se llevaron a cabo las reestructuraciones étnicas que ha planteado largamente Gerardo 

Reichel-Dolmatoff” y que derivaron en la actual configuración sociocultural de la Sierra Nevada.41  

 
41 La llegada del comandante ibérico Rodrigo de Bastidas a las costas septentrionales del macizo, en 1501, selló un 

punto histórico de inflexión en el desarrollo de la región. Bien es sabido que las décadas del siglo XVI representan el 

tiempo de los primeros contactos entre los grupos humanos europeos y los grupos humanos del complejo Tairona; su 

historia gravita alrededor de la interacción primigenia de ambos mundos. Para este período, las crónicas de indias 
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Así pues, tras largos años de sosiego, para 1691 un voluntarioso clérigo peruano que visitaba “la 

ciudad de los reyes del Valle de Upar”, recibió en sus manos una solicitud del obispado regional 

donde se denunciaba la desagradable presencia de unos “indios de Nación Aruacos”:  

En las sierras tienen iglesias, en que dan adoración y culto a diferentes ídolos y en que se congregan 

por tiempos del año hacer ásperas penitencias y ayunos, del que salen muy postrados, por ser en 

subido grado del todo ásperos. […] Atendiendo a la extirpación de las mismas idolatrías y al bien 

de las almas de dichos indios, hallamos ser muy del agrado que destruya y aniquile dichas iglesias 

y que se les predique y de entender a dichos indios lo engañados que se encuentran en aquellas 

mismas adoraciones, y atendiendo a que hoy se halla en esta ciudad el Padre Fray Francisco Romero, 

misionario apostólico, le pedimos amorosamente vaya a dichas Sierras Nevadas (no obstante lo 

encumbrado y fragoso de ellas) y los ídolos que hallare en ellas los traerá a nuestra presencia y 

testimonio […] para cuyo efecto va en su compañía el licenciado don Melchor de Espinosa, cura de 

la ciudad del Río de la Hacha. (Romero, 1955: 56) 

Al poco tiempo el padre aceptó las cláusulas y emprendió la travesía, dirigiéndose a los pliegues 

surorientales con un pequeño grupo de hombres armados. De esta expedición se elaboraron dos 

documentos escritos, uno de Romero, titulado Llanto Sagrado de la América Meridional (1955) y 

otro del cura Espinosa, un inédito sin título.  

El valor histórico de estos textos es inmenso, pues inauguran las crónicas coloniales ubicadas en la 

Sierra meridional, relatando con fino detalle la destrucción de “Cansamarías Aruacas”, es decir de 

kankurwas. La información etnohistórica que allí se desprende ha sido ampliamente abordada por 

algunos autores (Uribe, 1996; Pineda, 2000; Langebaek, 2007), no obstante, para esta investigación 

su trascendencia adquiere otro nivel, pues ambos documentos describen por primera vez el aspecto 

corporal de los moros42 (antiguos indios no bautizados), incluyendo el del mamo de la zona.  

 
constatan un particular ambiente de curiosidad e intercambio entre las partes, el cual decayó abruptamente al momento 

de revelarse las verdaderas intenciones españolas. Langebaek (2007) y Giraldo (2010) muestran que con los años la 

situación de contacto en la Sierra se tornó crítica, lo que produjo, en un lapso de pocas décadas, cinco grandes guerras 

de carácter colonial. Entre todas, se destaca el famoso Levantamiento de los cacicazgos que inició a finales de la 

centuria, en 1599. Las sociedades nativas, agrupadas en una gran confederación política, vieron como los crecientes 

ejércitos españoles les arrebataban contundentemente la victoria, bajo el eficaz comando del gobernador Juan Guiral 

Velón, apenas un año después. Las consecuencias de este último gran enfrentamiento bélico entre españoles e 

indígenas, así como de todos los eventos de conquista que lo precedieron, fueron colosales. Aunque desde la 

antropología y la historia se discrepen los grados y las áreas de afectación, es indiscutible que la vida de los grupos 

humanos en la Sierra cambió para siempre. La progresiva colonización europea propició transformaciones definitivas 

en las formas de organización sociocultural del complejo Tairona. Esto se condensa, según Reichel-Dolmatoff (1953) 

y Oyuela (2005), en la decadencia de los cacicazgos. Los grupos nativos sobrevivientes o bien entraron a formar parte 

de las encomiendas españolas en el litoral, extinguiéndose en el proceso, o bien se replegaron a las partes altas del 

macizo, lejos del alcance europeo, encauzados ahora por el liderazgo religioso de sus mohánes o naomas (mamos). 

Este último destino propició numerosos escenarios de integración social en los siglos venideros, dándole forma a los 

procesos de recomposición y absorción clanil que con el tiempo desembocarían en las sociedades de la Sierra 

contemporánea: Kogi, Ikʉ, Kankuamo y Wiwa. 
42 Entre los ikʉ y los kankuamo contemporáneos es frecuente utilizar el término moro cuando se quiere especificar 

algún comportamiento o alguna práctica “tradicional” o antigua. Por ejemplo, la expresión “comiendo como moro” 

hace referencia a una dieta sin sal y sin alimentos foráneos, y cuando se quieren referir a momentos históricos distantes 

dicen: “en el tiempo de la morisca”.  
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Aunque el epicentro de la excursión fue el sitio de “San José de los Atanques”, que se vincula 

inmediatamente con la sociedad Kankuama, los bautizos y matrimonios indios, así como la 

incineración de santuarios (unos diez en total), fueron ejecutados por los misioneros en lugares 

altos y apartados de la serranía, a dos o tres días de camino. Esto ensancha el carácter geográfico y 

cultural de la información referida y muy posiblemente también incluya, dentro del título 

indiscriminado de “Aruacos”43, a algunos pobladores ikʉ de las montañas circundantes.  

El primer hecho a subrayar es que la expedición se ejecutó con la compañía de un indio traductor 

(algo sin precedentes en las crónicas hispánicas), quién se reconoce en ambos relatos como 

“Capitán”. La subida a las faldas montañosas de las cuencas del río Guatapurí y Badillo, y el 

posterior encuentro con el mamo, es descrito así por Espinosa: 

Como Capitán era un indio llamado Don Julián bastantemente sabido y quien supimos había dado 

noticia de nuestra venida a otros indios […] al sitio nominado San José de los Atanques en donde 

comienza lo encumbrado de la Sierra Nevada y en dicho paraje hallamos diversos indios, indias y 

muchachos y entre ellos a un indio anciano al parecer de setenta años con unas argollas de oro 

atravesadas de las narices un bonete de plumas de diversos colores, la barba muy larga y el vestido 

a su usanza y a dicho indio que se nombraba (Serveme) Guaimazo, reconocían dichos indios por su 

Cacique y principal Gobernador. (Espinosa, s,f.) 

Por su parte, tras el encuentro con este líder “pagano”, Romero (1955: 58) anota que:  

Este era un indio de ochenta años al parecer. Traía pendiente de las narices, que traía horadadas y 

tres argollas de oro que lo distingue de los vasallos. El cuello y las pulseras de las manos adornaban 

unas piedras labradas con buen orden de diversos colores. Su gala era de dos mantas o ropas de 

algodón. La barba en extremo crecida, pero el rostro agradable. Los que le acompañaban venían 

armados de flechas y de otros géneros de armas que hacen de fuerte madera, que, de unas y de otras, 

traje a Europa.  

Ambos cuadros son bastante similares, aunque el inédito señala un “bonete de plumas de diversos 

colores” que no es mencionado en el Llanto Sagrado. La distinción jerárquica entre el mamo y sus 

vasallos, un detalle evidente para los misioneros, recaía pues en su aspecto corporal. Probablemente 

los moros que acompañaban a Serveme no contaban con el mismo repertorio ornamental y sus 

recubrimientos se reducían estrictamente a “mantas de algodón”. En general, estas primeras 

imágenes coinciden con muchos de los elementos que la arqueología ha indicado como 

característicos de la estética precolonial del complejo cultural Tairona. 

Los primeros datos arqueológicos que demarcan dicho modelo estético provienen de artefactos 

cerámicos, líticos y orfebres que, o bien son ornamentos corporales, o bien evidencian en sus 

formas la presencia de estos. De los hallazgos de este tipo se distinguen dos categorías, los adornos 

cotidianos y los ceremoniales, entre los que se encuentran algunos de los empleados por Serveme. 

En los primeros aparecen collares de cuentas, orejeras, narigueras, bezotes (ornatos labiales), 

pectorales, brazaletes y chagualas, la gran mayoría de oro (Oyuela, 2005; Reichel-Dolmatoff, 

 
43 Fue tan solo hasta finales del siglo XIX que en la producción documental basada en la Sierra Nevada se distinguen 

con claridad suficiente las cuatro sociedades contemporáneas: Kogi, Wiwa, Kankuamo e Ikʉ. Toda la literatura 

precedente emplea el nombre impreciso de “Aruacos” para referirse a los grupos del macizo.  
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1997). En los segundos, se destacan decoraciones con piedras semipreciosas, conchas marinas, 

huesos, grandes diademas de plumas de aves (o bonetes), máscaras de madera, bastones de mando 

e incluso, según Reichel-Dolmatoff (1953) atuendos con piel de jaguar.  

Igualmente, de los antiguos ropajes Tairona se obtiene una imagen efímera pero relativamente 

clara. En las crónicas que relatan los primeros contactos entre europeos y serranos se menciona que 

en las montañas de la nevada se “hallaron indios cubiertos con mantas […] muy delgadas y muy 

pintadas […] que se estaban quietos en sus hamacas” (Lebrón, 1538: 10) y que utilizaban 

“garabatos en los cuales colgaban sus mochilas” (Simón, 1981 [1599]). Así pues, en 

correspondencia con las descripciones de Romero y Espinosa, la vestimenta contemplaba telas y 

mochilas (igualmente confeccionadas en algodón44), que se teñían con sustancias vegetales y que 

eran empleadas indistintamente por ambos sexos (Reichel-Dolmatoff, 1953)45.  

Por otro lado, si bien los mecanismos europeos para la localización de kankurwas se presentan de 

manera diferente en ambos relatos, un corto fragmento de especial importancia sobresale del 

inédito, donde se resume la estrategia de amenaza empleada. Dice Espinosa (s,f.) que “a dichos 

indios nos les permitirá el Padre Misionero mascar hayo ni comer poporo, y les quitará las argollas 

de las narices, y las barbas por ser lo referido el mayor castigo que puede haber para ellos.”  

De aquí se desprenden varias ideas. Es claro que se acude al despojo de partes del cuerpo como 

reprensión física por parte de los europeos, generando prácticas estigmáticas (Goffman, 2006) que 

se consolidarían como un verdadero patrón colonial a lo largo del tiempo46. Cuando se indica que 

el recorte de vello facial era “el mayor castigo” existente para los moros, se infiere, primero, que 

este escarmiento no era nuevo y que ya hacía parte del repertorio punitivo misional o del repertorio 

indígena (algo común en la actualidad)47, y segundo, que este era un rasgo culturalmente importante 

para los nativos. No es claro si la barba “en extremo crecida” representaba un signo corporal de 

estatus, o si simplemente era una fachada habitual. Como se observará en el siguiente capítulo, esto 

 
44 El uso de lana de chivo y de maguey (agave americano) en la producción de mochilas fue introducido siglos después 

por el contacto europeo y criollo. 
45 Es probable que aquellos ropajes “muy pintados”, además de cumplir la función lógica del abrigo, constituyeran 

rasgos externos de diferenciación clanil, algo muy característico en las culturas de la Sierra y cuyo significado pudo 

pasar desapercibido ante los ojos españoles.  
46 La imposición de estigmas físicos fue una constante en la colonización europea y criolla y se remonta al magnicidio 

de los caciques Tairona en las guerras del siglo XVI. Para ese entonces, y como lo atestiguan los siguientes fragmentos, 

los españoles encontraron que los cuerpos de los líderes constituían superficies simbólicas aptas para la consumación 

de señales que ralentizaran o suprimieran las grandes revueltas indias: “Cortando las narices a los más culpados, a 

otros el labio de arriba, orejas a otros, para que fuesen ejemplo, mientras viviesen a los demás. (Simón, 1981: 310). 

“Que después de colgados fueron divididos en cuartos y puestos por los caminos [...] y sus cabezas en palo para 

escarmiento de otros.” (Simón, 1981, 4: 315). “Que por mi fuere señalado le sea dado garrote en la forma acostumbrada 

y luego sea quemado su cuerpo en vivas llamas de fuego hasta que sea hecho polvos porque de él no quede memoria 

y se dé a entender a los demás indios de este castigo.” (Archivos de Indias de Sevilla, s, f.)  
47 Se observará más adelante que el corte de cabello, en tanto escarmiento estigmático, hace parte del tratamiento 

corporal entre los ikʉ actuales. Cuando una persona comete algún “delito” o desobedece los mandatos tradicionales es 

usual que se recorte su larga cabellera en presencia de otras. Es posible que esta práctica sea una herencia del contexto 

colonial.  
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parece haber mermado, o por lo menos variado, pues la mayoría de los ikʉ contemporáneos son 

biológicamente imberbes.     

Así mismo, se alude la restricción a “comer poporo” y “mascar hayo”. Esto es revelador porque 

resulta ser la primera mención narrativa de ambos elementos, por lo menos en lo que se refiere a al 

suroriente. Al parecer, este vital instrumento cultural fue un descubrimiento que se generó gracias 

a la reorganización social del siglo XVII. Es muy difícil concebir que, en las primeras décadas de 

contacto, ningún cronista o historiador observara a los indios poporeando (una práctica, externa, 

permanente y cotidiana). A diferencia del consumo de ayo, parece ser que no existen evidencias 

arqueológicas de calabazos o recipientes empleados para tal fin, como tampoco representaciones 

de su uso en la iconografía del antiguo complejo Tairona48.  Es posible que la integración de las 

sociedades sobrevivientes al exterminio europeo facilitara el advenimiento de objetos y 

conocimientos técnicos que con el tiempo fueron asimilados.  

Finalmente, tras narrar la celebración de unos cuantos bautizos y casamientos católicos, y después 

de enaltecer la quema y destrucción de algunos santuarios e ídolos, Espinosa (s,f.) advierte con 

desconcierto las “herejías” que se ejecutaban en las “iglesias” nativas:  

Sabemos por cosa cierta que por ciertos tiempos se juntan dichos indios aruacos a sacrificar piedras 

labradas, ropajes y otras alhajas, y también a hacer penitencias ásperas como son no comer sal, en 

un mes, ni juntarse con sus mujeres ni comer cosa mascada, ni salir al sol ni hablar unos con otros, 

aunque estén congregados ayunando también bárbaramente. 

De este fragmento despunta el ayuno ritual vinculado con la ausencia de sal, así como la abstinencia 

sexual por períodos relativamente prolongados. Aunque a ojos del misionero estas conductas 

aparecen como prácticas “penitenciarias”, se observará en los siguientes capítulos que estas 

realmente operan como preparaciones corporales efectuadas por los indígenas con miras a alcanzar 

un estado relativo de “poder” y “equilibrio”, limpiando su organismo de alimentos y pensamientos 

“negativos”, afinando así un vínculo espiritual con los “dueños” del mundo.  

Con todo, la visita de Romero, y su quema de kankurwas, sería circunstancial y las incursiones 

religiosas al suroriente no serían la regla durante la primera mitad del siglo XVIII49. Más adelante, 

 
48Según Oyuela (2005), en el período definido como “Neguajne” (0 al 200 d.c.), muchos de los tiestos encontrados en 

la Sierra poseían bases altas y mostraban huellas de uso que indicaban tostado de pequeñas cantidades de hoja de coca. 
49 Tal vez la única incursión formal hacia las montañas de la nevada para este período fue la realizada por el Álfarez 

Nicolás de la Rosa en 1740. En su Floresta de la Santa Iglesia Catedral de la ciudad y provincia de Santa Marta, se 

aprecia que la situación corporal encontrada por el padre Romero cincuenta años atrás no había cambiado mucho. De 

la Rosa (1945: 62, 63) menciona que, además de algunos ornamentos orfebres como brazaletes y orejeras, los indios 

llevaban “camisones y pantalones de tela gruesa de algodón, faldas de lo mismo […] diademas de concha de carey, el 

rico, o de palma tejida, el pobre”. Es probable que los gorros con visera (“diademas”) fueran remanentes de grupos 

Guanebucánes que se incorporaron desde el litoral. Igualmente, anota que “las hojas se conservan en una mochila 

terciada y la cal en un recipiente llamada poporo […] Al enviudar, el hombre no puede mascar hayo ni poporear por 

20 días.” Sobre la sexualidad de los nativos indica que: “el coito durante la noche es prohibido ya que los niños 

concebidos en la oscuridad nacen ciegos” y que, por tanto, se promueven las relaciones sexuales diurnas en los cultivos. 

Estas descripciones parecen estar más ligadas a los grupos septentrionales del macizo, es decir los actuales Kogi. 
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sin embargo, el contacto entre nativos y poblaciones foráneas aumentaría súbitamente; la expansión 

europea se haría sentir con fuerza a partir de 1750.  

La congregación: Nabusímake y Atánquez 

El siglo XVIII abrió las compuertas de la transculturación en la Sierra Nevada. En concordancia 

con lo expuesto, Reyes (2019) establece que este nuevo período se caracteriza por el inicio 

manifiesto de la actividad misionera, materializado en la construcción de parroquias católicas, 

especialmente en la vertiente sur (oriental y occidental), y en los procesos de catequización (que 

en su mayoría resultaron infructuosos). A su vez, se establecen las primeras colonias permanentes 

de españoles y criollos en los principales centros de reunión ritual de las cuatro sociedades serranas, 

las cuales empezaban a distinguirse con nitidez: los “Kággaba” / San Antonio, los “Sanhá” / El 

Rosario, los “Ijka” / San Sebastián y los “Kankuáma” / Atánquez.  

Fue así como se emprendió uno de los proyectos territoriales más importantes para los intereses 

coloniales en América: la fundación y consolidación de asentamientos donde reunir y controlar a 

los grupos nativos. En este sentido, Fals Borda (1979) señala que, en la Provincia del Valle de 

Upar, los intentos de repoblamiento de las sociedades de la Sierra Nevada y la Serranía del Perijá 

(Chimila, Pampanilla, Tupe, Ikʉ y Kankuamo) fueron la principal estrategia de ordenamiento 

político en la agenda europea del siglo XVIII. Con esto se buscaba someter a las poblaciones “sin 

control” hacia la influencia unificadora del régimen tributario50.  

Para la Corona española, inmersa en las reformas borbónicas (Uribe, 1997), la concentración de 

los indios aseguraba su explotación económica, mientras que para la Iglesia Católica facilitaba su 

evangelización; después de todo, la reproducción de un legado cultural en el “nuevo” continente 

era un fin en sí mismo (Díaz, 1984). Por lo tanto, los repoblamientos cumplían un requerimiento 

eclesiástico y uno imperial (ambos complementarios): el usufructo mercantil y la conversión 

religiosa. Congregadas, las poblaciones se prestaban más al adoctrinamiento; congregadas, 

concentraban sus manos para obrar.  

Bajo este contexto, a mediados de la centuria, poco más de 200 colonos entre españoles y mestizos, 

promovidos por el impulso económico y político de Fernando de Mier y Guerra, se establecieron 

en el poblado ikʉ de San Sebastián, en las estribaciones suroccidentales de la Sierra Nevada: 

Estas personas eran obligadas a emigrar a Rábago y una vez asentadas en la población procedían a 

facilitarle todos los medios para que construyeran sus casas y cultivaran la tierra; se les delimitaban 

y regalaban solares, tierras, recursos naturales, herramientas, semillas, bueyes, arados, fragua, mulas 

y carnes. En su inicio en la población se construyó una iglesia y 30 casas de paja. (Poblaciones 

Varias, Archivo General de la Nación, AGN. En: Delgado y Mejía, 2003) 

 
50 En palabras de Saether (2012:119): “durante la llamada segunda conquista de América los españoles renovaron sus 

intentos por dominar los grupos no conquistados y a lo largo de todo el siglo XVIII se libró una campaña prolongada 

para reducir los bárbaros a que adoptaran la vida urbana. El objetivo, dicho de otro modo, consistía en convertir los 

grupos no dominados en pueblos tributarios.” 
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El propósito de este asentamiento era expandir la frontera agrícola de la gobernación de Santa 

Marta, “retirando a los indios infieles” y procurando la formación de una pequeña colonia industrial 

que se dedicara a la producción de trigo para el abastecimiento de la región. Cuando Mier llegó por 

primera vez a la zona observó que la mayoría de los nativos vivían “arrochelados y dispersos en 

aquellas serranías” y que aquel llamado pueblo “solo era compuesto de once indios y veintitantas 

indias” (Delgado y Mejía, 2003: 105-107).  

Tan solo cuatro años después de su fundación, la empresa de poblamiento en la fría meseta de 

Nabusímake fracasó. Su rápido decaimiento se explica, según Delgado y Mejía (2003), por la 

exclusión de la población nativa y porque los colonos foráneos (provenientes de tierras cálidas del 

Caribe) no resistieron las exigentes condiciones ambientales de la zona51. Los vestigios del poblado 

permanecieron en un relativo abandono y el sitio continuó operando como centro ceremonial de 

episódicas reuniones ikʉ. Así pues, los intentos de concentración se trasladaron a otras partes de la 

Sierra donde la situación parecía un tanto más favorable.  

Fue entonces que, en la segunda mitad de este siglo, ya formalizado el avance colonizador en las 

estribaciones surorientales, el cura doctrinero Joseph Pacheco visitó los valles de los ríos Badillo 

y Guatapurí: 

Cuando el cura llegó a Atánquez, encontró indios viviendo en cada rescoldo de las montañas. El 

pueblo era un sitio de reuniones ocasionales, al que bajaban o subían de vez en cuando, 

principalmente en los días en que había que celebrar ritos religiosos y oír consejos del mamo. Pero 

él era un cura doctrinero empeñado en rescatar del pecado a los indígenas, y hacerlos transitar por 

el camino de la civilización. Con tesón y paciencia subía día a día a las fincas de labor para tratar 

de convencer a los indios de lo conveniente que sería que ellos se decidieran a vivir en sociedad, 

conformando realmente un pueblo y labrando con constancia sus tierras. Al sacerdote no debía 

parecerle que los indígenas trabajaran al verlos ir y venir constantemente de un sitio a otro. Con 

celo y paciencia los atrajo hacia la vida civil, haciéndolos labrar sus terrenos en las cercanías del 

pueblo, que aunque ásperos y erosionados, eran capaces de producir mieles y panelas, procesadas 

en pequeñas estancias de trapiches. (Morales y Pumarejo, 2003: 129) 

Hacia la década de 1770, estas estrategias de labor misional, promoviendo la construcción de una 

iglesia católica sobre un reconocido pagamento indio52 y la instauración de trapiches cañeros en 

sus inmediaciones, fueron determinantes para el afianzamiento de “San Isidro de los Atánquez”, el 

epicentro comercial y demográfico más importante en la historia de la Sierra meridional. Las 

estrategias de los curas doctrineros fueron inusualmente efectivas dentro de los grupos humanos 

de esta región (en contraste con los del suroccidente), particularidad que, en parte, se puede explicar 

 
51“A diferencia de las comunidades indígenas de otras regiones del país, que rápidamente fueron articuladas durante 

la colonia en un nuevo sistema organizativo, las de la Guajira y Sierra Nevada se caracterizaron por un enfrentamiento 

con ese sistema de dominación, situación que llevó al fracaso de varias campañas de evangelización o intentos de 

colonización en una geografía que, a los ojos del colono, era hostil por su aridez, el clima, los mosquitos, etc.” (Reyes, 

2019: 36) 
52 Los kankuamo contemporáneos afirman que debajo del tempo católico de Atánquez se encuentro enterrado el mamo 

Tutaka, un antiguo moro reconocido por sus grandes poderes metamórficos.  
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acudiendo a la hipótesis sustentada al inicio del capítulo, donde se expone su predisposición 

cultural al contacto y al intercambio. 

La congregación de los indios “Aruacos”, más precisamente de los kankuamo, fue un detonante 

definitorio en los procesos de transculturación de las poblaciones nativas del Guatapurí y el Badillo. 

Como se ha sugerido antes, este acontecimiento tuvo eco, siglos después, en la configuración de 

las poblaciones ikʉ de la cuenca del Donachuí. Por ahora, resulta pertinente analizar las 

consecuencias corporales que tuvo esta política europea en los territorios del sur.  

En primer lugar, se inició un progresivo tránsito de la dispersión a la sedentarización, es decir, se 

produjo una lenta transformación en los modos tradicionales de habitar la Sierra, interrumpiendo 

la trashumancia montuna de los cuerpos indígenas. Previo a su congregación, según lo observaban 

los españoles, la mayoría de los indios vagaban errantes entre los rescoldos montañosos, cultivando 

parcelas diseminadas en los parajes más recónditos del macizo. Bajo el contexto colonial, este 

traslado permanente (en tanto forma serrana de apropiarse del territorio) se constituyó como un 

mecanismo de defensa habitual, una manera ya incorporada de repeler el contacto. El movimiento 

de los cuerpos se convirtió en un refugio ante las presiones imperiales y eclesiásticas. Sin embargo, 

esto se vio transformado por los procesos de congregación y, para una parte de la población del 

suroriente (no toda), resultó razonable la opción de vida agolpada en pequeños asentamientos 

sedentarios, donde se potenció la convivencia con valores estéticos, higiénicos, medicinales, 

alimenticios y tecnológicos antes desconocidos53.  

En segundo lugar, esta situación posibilitó que los indígenas (forzados o persuadidos) empezaran 

a asistir a las ceremonias religiosas impartidas en el templo católico, con todo lo que eso implica:  

Estos naturales tenían tierras para labrar dentro de su mismo resguardo, y aunque ásperas y fragosas, 

albergaban, desde 1778, pequeños trapiches de caña que se ubicaban en las cercanías del pueblo, lo 

que les permitía asistir casi diariamente a la celebración de la misa. (Caciques e Indios, AGN, 1778)  

Esto pudo provocar desconcierto entre los nativos, más aún cuando los españoles, siguiendo las 

pautas protocolarias del catolicismo, prohibían o reprochaban ciertos rasgos físicos y posturas 

corporales dentro del templo. La insistencia del clérigo y sus feligreses en persignarse, en orar con 

las palmas acopladas, postrados en sus rodillas, susurrando extrañas súplicas, fue probablemente 

todo un descubrimiento para los indígenas que, sentados en algún rincón del santuario, observaban 

en silencio, decodificando todo ese nuevo repertorio gestual, escuchando ya no al mamo sino al 

cura. (Morales y Pumarejo, 2003) 

 
53 “Es indudable que estas fundaciones y centros misionales tuvieron una influencia profunda sobre la cultura aborigen. 

Por primera vez se establecieron españoles, mestizos y desde luego también negros, de un modo definitivo en territorio 

indígena y fue probablemente desde entonces que los indios adoptaron las nuevas plantas alimenticias tales como 

plátano guineo, malanga, ñame, caña de azúcar y cebolla […] Otros elementos que se asimilaron en este período fueron 

herramientas agrícolas tales como machetes, hachas, el vestido cosido en forma de camisón de mangas largas, la 

carrumba y posiblemente la construcción de casas con paredes de bahareque y techo de cuatro agujas.” (Reichel-

Dolmatoff, 1953: 69)  
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En tercer lugar, la congregación produjo un cambio certero en el modo de producción54, facilitando 

la inserción del cuerpo indígena al sistema económico mercantil en tanto mano de obra y fuerza de 

trabajo (que no es otra cosa que fuerza física). Las investigaciones de Morales (2011) y Reichel-

Dolmatoff (2012) comprueban que los trapiches paneleros (en donde también trabajaban ikʉ) 

fueron los espacios privilegiados para catalizar esta transformación y consolidar, con el tiempo, el 

cultivo de caña como la principal actividad agrícola en las faldas meridionales del macizo55.  

En este sentido, el trabajo indígena se convirtió en una mercancía más dentro de la sociedad 

capitalista encaminada a integrarlo (Marx, 1977). Los indios debían ser funcionales ante un sistema 

económico regido por la intensa tributación, por lo que, en cierto grado, pasaron de asumir la tierra 

como productora de vida a asumirla en tanto medio de producción (reversando el pensamiento 

telúrico planteado por Vasco, 2002), envolviendo a sus cuerpos bajo el mismo manto. El trabajo, 

como actitud corporal, pasó de ser un modo de subsistencia para los indígenas a una posibilidad de 

acumulación para los españoles (y después para los indígenas). En los cañaduzales se impusieron 

reglas laborales que privilegiaban la constancia, la rapidez y la optimización productiva, 

instaurándole un carácter funcional y comercial a la motricidad56. 

El fin del tiempo de los moros se caracterizó por la sutil implantación de una lógica productiva 

hacia un cuerpo cada vez más rentable. Los kankuamo, por ejemplo, abandonaron lentamente la 

“morisca” no tanto por los bautismos católicos, sino por su progresiva inserción a la sociedad de 

mercado regional57. 

No obstante, como lo sugiere el fracaso de San Sebastián de Rábago, la congregación no caló de 

manera uniforme entre las poblaciones indígenas de la Sierra meridional. Es probable que las 

condiciones geográficas y las estrategias misionales empleadas en el suroriente (distintas a las del 

suroccidente) afectaran esta diferenciación, pero puede que el factor decisorio fuera el estado en 

 
54 El cambio en la forma de trabajar la tierra es consecuencia de la congregación y a su vez es causa, pues le otorga 

continuidad. Los trapiches de caña fueron utilizados por los españoles para congregar, el detalle está en que estos, 

gracias a su ubicación cercana al pueblo y a los permanentes cuidados que requieren para su producción, potenciaron 

la estabilidad de una naciente vida sedentaria entre los nativos del suroriente. Esto lo subraya Reichel-Dolmatoff (2012: 

63) al describir que “el proceso de molienda (procesamiento de panela) requiere de al menos cinco trabajadores: uno 

que guíe los bueyes, uno que los monte, uno que ponga las cañas en el trapiche, otro que bata y retire el jugo hirviendo 

para moldearlo en bloques y otro que lleve el agua.” La preparación de la caña, previo al proceso de molienda, también 

es exigente. Se debe cultivar, cuidar y cortar, acto seguido se debe transportar al trapiche junto con la leña necesaria 

para los calderos. Esta forma de trabajo requiere cuidados constantes para lograr un ciclo productivo exitoso.   
55 “Hasta aproximadamente la mitad del siglo XVIII, los habitantes habían tenido una economía de subsistencia y 

mantenimiento basada exclusivamente en pequeñas parcelas cultivadas y en la fabricación de algunos utensilios para 

el consumo local o familiar. El primer cultivo comercial, conformado por caña de azúcar, fue introducido en este 

periodo y, por lo que dicen los manuscritos contemporáneos, parece ser que a finales del siglo XVIII [y hasta la 

actualidad] la producción de azúcar en bruto se había convertido en una de las principales actividades económicas.” 

(Dussan y Reichel-Dolmatoff, 2012: 165. Paréntesis míos) 
56 “La fuerza muscular entrenable del trabajador [indígena], su energía y resistencia, transitaron a ser objetos de 

explotación capitalista; el cuerpo se apostó como un cuerpo objetivo, manipulable, dominable, una herramienta para 

la expansión del capital.” (Barrera, 2011: 125. Paréntesis míos.) 
57 En un manuscrito colonial de 1787 rescatado por Reichel-Dolmatoff (1953), 17 años después de las labores del cura 

Pacheco, se citan a los indios de Atánquez (kankuamo) y se dice que ya se “aculturaron”, dedicándose a la industria 

de la panela.  
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que se encontraban para entonces las categorías cognitivas (Dux, 2017) de las sociedades nativas. 

Es muy diciente que para el pensamiento Ikʉ no hiciera sentido la vida en grandes poblados 

concentrados, mientras que para el Kankuamo sí. Clarificar esta divergencia en las formas de 

asumir las políticas europeas amerita una investigación rigurosa que lógicamente excede los 

alcances de este documento. Sin embargo, puede que el análisis del concepto de cuerpo entre los 

ikʉ permita develar algunos rasgos de su sistema de pensamiento y brinde así nuevas luces para la 

comprensión de la transculturación serrana.  

Primeras etnografías del suroriente 

Durante las últimas décadas del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, el asunto de las 

sublevaciones criollas para las autoridades coloniales, y el de las guerras civiles para las 

republicanas, concentró su atención institucional, posibilitando que las regiones periféricas del país 

se vieran nuevamente aisladas de las dinámicas sociopolíticas mayoritarias (Uribe, 1988). La 

reestructuración estatal de la postguerra independentista paralizó durante un tiempo los procesos 

de repoblamiento y evangelización acaecidos en la nevada. Sin embargo, paradójicamente, estos 

conflictos incentivaron un segundo y más portentoso avance colonizador hacia las entrañas 

serranas, compuesto ahora por mixturas poblacionales de criollos desplazados, refugiados políticos 

y migrantes de guerra, quienes provenían de los más lejanos territorios, escapando de la agitación 

y el desconcierto bélico que abrasaban la flamante nación (Reichel-Dolmatoff, 2012).  

En adelante, de forma casi ininterrumpida, las sociedades indias se vieron inmersas en una gran 

marejada de valores y prácticas foráneas que llegaron para quedarse. Bajo este panorama, se 

produjo un marcado interés (nacional y extranjero) por la cambiante vida primitiva de la región. 

Consecuentemente, aumentaron en cantidad y calidad las descripciones de expedicionarios y 

científicos que, en cierta medida, se desmarcaron del punto de vista religioso y político. Así pues, 

es oportuno abordar las discusiones sobre el cuerpo ikʉ suscitadas en el marco de aquellas primeras 

etnografías58. 

Para finales del siglo XIX muchos de los asentamientos fundados por la antigua empresa española 

sirvieron como aposento de los primeros académicos dedicados al conocimiento de la Sierra y sus 

grupos. Específicamente en la región meridional, Atánquez y Nabusímake ofrecieron centros de 

operaciones y abastecimiento aptos para el desarrollo investigativo. Allí arribaron lingüistas, 

geógrafos y antropólogos como Celedón [1875], Simons [1881], Sievers [1886] y De Brettes 

[1898], entre otros59, cuyas obras inaugurarían formalmente la etnografía entre los ikʉ.  

Los retazos del cuerpo que emergen de estos documentos se limitan principalmente a descripciones 

someras del aspecto físico, la vestimenta, los ornamentos y las prácticas funerarias de los nativos. 

 
58 A partir del siglo XX la producción etnográfica sobre los ikʉ adquiere rigor científico, por lo que será discutida 

permanentemente a lo largo de los siguientes capítulos. Se incluye dentro de esta, a la obra de Fray José de Vinalesa 

(1952), cuya profundidad analítica se sobrepone a su enfoque de religioso capuchino.  
59 De este período también se destaca la prominente obra del alemán Konrad Theodor Preuss. No obstante, su trabajo 

se concentró en la parte norte del macizo y sus descripciones etnográficas corresponden específicamente a la sociedad 

Kogi.    
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Ninguno presenta algún tipo de observación que dé cuenta, con suficiente detalle, del significado 

cultural detrás de las superficies humanas descritas. Esto parece ser una constante en los 

subsecuentes estudios que se han preocupado por entender la vida ikʉ sin comprender antes su 

inmenso trasfondo corporal; vacío que intenta suplir esta investigación. Aun así, las siguientes 

anotaciones constituyen testimonios históricos significativos que además permiten contextualizar 

el panorama del gʉchʉ abordado en los próximos capítulos.   

La incipiente diferenciación étnica que suponía cuatro sociedades serranas y que lentamente 

superaba la inexactitud nominal del término “Aruaco” puede entreverse en las descripciones 

corporales de los primeros etnógrafos, donde se subrayan sutiles diferencias orgánicas que 

permiten identificar a los indios específicamente ikʉ. Sobre el aspecto físico de estos, Celedón 

(1886: 24) escribe que “fuera de uno que otro civilizado, la población de San Sebastián es toda 

indígena; pero ¡qué indios aquellos tan esbeltos! Cualquiera diría al verlos que no son de la raza 

rechoncha de los Koggabas [kogi].” Por su parte, De Brettes (1987: 89), percibiendo el mismo 

contraste corporal estipula: “mientras que, en general, los arhuacos [kogi] son muy pequeños, casi 

enanos, los bintoukouas [ikʉ] son, en su mayoría, grandes.” De esta manera, además del idioma, la 

fisionomía aparece como un factor determinante en la variación sociocultural de aquellos grupos 

que para los científicos parecían idénticos en tradición. Aunque con ciertos matices, producto de 

los posteriores procesos de mestizaje, esta distinción material es actualmente reconocida por los 

mismos serranos cuando afirman que los ikʉ son (y han sido) los de mayor envergadura física en 

el macizo. No se sabe con exactitud qué posibilita tal diferenciación, pero es posible que la herencia 

genética andina de los ikʉ, en contraposición con el origen mesoamericano de los kogi, permita 

explicarla (Melton, 1996).  

Por otro lado, un rasgo que frecuentemente llama la atención de los etnógrafos citados es el atuendo 

ikʉ. Sobre la vestimenta en mujeres y hombres De Brettes (1987: 89-91) anota que: 

El atuendo de las mujeres bintoukouas [ikʉ] es rudimentario: ni tocados, ni zapatos. Se fajan 

literalmente en algodón y lo ajustan con una solidez tal que adquiere la forma del cuerpo, sobre todo 

cuando está mojado. Se diría que parece una trusa. Estorba al andar y los movimientos parecen más 

torpes. Los efectos dúctiles que podrían esperarse en Europa hacen falta totalmente: las mujeres 

bintoukouas tienen las piernas flacas y la pelvis muy poco desarrollada […] Los indígenas dicen 

que antes de la conquista este vestido fue también usado por los hombres. Pero que, después de la 

llegada de los españoles, los hombres se vistieron con una especie de dalmática, cuyas mangas 

largas les llegan hasta los codos y cuyo faldón les cae hasta las rodillas. Debajo de este vestido 

llevan un pantalón muy ancho, que es cuatro dedos más largo que la dalmática. En el sur estos 

vestidos son de lana y en el norte de algodón. El traje de los indígenas del norte es completado por 

un cinturón. En la cabeza se ponen una gorra de algodón en el norte y de fique en el sur.  

En complemento de lo anterior Sievers (1986: 6) señala que: 

La vestimenta de los Arhuacos consiste en pantalones y una túnica que llega hasta las rodillas, en 

San Sebastián hasta los tobillos. En el borde inferior se colocan con frecuencia ribetes y adornos, 

en especial arabescos en zigzag. Estos vestidos son de algodón, bastante pesados y muy apropiados 

para el clima frío de las montañas, pero también se utilizan en clima caliente. Además, en San 

Sebastián se lleva también un gorro negro o gris de algodón con la forma de un Fez turco […] Los 
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niños también van con frecuencia vestidos. De hecho, el clima exige vestidos abrigados, por lo 

menos la temperatura en San Sebastián.  

Lo único que impide traslapar estos perfiles al presente son los materiales con que se producen los 

vestidos, por lo demás casan adecuadamente. Por ejemplo, hoy en día los atuendos que se elaboran 

son exclusivamente en algodón. “Así ha sido siempre, todo de blanco” aseguran en Yo’sagaka. Sin 

embargo, algunos ikʉ reconocen que en tiempos antiguos los gorros se tejían en fique, pero que 

debido a la flacidez de la estructura resultante, la cual deformaba el gorro e impedía su lavado, se 

optó por cambiar de material60. Respecto al uso de mantas de lana no tienen memoria; lo único que 

distinguen es la ruana confeccionada en lana de ovejo, una prenda complementaria para climas 

fríos que no sustituye el atuendo principal de algodón. Sobre las consecuencias corporales del modo 

de vestir ikʉ, las cuales apenas roza De Brettes, se propone un apartado en el cuarto capítulo. 

Igualmente, se observa en las etnografías referenciadas cómo, después de dos largos siglos de 

contacto, ha desaparecido por completo el ajuar orfebre y lítico que en su momento señalaban 

Romero y Espinosa. Paralelamente, se revelan nuevas prendas de vestir como el gorro, elemento 

notable del cuerpo masculino contemporáneo, cuya incorporación parece remontarse al siglo XIX.  

De los accesorios corporales se obtienen múltiples datos. Entre todos sobresalen tres: la mochila, 

el poporo y el “chumbe”. De la primera, Celedón (1886: 14) afirma que los hombres ikʉ llevan 

siempre “colgadas de los hombros, cruzando espalda y pecho, cuando menos dos mochilas de 

variados colores, tejidas por la esposa, en donde guarda el hayo, el ambiro y el poporo”. De Brettes 

(1987) asegura que son tejidas en algodón y Sievers (1986: 6) recalca que se emplean “mochilas 

que confeccionan con las fibras de la planta maguey (Agave americana)”. Al parecer, la elaboración 

del tejido (al igual que hoy propio de las mujeres) no había incorporado aun el pelaje de chivo, el 

material más frecuente en la fabricación actual.  

Respecto al poporo Simons (1881) dice lo siguiente:  

Cada indio arhuaco mastica coca y lleva su poporo, este instrumento es simplemente una pequeña 

calabaza, de la cual gira un palo alrededor del borde superior, previamente humedecido con su saliva 

impregnada con el jugo verde de la coca y luego sumergido en finas conchas calcinadas y 

pulverizadas. Esta constante aplicación aumenta gradualmente una incrustación gruesa de cal. La 

costumbre no tiene utilidad práctica y es, como fumar, simplemente para matar el tiempo. (Citado por 

Reyes, 2019: 44) 

De Brettes (1987: 90) profundiza un poco más en la importancia de este artefacto al indicar que los 

hombres ikʉ: 

Jamás emprenden un viaje ni se ponen a trabajar sin aprovisionarse de hojas. En cuanto al poporo, 

nunca los abandona: son, inclusive, enterrados junto con este precioso utensilio […] Con el tiempo 

se forma una estratificación “Kalamoutsai” en el borde de la abertura del poporo. El orgullo del 

 
60 “El papá de mi mamá si usaba tutusoma de maguey, pero ya no. Ese gorro ya no se usa porque eso no lo pueden 

lavar, cuando se lava enseguida se desmigaja, entonces no se lavaba. Por eso en las fotos esas viejas que me mostró, 

se le mira eso como sucio, como negro, porque eso no tiene como lavarla, si se ensucia se ensucia siempre, y así ese 

gorro no era blanco.”  
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indígena está en poseer una kalamoutsa uniformemente estratificada. El uso del poporo de alguna 

manera forma parte de la religión arhuaca. 

Asimismo, al igual que Sievers (1986), el conde francés destaca los espacios de socialización que 

circundan la práctica del poporeo, enfatizando las formas de saludo ikʉ que implican el intercambio 

de ayo (coca) y ambira (pasta de tabaco): 

El segundo instrumento inseparable del arhuaco, y que se podría llamar "máquina de saludar", 

consiste en dos calabacines pequeños que se insertan el uno dentro del otro, de manera que el uno 

le sirva al otro de tapa y lo cierre herméticamente. Este estuche, llamado noai o nouai contiene una 

clase de miel hecha a base de nicotina […] El saludo antes nombrado consiste en la siguiente 

ceremonia: Los dos interlocutores toman, cada uno, el nouai del otro, lo abren y fingen tomar un 

poco de pasta con la punta del dedo. El recuento de novedades tiene lugar, sobre todo, después de 

este intercambio de cortesías. (De Brettes, 1987: 90)  

Mientras que para Simons el poporeo no es más que un hábito insignificante, para Sievers, y en 

especial para De Brettes, es una práctica íntima que conlleva funciones sociales y religiosas 

paralelas. Hoy en día es indiscutible la importancia estos elementos entre los ikʉ del suroriente. El 

recibimiento y uso del poporo, el canje de ayo, el consumo de ambira y la clasificación de la saliva 

en el calabazo, encierran una rica simbología y un profundo despliegue corporal que se abordará 

más adelante.  

Por otro lado, el chumbe o pusa en ikʉn es un accesorio textil de manejo cotidiano en los escenarios 

de crianza. Es de uso privativo de las mujeres y las niñas, puesto que son ellas las que se encargan 

del cuidado de los neonatos indígenas. Este instrumento, también empleado por los kogi, incide 

materialmente tanto en el cuerpo de la protectora como en el cuerpo del bebé. Dejemos que sea 

Celedón (1886: 14) el que nos introduzca a su explicación:  

Al contrario del repantigado arhuaco, la mujer anda siempre inclinada hacia adelante, gracias al 

peso de la mochila que, colgada de la cabeza, gravita constantemente sobre sus espaldas, llena de 

frutas de la roza en las de la soltera; y en las de la casada, con el fruto de su vientre, pues cargan a 

sus hijos a la espalda enmochilados.  

Nuevamente De Brettes (1987: 91) es quien ahonda y enriquece la descripción corporal, afirmando 

que:  

Cuando la mujer se convierte en madre, carga a su hijo en la espalda dentro de una especie de bolsa 

con forma particular que recuerda a una silla, y cuya asa o correa hombrera se apoya sobre la frente. 

Un jirón de tela sostiene la cabeza del niño e impide que se le caiga para atrás. Esa bolsa-asiento 

lleva el nombre de boussaah [se refiere al pusa]. Cargadas con dos o tres pequeñas mochilas llenas 

de víveres y de otras cosas, aparte del boussaah, las mujeres escalan los picos que parecen más 

inaccesibles, caminan a lo largo de precipicios, pasan corrientes de agua a menudo muy profundas, 

todo eso con una agilidad y una ligereza desconcertantes. 

La triada madre-hijo-pusa, es determinante en la cotidianidad serrana y amerita un análisis especial 

que se presentará en el último capítulo. Finalmente, en la etnografía temprana sobre los ikʉ se 

distingue un particular tratamiento del cadáver humano. Como prevalece en la actualidad, se cree 

que la muerte no implica el fin del ciclo vital corporal. Toda la parafernalia de la mortuoria da 

cuenta de que el anugwe, es decir, el pensamiento-espíritu-ánimo de la persona, permanece por un 
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tiempo incrustado en la carne y los huesos aún después de fallecer (biológicamente). Por 

consiguiente, el trato hacia el difunto debe ser lo suficientemente cauteloso y efectivo como para 

que el anugwe no sufra dificultades en su éxodo a nuevos destinos. Según lo retrata Sievers (1986), 

esta concepción ikʉ tomaba la siguiente forma hacia finales del siglo XIX:  

Después de la muerte no se estira el cadáver, sino que se encoge según el grado de rigidez de éste 

lo permita. Lo colocan así por lo general sobre la altura de una colina o al borde de un camino en 

una sepultura, junto con sus utensilios, la mochila con el hayo y el poporo con al ambiro, también 

adornos y algo de comida […] A la nariz del muerto se agarra una cuerda que sale hasta afuera de 

la tumba. Cuando esta cuerda se deshace y se cae por efectos de la lluvia o cualquier otra cosa, es 

entonces seguro que el alma ha huido. En San Sebastián se entierran solamente los Mámas en 

posición fetal, los demás muertos se entierran extendidos. 

Sin duda, esta seguidilla de descripciones devela una contradicción entre una realidad corporal 

evidentemente fértil y una etnografía relativamente estéril. De todas formas, pese a su abultado 

énfasis descriptivo (no analítico), estos primeros acercamientos arrojan información de suma 

relevancia antropológica61. Es sugerente, por ejemplo, que la mayoría de los fragmentos citados 

proyecten imágenes casi que análogas a las circunstancias corporales en que hoy se encuentran los 

ikʉ. Estas referencias bien podrían trasladarse al presente y relatar con gran acierto lo que acontece 

en Yo’sagaka.  No obstante, las condiciones de la vida indígena que interesaron a los primeros 

etnógrafos eran la antesala de un remezón cultural mucho impactante que la aparición conjunta de 

criollos, migrantes y refugiados.  

Internados y misiones Capuchinas 

Sumado al carácter ambivalente del proceso independentista, que replegó y desplegó la 

colonización, el advenimiento de la República implicó variaciones en el trato institucional que se 

le daba a la Sierra. Fue entonces que se promovieron políticas territoriales de mayor envergadura 

bajo la bandera del progreso, la explotación de recursos naturales, el reconocimiento geográfico y, 

en especial, la propagación de la legitimidad estatal en zonas fronterizas (Reyes, 2019). 

Eventualmente, las misiones religiosas se recrudecieron, adquiriendo un carácter católico y 

nacional, en el que la evangelización de los nativos era tan importante como su formación cívica y 

patriótica62.   

 
61 Celedón (1886) incluso llegó a producir un precursor recuento gramatical del idioma ikʉn, identificando que el 

cuerpo en “lengua Bintukua” se denominaba “bayiri”, mientras que “anoné” significaba “alma”. El primer término 

parece no tener relación alguna con gʉchʉ, y al preguntarle a los ikʉ de Yo’sagaka estos lo desconocieron por completo. 

Diferente es el caso del segundo pues parece ser una deformación de la palabra ikʉn anugwe.   
62 “De esta forma, las misiones católicas se convirtieron en mecanismos para llevar a cabo procesos de control, a partir 

de un proyecto civilizador y evangelizador en el que, desde la perspectiva de los misioneros, los indígenas cambiaban 

de un estado de salvajismo a un estado de ciudadanía y feligresía. Su propuesta no se limitaba a evangelizar para traer 

más feligreses a la Iglesia, sino que también pretendía convertir en ciudadanos de la nación a los indígenas, por medio 

de una serie de cambios culturales impuestos a través de las misiones. Su práctica fue apoyada por los gobiernos de la 

hegemonía conservadora (1886-1930), donde los dos bastiones de autoridad nacional fueron el Estado y la Iglesia.” 

(Reyes, 2019: 36) 
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Bajo este contexto, en 1871 el Estado del Magdalena cedió al gobierno nacional, por término de 

veinte años, las tierras de la Sierra Nevada, la Serranía del Perijá y la península de la Guajira, que 

llevarían por nombre Territorio Especial Nevada y Motilones (Uribe, 1997). El propósito de esta 

maniobra centralista era fortalecer la reducción y “civilización” de las sociedades indígenas que 

hasta entonces no habían logrado ser del todo integradas (muy a pesar de los previos avances 

hispánicos). Como lo subraya Morales (2011), no es coincidencia que Atánquez fuera destinada 

como su capital política desde 187363; elección que obedecía, más allá de las favorables 

condiciones topográficas, al estado cultural de sus pobladores y a su carácter de pueblo mestizo y 

congregado, ya evidente en aquellos años.  

Poco tiempo después, el citado lingüista Rafael Celedón fue designado obispo del Territorio 

Especial. La erudición y el voluntarismo del presbítero parecía adecuarse perfectamente a la 

situación que se presentaba en el suroriente, donde algunos indígenas letrados que empezaban a 

explorar las sendas de la modernidad precisaban un empujón definitivo hacia los caminos del 

catolicismo y la patria. La transformación física impulsada desde escuelas y parroquias era 

gratamente sorprendente para Celedón:  

Estos naturales vestían del todo a la española; desde la cabeza hasta los pies, aprisionados estos con 

las medias y botines, y no libre en aquella la melena volando por la espalda, sino recortada, ungida 

con pomada y prensada por el peine. Ni les falta en las bocas su cigarro, en lugar del ayo y el poporo, 

que ya sólo se ven en las manos de los viejos, como una cáustica protesta contra la intrusión de 

costumbres que no conocieron sus mayores. (Citado por Gamboa, 1994: 10)    

Aunque posiblemente sobredimensionado, este panorama corporal le indicaba al Estado y a la 

Iglesia la apremiante necesidad de una intervención religiosa en la Sierra meridional. El proceso 

de integración se encontraba en un punto decisivo, “como campo preparado para echar la semilla” 

(Soler, 1915: 7), siendo el momento preciso para reactivar la presencia misional. De hecho, bastó 

con una solicitud hecha por los mismos indígenas, décadas más tarde, en la cual se reclamaba 

educación formal, autonomía y soluciones agrarias, para que el gobierno nacional encontrara la 

oportunidad de enviar pequeñas comisiones de curas capuchinos como aparentes delegados 

políticos64. Eventualmente, estas comisiones se consolidarían con la construcción de la Escuela 

Misional de Atánquez y la fundación de los orfelinatos de Nuestra Señora del Carmen en la Sierrita 

y las Tres Aves Marías en Nabusímake. Fue entonces que se apuntaló la transculturación y se 

provocaron aquellos movimientos migratorios que modificaron la composición poblacional 

serrana.  

 
63 “Este territorio escasamente poblado [la Sierra], tenía en su conjunto 3.673 personas, en el que sobresalían dos 

pueblos: Atánquez, su capital y sede del prefecto, con 800 habitantes, y San Sebastián de Rábago, con 700. En cada 

uno de estos pueblos había un corregidor.” (Virola de la Hoz, 2018: 15. Paréntesis mío.) 
64Como indican Bosa (2018) y Muñoz (2016), la consolidación de la misión capuchina en Nabusímake fue catalizado 

por la influencia indirecta de un grupo de líderes ikʉ, encabezados por Juan Bautista Villafañe, que en 1916 viajaron 

hasta Bogotá para solicitarle directamente al Estado colombiano protección, educación y soluciones oportunas ante el 

problemático avance colonizador en sus territorios. Así fue que el gobierno del presitente Vicente Concha decidió 

enviar, impositivamente, una comisión capuchina como intermediaria. El resultado fue totalmente opuesto al que 

buscaban los indígenas.  
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La instauración de la educación formal, por un lado, y la oleada de misiones capuchinas, por el 

otro, intervinieron con vehemencia en los cuerpos de la región. Más allá de sus diversos propósitos 

institucionales, estas dos grandes entidades condensaron estrategias directas de control corporal 

(Détrez, 2017), diseñadas especialmente a la medida de los infantes indios. En este sentido, los 

regímenes coloniales sobre el cuerpo no fueron tanto de esclavitud, como en las antiguas 

encomiendas del siglo XVI, sino de disciplinamiento. Los foráneos no buscaron apropiarse de los 

cuerpos ikʉ sino corregirlos de acuerdo con su propio sistema de valores, haciendo de ellos un 

santuario de pulcritud, salubridad, civismo y obediencia.  

Diferentes documentos religiosos, especialmente las descripciones del Vicario Apostólico Vicente 

Soler en su Misión de la Goajira, Sierra Nevada y Motilones (1915), relatan cómo los capuchinos, 

conscientes de la importancia de los infantes en los procesos de transmisión de conocimiento, 

prescindieron de los obstinados adultos y le apostaron, con la construcción de orfelinatos, a un 

mecanismo de asilamiento sistemático que separaba a los pequeños de su entorno familiar, cultural 

y geográfico. Una vez recluidos, los niños ikʉ se concebían como lienzos propicios para las agudas 

pinceladas de la modernidad. Es decir, en su latente condición de maleabilidad, los cuerpos infantes 

aparecían como organismos proclives al encauzamiento dirigido:  

Muy difícil ha sido hasta el presente desarraigar del corazón de estos pobres indios sus 

supersticiones y falsas creencias, pero con la institución de orfelinatos por los cuales se separa al 

niño del padre por todo el tiempo de su educación, es más fácil formarlo en las verdaderas creencias 

y disponerlo para que toda la fuerza de su inteligencia y voluntad, bien dirigidas, entre por los 

caminos de la verdadera civilización […] Se atiende en nuestros Orfelinatos a la instrucción 

religiosa y formación de los indígenas en la práctica de la virtud y en las buenas costumbres. […] 

La compostura de estos niños en el templo; el fervor y devoción con que rezan las oraciones diarias; 

la atención que ponen a los cantos sagrados; el recogimiento con que asisten a la santa misa, son 

cosas que admiran y encantan. Su conducta comienza a inspirarse en la obediencia y respeto a sus 

superiores, en la caridad que les debe unir, en el perdón de las ofensas mutuas, en el concepto justo 

de la propiedad ajena, en la cultura y en el amor al trabajo. (Soler, 1915: 11) 

El cautiverio a edades tempranas resultaba fundamental, pues es allí donde el cuerpo, en tanto 

conceptualización cultural, se aprende. Así pues, en el internado se les negó a los infantes la 

posibilidad de formarse, entenderse y desplegarse corporalmente como ikʉ, más allá de su previo 

desarrollo orgánico y crecimiento biológico, que a propósito era motivo de sobrecogimiento para 

los religiosos:  

La situación tan precaria en que se hallaban los indios con sueldos tan reducidos era sobrado motivo 

para que sus hijos no tuvieran ropa para abrigarse de las inclemencias de un clima tan frío, y que el 

hambre los redujera a un estado anémico y deplorable, como se podía ver en los que acudían a la 

escuela. Imposible me parecía que aquellos niños de siete, nueve y doce años se pudieran sostener 

sobre sus flacas piernas. (Valencia, 1924: 7) 

En su mayoría raptados, los pequeños eran recluidos en las edificaciones dispuestas, con capacidad 

de hasta cien personas (Vinalesa, 1952), siendo divididos por sexo y edad, entrando a formar parte 
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de un estricto itinerario, radicalmente opuesto a la cotidianidad serrana65. Aquellos que presentaban 

rasgos todavía “muy indios” pasaban por un invasivo proceso de despojo, bien fuera de sus 

atuendos y ornamentos, o de partes de sí como el pelo y las uñas. Así lo relata Fray Chilches, 

director del internado de San Sebastián, quien a su vez revela la necesidad fortuita de trasladar a 

los infantes a nuevas locaciones, lejos de la incómoda resistencia de sus progenitores: 

Mis apuros exagerados por la escasez de alimentos para los niños dieron lugar a su traslación a 

Puebloviejo [actual Pueblo Bello] el día vienticinco de mayo. Pero como no dejamos de hacer desde 

mi llegada a San Sebastián la Novena Eficaz de las Tres Avemarías, esta Divina Madre hizo que 

nuestra estadía de dos meses en Puebloviejo fuera para provecho de estos niños. Sólo en 

Puebloviejo, fuera de la influencia de sus padres, hubiéramos podido cortarles el cabello largo a los 

niños y cambiarles el vestido de indio por el de civilizado. Y prueba de ello es la manifestación 

numerosa de los indios de San Sebastián que se pensó hacer para protestar de dichos atentados […] 

Así es que no pueden apreciar el bien que está haciendo entre sus hijos principalmente la misión. 

Pues la misión capuchina para edificar sobre sólido, tiene que comenzar por destruir lo malo, esto 

es, por reprender los vicios. (Chilches, 1917. En: Schlegelberger, 2016: 51) 

También se encaminaron novedosas estrategias con enfoque de género que favorecieron la 

configuración de espacios y actividades dirigidas especialmente a niñas ikʉ. Para este fin se 

promovió la presencia de monjas terciarias66, quienes se encargaban de imponer la feminidad 

dentro de los internados religiosos (Reyes, 2019). Con el tiempo, algunas labores realizadas por las 

pequeñas despertaron la admiración de los capuchinos, quienes, entre otras, destacaban su 

habilidad técnicas para los tejidos manuales67: 

Vemos hoy que las niñas, dirigidas cuidadosamente por las Hermanas, se ocupan con singular 

destreza en el aseo y limpieza de la casa, en el arreglo del dormitorio y comedor, en el cuidado de 

la ropa y de todo lo que está a su uso. En labores, las indígenas pueden competir con las niñas de 

cualquier otro instituto, y hasta con ventaja, puesto que ellas mismas cortan, cosen y remiendan los 

vestidos de su uso y ayudan a las religiosas en la confección y remiendo de las ropas de los niños. 

El cosido a mano lo hacen con gran primor, zurcen muy bien, y la máquina de coser la manejan 

correctamente. (Soler, 1915: 15) 

 
65 “Todo lo hacen a hora fija y determinada: a las cinco se levantan, se asean, hacen sus oraciones y oyen la santa misa; 

a las siete, ejecutados los primeros oficios de aseo de la casa, desayunan, y comienzan sus estudios y ejercicios de 

lectura y escritura.[…]En el mediodía almuerzan y se dedican a trabajos manuales hasta las tres […]a las siete y media 

rezan el santo rosario, acompañado de las oraciones de la noche, para retirarse a las ocho a descansar.[…]En la 

institución de orfelinatos han visto los indios que se abalanza sobre ellos la instrucción en todo su desarrollo: cuidado 

de sus hijos, alimentación, enseñanza, artes, agricultura y una completa formación.” (Soler, 1915: 11-14) 
66 “En el caso de la Sierra Nevada, se mencionaba que para 1917 el vicariato contaba con 12 padres misioneros 

capuchinos y 9 hermanos legos. Total 23. Además, la Misión cuenta con 17 religiosas terciarias capuchinas, 

distribuidas en diferentes casas.” (Reyes, 2019: 37) 
67 Posiblemente esta destreza emanaba de un repertorio técnico propiamente serrano, aquel vinculado con la producción 

diaria de mochilas, lo que evidenciaba la cristalización de una particular memoria corporal. T. Fuchs (2001) establece 

que el cuerpo recuerda saberes y experiencias más allá de sus capacidades racionales y, acudiendo a Polanyi (1967), 

le atribuye una sabiduría motriz tácita, la cual se nutre de hábitos gestuales que se han formado a partir de repeticiones 

y automatizaciones. Así, se constata la presencia de una forma de memoria que no depende estrictamente del 

pensamiento (por lo que no llega a ser plenamente consciente), sino que se hace manifiesta a través del propio 

despliegue corporal. En este orden de ideas, Fuchs subraya que la memoria corporal es más sentida que sabida, pues 

todo “aprendizaje corporal significa olvidar lo que hemos aprendido o hecho de manera explícita, y permitir que caiga 

en un saber implícito, inconsciente.” (Fuchs, 2003: 3 / traducido por Panhofer, 2012). 
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Por otra parte, como lo indica Bosa (2018), al interior de los centros misionales los castigos físicos 

eran sistemáticos, procurando la restricción de la indigenidad y la promoción de la compostura 

“civilizada”. La virtud se asociaba al autocontrol de sí como serrano y a la extensión de sí como 

ciudadano católico. Damiana Crespo, anciana ikʉ y exalumna del orfelinato de Nabusímake, 

aseguraba que: 

Ellos [los capuchinos] eran muy exigentes en todo. Quien hablara lengua era castigado. También 

nos prohibían tejer mochilas y uno no entendía los motivos de ellos. Los castigos eran impuestos 

según las faltas cometidas, y consistían en permanecer arrodillados sobre la arena, o nos daban 

latigazos con rejo. Si la falta era mayor nos aislaban del grupo de niñas o nos amarraban o 

encerraban. (Zhigonezhi, 2012)  

Con todo, no solo se mecanizaron en forma de rutina, como en los trapiches de la congregación, 

movimientos, actitudes y funciones corporales (como defecar u orinar), sino que se intervino 

materialmente el organismo, constituyendo el orfelinato capuchino como una fábrica totalizadora 

de moldes humanos (Détrez, 2017), una verdadera central de disciplina y modificación 

ontogenética (Dux, 2017). Es decir, los capuchinos ejecutaron un minucioso ejercicio de anatomía 

política (Foucault, 2003), desarticulando (“destruir lo malo”) y reconstruyendo (“edificar sobre 

sólido”) los cuerpos infantes, siguiendo estéticas, gestos y modales específicos68. Así, para una 

parte de la población ikʉ, el cuerpo, separado de su habitual entramado cultural, empezó a dejar de 

ser gʉchʉ a pesar de sus distintivos rasgos fenotípicos. 

Gustaf Bolinder (1925: 167), quién realizó un amplio trabajo etnográfico entre los ikʉ de la Sierra 

meridional, atestiguaba con evidente lamento como la situación corporal que había encontrado en 

sus primeras estancias sobrevenía, pocos años después, en una realidad oscura y culturalmente 

moribunda, producto de los consumados esfuerzos capuchinos:  

Cuando dejamos los exuberantes valles de los ijca en 1915, apenas creíamos, que alguna vez 

pudiéramos volver a ver este paisaje hermoso, risueño y sublime, los indios serios y los muros de 

piedra del pueblo de Pauruba69. Regresamos y volvimos a verlos: los indígenas estaban allí, las 

mujeres con sus batas blancas, los severos curanderos, el pequeño río, los claros arroyos, los 

frondosos jardines y el pueblo con sus techos de color gris plateado. Pero, sin embargo, ¡cómo 

cambió todo! ¿Dónde estaban las verdes praderas alrededor del pueblo? ¿Dónde están todos los 

niños pequeños y alegres con sus curiosos ojos negros como perlas y sus coloridas bolsas en la 

espalda? ¿Quién fue bien abrigado a las ceremonias nocturnas, y donde todavía se podía escuchar 

estos tonos de flauta para la danza de chicote? Ah, todo fue transformado. Los verdes terrenos se 

habían convertido en acres cuidadosamente separados, los niños tenían el pelo corto, vestidos con 

rayas azules y murmuraban oraciones mientras caminaban solemnemente por la calle en ordenadas 

hileras. Las danzas de máscaras y los bacanales han sido reemplazados por la misa y los cultivos de 

papas. Los ancianos solían acudir a consultas en la plaza del mercado. En la misma plaza, sus hijos 

ahora besan la mano del obispo, adornada con el anillo. Porque la misión de los capuchinos se ha 

 
68 En los orfelinatos serranos, la conducta del indígena se fundamentaba en la obediencia como valor necesario para 

consumar la disciplina productiva en docilidad corporal, más allá de sus rasgos fenotípicos. Como plantea Foucault 

(2003: 127: “La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y disminuye esas 

mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia).”  
69 Bolinder se refiere a Nabusímake o San Sebastián. Pauruba parece ser una tergiversación de la palabra ikʉn de 

pueblo, por eso la confusión nominal.  



39 

 

mudado a la aldea, y todos los niños de la tribu han sido ingresados en un internado. Todo terminó 

para siempre con la vida indígena. (Citado por: Reyes, 2019: 46)  

No obstante, pese a estos resultados, los mismos curas destacaban las numerosas dificultades al 

momento de trabajar con los ikʉ, algo que sería premonitorio respecto al futuro desarrollo de las 

misiones y los internados: “Estos indios han sido siempre muy reacios a la instrucción y educación 

de sus hijos, porque han tenido la creencia de que instruidos son peores en costumbres que 

envueltos en su paganismo.” (Soler, 1915:16). Precisamente, Schlegelberger (2016), en su 

meticuloso estudio sobre el acontecer capuchino en la Sierra, da cuenta de la complejidad que 

involucraba la permanente presencia clerical. Durante siete largas décadas de misión el tratamiento 

corporal hacia los infantes fue relativamente homogéneo, con un funcionamiento como el descrito 

en páginas anteriores. Sin embargo, igualmente perseverante fue la obstrucción de los mayores 

indígenas hacia el quehacer capuchino. No toda imposición de los curas era aceptada servilmente 

por los ikʉ:  

Al leer los informes de la misión bajo el aspecto de la percepción mutua de los representantes de las 

dos culturas diferentes, se observa una suave pero continua resistencia de parte de los representantes 

de la cultura amenazada de ser reducida. Entonces parece que la ruptura fue más bien una reacción 

que se dio al llegar la comunidad a un estado crítico de aculturación. – En favor de esa hipótesis 

podría aducirse que los Arhuacos, al expulsar a los misioneros, pidieron que salieran también los 

otros [Comisión de Asuntos Indígenas, antropólogos y USEMI70]; la razón era que querían un plazo 

de por lo menos dos años para pensar en su situación. (Schlegelberger, 2016: 28) 

Como lo constatan Bosa (2018) y Reyes (2019), el rigor de la mentalidad ikʉ, materializada en 

estrategias de evasión, como migraciones y escapes71, y de enfrentamiento directo, como 

pagamentos y protestas, supuso un gran inconveniente para la empresa evangelizadora residente 

en la Sierra: 

En La Guajira una de las principales preocupaciones era la legitimación de las fronteras y que las 

poblaciones que allí habitaran fueran consideradas colombianas; en cambio, en la Sierra Nevada 

había un enfrentamiento más fuerte con el sistema de pensamiento indígena, especialmente con el 

papel que cumplían las autoridades propias, los mamas. (Reyes, 2019: 38) 

A fin de cuentas, fue ese mismo sistema de pensamiento (en parte amalgamado con el catolicismo) 

el que llevaría a los ikʉ a desterrar definitivamente a las misiones, internados, parroquias y escuelas 

capuchinas de la Sierra meridional en 198272.  

La presencia capuchina fue intolerable para los indígenas. Pero, más allá de las motivaciones 

políticas e ideológicas que explican la ruptura consumada en el derrocamiento, pareciera que un 

factor más mundano como la corporalidad jugó un papel igual de importante en su reacción 

colectiva. Es probable que para los ikʉ el control religioso sobre el cuerpo no fuera un problema 

en sí mismo, ni si quiera el control sobre los infantes aislados; el problema recaía en su proveniencia 

 
70 Unión Seglar de Misioneros.  
71 “Otro índice de los roces lo da la excursión a Donachuí donde los Kogi escondían a los niños que habían huido de 

la misión. Secuestraron a los escapados arhuacos y llevaron también a unos niños kogi.” (Schlegelberger, 2016: 13).  
72 Sobre el derrocamiento del régimen capuchino en tierras ikʉ ver el documental: Nabusímake, memorias de una 

independencia (Colectivo audiovisual Zhigonezhi, 2012) 



40 

 

exógena, aquella que los distanciaba físicamente de la tradición endógena, de la Ley Sein73. Como 

veremos en los siguientes capítulos, históricamente los mamos han sido, ante todo, reguladores 

corporales, administrando con rigor y autoridad los elementos orgánicos y las etapas vitales propias 

del gʉchʉ. Igualmente, la formación del mamo implica en algunos casos la reclusión del niño en 

kankurwas alejadas de sus parientes nucleares74. Esto sugiere que los ikʉ, guardando las 

proporciones, estaban familiarizados con que sus cuerpos y sus infantes fungieran como receptores 

de un agudo control (mágico) religioso. No obstante, despreciaron con tenacidad el resultado 

material del control de tipo capuchino, pues, además de sus ásperas formas de funcionamiento, 

moldeaba un gʉchʉ desconocido, cada vez más bunachi (no indígena), cada vez menos ikʉ.  

Finalmente, como lo precisa Schlegelberger (2016), la labor misional tuvo fuertes consecuencias 

en el pensamiento y en la organización social indígena, especialmente en lo que respecta al 

tratamiento de la “tradición”75. Citando a mamo Kuncha, el líder espiritual más afamado en la 

contemporaneidad, el autor resalta que para los ikʉ: “la situación parece difícil pero no imposible. 

El problema no se terminó con la misión. Nos preocupa el cambio de mentalidad de las gentes entre 

nosotros. Sería muy difícil llegar a lo que éramos antes de venir la misión.” (Schlegelberger (2016: 

33). Precisamente, hoy en día es posible observar algunas consecuencias de carácter corporal y 

cognitivo vinculadas a la experiencia misional: se han producido ideas metamorfoseadas donde se 

confunden las nociones de alma con las del pensamiento-espíritu-ánimo del anugwe; no son pocos 

los ikʉ católicos que han adoptado una nueva estética religiosa, portando crucifijos en sus muñecas, 

escapularios en sus cuellos o botones de santos en sus mochilas; algunas ceremonias del ciclo vital 

y ciertas prácticas del mamo han variado en forma y contenido; se perciben influencias del 

quehacer capuchino en los conocimientos anatómicos y fisiológicos del gʉchʉ; entre otras.   

Aunque este tipo de transformaciones mengüen entre los pobladores de Yo’sagaka, posiblemente 

por ser aquellos rebeldes tradicionalistas que huyeron rápidamente de la evangelización, no hay 

 
73 Todo el conjunto de ordenamientos, normas y deberes delegado por las deidades primitivas que crearon el mundo, 

en los cuales se estipula el destino y el sentido vital de las poblaciones serranas, es llamado Ley Sein entre los ikʉ y 

Ley de Sé entre los kankuamo.  
74 En su etapa de seymuke el pequeño aprendiz pasa a vivir permanentemente con el mamo encargado, por lo general 

dentro de una kankurwa. Esto puede durar años y requiere de una disciplina estricta por parte del niño. Al respecto, el 

padre capuchino Vinalesa (1952: 43) dice que: “para que un indio cualquiera, pueda llegar a ser Máme, bien sea por 

una vocación particular o por voluntad de sus padres o bien por la de otros Mámes, deberá antes someterse a una 

esmerada preparación. Por una larga temporada deberá vivir en la casa ceremonial de un Máme instructor, en cuya 

compañía, el novato aspirante, irá viendo y aprendiendo todos los secretos relacionados con tan singular y misteriosa 

profesión. En primer lugar, y para que el Seukúkui (espíritu de los Máme), pueda penetrar en el aprendiz, deberá éste, 

abstenerse de comer sal, ó comida salada. Solamente podrá comer aquellas cosas que son exclusivas de la tierra 

arhuaca, privándose en consecuencia de todo lo que haya sido introducido por los bunác'i (blancos).” 
75 “La fuerte corriente de revitalización de la tradición no puede impedir que vivan en la comunidad gentes de diferentes 

orientaciones. Al lado de los tradicionales viven los exalumnos de la misión, bautizados católicos vueltos a la tradición, 

evangélicos – entre ellos algunos que rechazan la tradición –, y también hay otros que supuestamente sólo se conforman 

con la tradición en la medida en que les conviene por sus intereses económico-políticos. Los padres de muchos de ellos 

ya habían sido formados en el internado y no les habían ni siquiera enseñado bien la lengua arhuaca. Fuera de la 

comunidad son tratados como indios y dentro no son del todo aceptados como parte de ella.” (Schlegelberger, 2016: 

30) 
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duda de que estas repercusiones también han impactado la conceptualización del cuerpo humano 

que allí se produce.  

Cuerpos fotografiados  

En medio de todo lo que acontecía en la Sierra meridional, la entrada al siglo XX también propició 

la emergencia de información etnográfica novedosa, siendo el mencionado etnólogo Gustaf 

Bolinder quién abanderó la segunda ola de excursiones a esta región del macizo. Las nuevas 

investigaciones incorporaron lo que sería una de las herramientas más importantes en la recolección 

de material científico: la fotografía antropológica o en palabras de Brisset (1999), la “imagen 

etnográfica”. Esto adquiere relevancia significativa para la compresión del cuerpo serrano pues, 

independientemente de sus particularidades creativas, políticas o técnicas, quienes emplearon 

cámaras fotográficas cimentaron un registro visual que profundizaba la descripción física y 

favorecía la minucia analítica de los indios retratados.  

Lastimosamente, la voluminosa producción antropológica de Bolinder ha permanecido hermética 

bajo el blindaje del idioma sueco. Hasta el momento no se ha traducido ninguno de sus trabajos al 

castellano o al inglés, a excepción del libro de viajes We Dared The Andes (1958), en el cual relata 

de manera anecdótica sus experiencias personales en la Serranía del Perijá. Sin embargo, durante 

sus expediciones entre los ikʉ (1914-1920), y en compañía de su esposa Esther, Bolinder fue capaz 

de producir uno de los más completos archivos de fotografía etnográfica en la historia académica 

de la Sierra Nevada (y posiblemente de Colombia) 76.  

De hecho, durante la primera mitad del siglo XX, algunos de los estudios más importantes sobre 

los ikʉ hicieron uso de esta nueva tecnología siguiendo los pasos fundacionales del etnólogo 

escandinavo. Aunque en su mayoría las imágenes funcionaron como apéndices argumentativos del 

desarrollo textual, estas permitieron evocar con mayor rigor empírico la parte externa de la vida 

serrana. Así las cosas, resulta oportuno revisar brevemente algunos de estos documentos visuales 

y descifrar lo que puedan decir sobre la corporalidad del pasado. Veamos.  

 

 

 

 

 

 

 
76 Para un análisis antropológico e histórico de las fotografías de Bolinder ver: Moving pictures: Memory and 

photography among the Arhuaco of the Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia de Muñoz (2017) y Fotografía y 

colonialismo: cuerpos sujetados en Wási de Gómez (2019). Para un análisis comparativo de sus resultados etnográficos 

ver: The Arhuaco indians, twenty years after de Knowlton (1944).  
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Iniciaremos con estos dos retratos capturados por Bolinder en la sabana de Nabusímake, los cuales 

nos introducen al gʉchʉ de hace un siglo77. La imagen de la izquierda muestra una joven mujer ikʉ 

de tez morena, contextura ancha, brazos cruzados y sonrisa evidente. Su pelo es negro y 

llamativamente ondulado. Lleva una manta blanca, según el autor confeccionada en algodón, que 

baja hasta las pantorrillas y se ajusta en sus caderas con numerosos hilos del mismo color. Las 

mangas parecen ser un aditamento zurcido y alcanzan a cubrir parte de los codos. En su cuello se 

distinguen varias tiras de collar de pequeñas semillitas. La mujer no porta mochilas.  

Por su parte, la fotografía 2 retrata a un hombre maduro, de piel cobriza y pómulos prominentes. 

Su cabellera es cana, lisa y larga, y va cubierta por un gorro trapezoide que, de acuerdo con 

Bolinder, se teje en “becha” (bechu en ikʉn), es decir, en fique. El atuendo consiste en una larga 

manta superior que empata con el pantalón en su borde inferior. Las mangas llegan hasta el 

antebrazo. Ambas prendas de algodón se ajustan con una faja a manera de cinturón. El hombre 

lleva un poporo en su mano derecha y una mochila de algodón que cuelga de su hombro izquierdo. 

Otros encuadres de cuerpo completo sugieren que ninguna de estas dos personas va calzada. Los 

ornamentos, atuendos y extensiones corporales que envuelven al gʉchʉ decretan su diferenciación 

sexual.  

 
77 Las fotografías seleccionadas hacen parte del archivo Bildarkiv publicado por el Göteborgs Museum (Museo 

Nacional de Gotemburgo), el cual puede ser consultado en la página web: http://collections.smvk.se/carlotta-vkm/web  

Fotografía 1. “Mujer Icja” Bolinder (1914). Fotografía 2. "El médico mama" Bolinder (1914). 
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Este recuadro muestra un grupo de ikʉ efectuando una danza colectiva. Por su posición circular y 

la dirección de sus pasos parece ser de chicote. Se divisan nueve hombres, diez mujeres y un 

infante. Todos van descalzos y algunos portan mochilas oscuras. Llama la atención el pequeño ikʉ 

en medio de la escena (no es posible distinguir su sexo), quien parece mirar absorto el baile de los 

adultos. Este lleva en su cuerpo dos mochilitas terciadas en direcciones contrarias y lo que parece 

ser una faja que ajusta su alargada manta. El gʉchʉ se cimienta desde edades tempranas.   

Aquí se observa a una mujer ikʉ con un pequeño infante reposando. En su cuello cuelga una vieja 

pusa, por lo que se infiere que es la responsable de cargar al pequeño. Al permanecer sentada la 

manta cubre por completo sus piernas y pies. Por otro lado, el infante aparece alerta, en posición 

de gateo, con ambas manos sobre el suelo. Su pelo es aún corto y su contextura es robusta. Lleva 

Fotografía 3. "Indios Ijca en danza de chiquote" Bolinder (1914). 

Fotografía 4. "Mujer india sentada" Bolinder (1914). 
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como abrigo una pequeña manta blanca y un laso de color oscuro que la sujeta. La exploración del 

entorno es promocionada por las madres y fundamenta el devenir motriz del gʉchʉ.  

22 años después de Bolinder, la fotógrafa alemana Frieda Schecker78 visitó territorio ikʉ. Sus 

imágenes registran nativos de la sabana de San Sebastián y del valle del río Donachuí. De esta 

última zona se destaca la fotografía 5, donde aparece un joven ikʉ sentado sobre la base de un 

maguey. De no ser por el gorro, ahora de algodón, su atuendo es idéntico al de los hombres 

retratados dos décadas atrás. Se registra, sin embargo, la aparición de nuevas herramientas como 

lo son la escopeta y el machete. Este joven porta tres mochilas, dos de fique y una de algodón 

bordeado. El ángulo de la imagen enfatiza la parte baja del cuerpo, donde se distingue una especie 

de pantaloneta blanca que apenas recubre las rodillas laceradas del ikʉ. El gʉchʉ amplía su alcance 

y su influencia en el medio natural con el uso de artefactos prácticos.   

La fotografía 6, también de Schecker, plasma un saludo “Arhuaco”. En un primer plano aparecen 

dos hombres efectuando un intercambio de ayo (coca), y justo detrás un muchacho que los mira 

con sorpresa. El recuadro ocurre en Nabusímake, por lo que es probable que el joven espectador 

sea uno de los indios “civilizados” del ya consolidado orfelinato. Su pelo corto y chaqueta estilizada 

contrasta con el atuendo de los hombres que portan mantas teñidas. Uno de ellos lleva un gorro de 

copa alta confeccionado en fique. Todos van descalzos. Existen ademanes que demarcan una 

gestualidad propia del gʉchʉ.   

 
78 El archivo fotográfico de Shecker (1936) consta de 51 imágenes; fue cedido por el Museo Etnológico de los Museos 

Nacionales de Berlín – Patrimonio Cultural Prusiano a la Universidad del Rosario en Colombia y puede consultarse 

en la siguiente página web: https://repository.urosario.edu.co/browse?rpp=20&offset=40&etal=-

1&authority=0e19f04f-cacb-4c6c-8d0c-4f6486b76dbf&sort_by=-1&type=author&order=ASC 

Fotografía 5. "Joven Arhuaco" Schecker (1936). 
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Los siguientes dos retratos (fotografías 7 y 8), capturados por el norteamericano Thomas D. Cabot79 

en la misma época de Schecker, muestran una situación corporal bastante similar. El poporo sigue 

siendo un artefacto de uso permanente, masculino y externo. Ambos hombres lo agarran con su 

mano derecha y en el mismo antebrazo les cuelga con languidez una mochila. Uno de los ikʉ lleva 

bigote, el otro, una particular y abundante cabellera negra. Los gorros de algodón se consolidan. 

Para el autor, como para aquellos primeros etnógrafos, los rasgos fisionómicos permiten apreciar 

una distinción social entre kogi e ikʉ, destacando así la “estatura” y “belleza” de estos últimos. El 

poporo se constituye como una prótesis del gʉchʉ.  

 
79 En su artículo The Cabot Expedition to the Sierra Nevada de Santa Marta of Colombia (1939) para la Sociedad 

Americana de Geografía, Thomas D. Cabot realiza un pionero compendio topográfico de la Sierra Nevada de Santa 

Marta donde se incluyen 30 fotografías de campo, en su mayoría paisajísticas.  

Fotografía 6. "Arhuacos que intercambian hoja de coca" Schecker (1936) 

Fotografía 7. "An Iku herdsman. The Kogi across the range are much shorter, less 

handsome, and wear a pointed hat.” Cabot (1939). 
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Por su parte, en 1938 el filósofo y arqueólogo estadounidense Gregory Mason80 trabajó con los 

kogi. Su basto compendio fotográfico permite contrastar visualmente aquellas diferencias 

corporales que los distancian de los ikʉ. Por lo general estos indígenas son de más baja estatura. 

Su cabellera es igualmente negra, lisa y extensa. A pesar de que también llevan trajes blancos de 

algodón, utilizan un largo camisón blanco con mangas un tanto más ajustadas. Es poco usual que 

el pantalón blanco de bota alta haga parte del atuendo cotidiano. Ningún hombre o mujer kogi porta 

faja, una prenda distintiva de los ikʉ.  

 
80 En su disertación doctoral, The Culture of Taironas (1938) Mason presenta un vasto archivo fotográfico de cultura 

material y de retratos etnográficos de indios Kogi.  

Fotografía 9. “Mama Damian (left) and Comisario, Juan Sico, before Kagaba 

temple at Kasikiale" Mason (1938) 

Fotografía 8. “An Arhuaco of the Iku tribe. He carries a gourd of lime and bag of dried 

coca leaves. His tunic is of homespun wool.” Cabot (1939). 



47 

 

Tal vez el elemento corporal que mejor atestigua el contraste entre kogi e ikʉ es el gorro. En la 

fotografía 9 se observan de dos tipos, uno redondeado en fique y otro en forma de visera que, a 

juzgar por el resto de las capturas de Mason, parece ser hecho con madera fina. Los gorros que 

utilizan los kogi contemporáneos son tejidos en algodón blanco, de una forma encampanada que 

termina en punta, contrario a los trapezoidales ikʉ. El uso de viseras parece ser una asimilación de 

pueblos litorales como los guanebucánes preuropeos (Reichel-Dolmatoff, 1951). Igualmente, entre 

los kogi el poporo también es un elemento de uso cotidiano. Ambos hombres llevan un delgado 

hilo de algodón en sus muñecas derechas. En términos estrictos, el gʉchʉ no es serrano, es ikʉ.  

Aproximadamente una década después de Cabot y Mason, y tras la consolidación de las misiones 

capuchinas, el sacerdote Fray José de Vinalesa81 coordinó el internado indígena de las Tres Aves 

Marías en Nabusímake. De sus escritos se desprenden numerosos retratos en los que se incluye la 

siguiente fotografía.  

Dos elementos nuevos se identifican aquí. El primero, es la manera ikʉ de portar mochilas. 

Mientras el hombre lleva una cruzada en el pecho y otra que cuelga de su cuello, reposando a sus 

espaldas, la mujer ubica la tiranta sobre la parte superior de su cabeza. Sus diseños de tejido 

comprueban que efectivamente se trata de una mochila, pues de esa misma forma se carga la pusa 

del neonato, aunque esta, por tener una tiranta más ancha (y blanca) alcanza a recubrir un poco la 

frente de la mujer. Ambas formas de uso escinden a hombres y mujeres en la actualidad. En 

segundo lugar, despunta el detalle del atuendo femenino. Este contrasta notablemente con el del 

 
81 Los manuscritos de Vinalesa fueron publicados por la Revista del Instituto Etnológico Nacional en 1952 bajo el 

título Indios Arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta: descripción geográfica, costumbres de los Indios, idioma 

Arhuaco. En la sección “Ilustraciones” se adjuntan 38 fotografías análogas de la región de Nabusímake.  

Fotografía 10. "Matrimonio Arhuaco. ¿Qué habrá tras la rudeza de esa mirada? Desconfianza. El Arhuaco 

aprendió de su serranía a resguardar del cierzo civilizado los sentimientos de su alma” Vinalesa (1952) 
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hombre, aunque no es una mera cuestión de estado textil. Las pequeñas líneas de colores que bajan 

por la manga y la delgadez del material sugieren que se trata de una manta industrial. No hay rincón 

del gʉchʉ que no sea materialmente aprovechable.  

Siguiendo con los retratos de Vinalesa, la transculturación se encarna en los cuerpos de esta madre 

e hijo ikʉ. La influencia de la misión, tratada páginas atrás, adquiere rostro. La mujer porta una 

especie de vestido fabril, cuyas mangas apenas sobrepasan los codos (como en las mantas), 

acompañado de un pañuelo de flores decorativo. Su semblante es serio y sus facciones marcadas. 

El joven ikʉ que la acompaña, estudiante del internado, lleva el pelo recortado y cuidadosamente 

peinado hacia los lados. El lugar del traje es ocupado por una camisa de cuello y botones con un 

llamativo diseño tropical. Su expresión facial sugiere desazón y angustia profunda. El gʉchʉ es 

más que una estructura biológica y puede ser extirpable.  

Hacia 1950, el citado antropólogo austro-colombiano Reichel-Dolmatoff recorrió el suroriente 

serrano. Precisamente, las fotografías 12 y 1382 fueron capturadas en “Dzosagka”, es decir, la 

Montaña Caracol. A la izquierda se observa un hombre ikʉ que posa con sus brazos cruzados 

(posición denominada gunʉkʉmʉ), algo aparentemente fortuito, pero sobre lo cual el autor señala:  

Cuántas veces no he visto a estos hombres solitarios, inmóviles, con los brazos cruzados delante del 

pecho, mirando en la lejanía de sus montañas; cruzar los brazos, el izquierdo sobre el derecho, es 

una posición ritual, un gesto hierático. Es así como se enfrenta el hombre al cosmos. No es un gesto 

de descanso o indiferencia sino de equilibrio, de simetría, de «acuerdo», como dirían ellos. 

Lentamente la vista pasa de montaña en montaña, del fondo del valle a los filos de las serranías. 

Cuando se mira, no se habla. (Reichel-Dolmatoff, 1991: 164-165) 

 
82 Fotografías referenciadas en: Museo del Oro (1998).  

Fotografía 11. "Madre e hijo muestran lo que son. Sobre su ser de arhuacos llevan una nueva modalidad, la 

del vestido, fondo es el pedestal de serranía nevada…Seriedad profunda, impasibilidad rocosa. El rictus de 

la alegría se heló en sus labios y la dulzura de la bondad no brilla en sus ojos pardos.” Vinalesa (1952) 
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En el dedo anular de su mano derecha se distingue un reluciente anillo metálico. Su muñeca 

izquierda va envuelta por numerosos hilos de algodón característicos del marunsama83 

(“aseguranza”), elemento de significancia que aparece por primera vez en los cuerpos retratados. 

Su traje es de algodón con líneas verticales teñidas en color negro, mientras que las mochilas que 

porta parecen ser de lana de chivo84. La fotografía 13 muestra una familia sobre un suelo escarpado 

cerca de una trinchera de piedra. Se destaca el uso de embarcas por parte del hombre (una especie 

de sandalia hecha de viejos neumáticos y cuero bovino), quien también ostenta una manta más 

corta que el pantalón. La mujer y el niño van descalzos. Este último lleva el pelo largo y va 

recubierto de una única frazada blanca, sujetada por una cuerda en sus caderas. Los tres utilizan 

mochilas y marunsama. Se observa un evidente contraste entre el gʉchʉ de los ikʉ que 

permanecieron cerca de los capuchinos y el gʉchʉ de los ikʉ que se refugiaron en zonas 

relativamente marginales como Yo’sagaka.  

Esta breve lectura de la superficie corporal ikʉ, con algunas inferencias desparramadas, evidencia 

más continuidades que cambios. Las descripciones fisionómicas de las primeras etnografías 

 
83 También llamado “aseguranza”, el marunsama es un depósito material de pensamientos y energías positivas, un 

amuleto que sólo puede ser preparado correctamente por el mamo. En su forma de hilos de algodón (pues no es la 

única) se acompaña de una pequeña semilla negra llamada ʉmʉtiki. Quien porte este tipo de marunsama irá cobijado 

por la protección espiritual de las deidades, mediada por el mamo. También funciona como distinción corporal entre 

los iku tradicionalistas y los mestizos. Como veremos, casi todos los habitantes de Yo’sagaka portan este tipo de 

“aseguranzas” en sus muñecas.  
84 Este hombre es el difunto abuelo de una reconocida mujer de Yo’sagaka y, contrario a lo que estipula Reichel-

Dolmatoff, su nombre es Juan Pablo Rodríguez.  

Fotografía 12. "Juan Pablo Villafañe, Ika, Sierra 

Nevada de Santa Marta.” Reichel-Dolmatoff (1952) 

Fotografía 13. "Una familia de Dzosagaka, alto río Guatapurí, 

arriba de la aldea criolla de Chemesquemena. Esta región es una 

frontera donde la colonización avanza a fuego y machete, mientras 

que los Kogi se retiran los Ika apenas se mantienen. Por encima de 

todo pesa la violencia de la civilización.” Reichel-Dolmatoff (1952) 
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corresponden con las de los cuerpos fotografiados, así como muchos de los detalles señalados en 

torno a la vestimenta, ornamentos y accesorios. La regularidad estética de los pueblos serranos es 

notable y, por lo menos en este período, pareciera que la única modificación certera en el gʉchʉ 

provino del embate capuchino. Por lo demás, el resto de elementos corporales permanecieron 

esencialmente iguales salvo algunos cambios en sus materiales de producción. Desde las 

fotografías de Bolinder hasta las de Reichel-Dolmatoff se observan cinco incorporaciones 

concretas: las escopetas, los machetes, las embarcas, los marunsama y los anillos metálicos85.  

Como se argumentaba páginas atrás, el concepto corporal ikʉ no responde a condiciones aleatorias 

y aisladas, o a reivindicaciones identitarias inconmensurables, sino a un desarrollo rastreable y 

empíricamente constatable, el cuál (en parte) ya avizoramos. Los cuerpos moros del siglo XVII, 

los congregados del siglo XVIII, los etnografiados del siglo XIX y los internados y fotografiados 

del XX, constituyen parte de la base histórica del gʉchʉ contemporáneo. Lo que sigue ahora es 

entender bajo qué categorías y modelos específicamente ikʉ se piensa el organismo humano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
85 Es probable que el calzado de llantas recicladas, ya asimilado para 1950, responda al crecimiento de la producción 

automotriz en Colombia y Venezuela, cuyo excedente de caucho posibilitó el acceso de los nativos al material. 

Respecto al uso de ornamentos metálicos, podría decirse que es muestra del proceso de contacto cultural en la zona de 

frontera que es Yo’sagaka y Donachui. Posiblemente los anillos, así como las escopetas y los machetes, se conseguían 

por intermedio de los mercaderes atanqueros. Hoy en día muchos ikʉ de la región utilizan argollas con motivos 

estéticos. Por último, la aparición del marunsama parece haberse dado en el marco del establecimiento de las misiones 

capuchinas en la Sierra meridional. Esto es materia de especulación, pero se podría pensar que emergieron como 

amuletos de protección ante la inminente colonización religiosa de los curas foráneos. 
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CAPÍTULO II 

 GɄCHɄ TINA: LA PARTE MATERIAL DEL CUERPO  
 

Las descripciones e imágenes presentadas en el capítulo anterior dan cuenta, desde una perspectiva 

exógena, de la apariencia concreta que ha asumido el cuerpo humano en la Sierra meridional. Con 

sus cambios y permanencias, propias de cualquier desarrollo constructivo, esta realidad corpórea 

evidencia una opción de vida particular: la opción de vida ikʉ. Esta sociedad ha posibilitado la 

emergencia de un organismo distintivo (sin que esto suponga su separación biológica de la especie) 

cuyas estampas culturales saltan a la vista. Por lo anterior, es consecuente vislumbrar, ahora desde 

una perspectiva endógena, la forma que adquiere el cuerpo en su versión de gʉchʉ.  

Sumergirse en la corporalidad ikʉ implica toparse con un sistema de pensamiento que toma la 

estructura orgánica de la humanidad y, a su modo, la conceptualiza, la esculpe y la despliega. El 

propósito, de ahora en adelante, es explicar cómo ocurre este proceso en Yo’sagaka. Más 

precisamente, este capítulo busca comprender ¿Cómo se entiende el gʉchʉ en su dimensión 

material? ¿Qué elementos lo caracterizan? ¿Qué hace al organismo ser lo que es para los ikʉ del 

suroriente? Partamos por aclarar la separación a la que alude el título del capítulo: lo material y lo 

ideal.  

En su trabajo sobre la noción de persona entre los ikʉ, el antropólogo José Arenas (2016) estipula 

que tina se relaciona con lo visible y tikurigʉn con lo invisible. Según el autor esta diferenciación 

no reside únicamente en lo que los ojos puedan o no percibir, sino que hace alusión a aquello que 

se puede conocer por medio de la sensibilidad del cuerpo, es decir, por medio de los órganos de los 

sentidos: 

Estas dos formas de existencia son denominadas por los I´ku como tikurigʉn (la del origen) y tina 

(nuestra propia experiencia). Más que una oposición entre inmaterial y material, los I´ku 

caracterizan estas dos fases de una misma unidad a partir de sus características sensoriales o mejor, 

diferenciando a partir de la posibilidad o no de aprehenderlas a partir de los sentidos propios de 

nuestros cuerpos. De esta forma, podríamos señalar que tikurigʉn es caracterizada por la 

invisibilidad, diferente de tina que es marcada por su inequívoca marca sensorial. En pocas palabras, 

tina estaría relacionado a lo que es aprehendido a partir de los sentidos mientras que tikurigʉn estaría 

relacionado a todo lo que no puede ser aprehendido por este medio aun cuando sus manifestaciones 

sí interactúen con las capacidades sensibles de la especie humana. Por esta razón, en adelante 

procuraré usar las palabras “visible” para tina y “no visible” para tikurigʉn. (Arenas, 2016:  175) 

Por mi parte considero que esta interpretación presenta algunas dificultades. Aunque bien explica 

el fundamento de tina (o tinanikʉ) y tikurigʉn, y permite una aproximación oportuna hacia ambos 

conceptos, especialmente la noción de invisibilidad se distancia del carácter anímico de las fuerzas 

espirituales que encierra tikurigʉn. Por ejemplo, un virus (como el SARS-COV2) puede entrar 

dentro de la categoría invisible propuesta por Arenas. También un embrión que se gesta dentro del 

útero de la mujer y que en su primera etapa formativa resulta imperceptible. O algún animalito 

cubierto por vegetación frondosa que a la distancia se oculta del observador. Todos estos, no por 

ser invisibles o inaccesibles a la sensibilidad del cuerpo, pasan a ser espirituales.  
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En el presente capítulo, y más “visiblemente” en el siguiente, observaremos cómo el concepto de 

tikurigʉn necesariamente atañe a las deidades ikʉ, las cuales se caracterizan por su agencia y 

capacidad de intervención en el mundo natural y humano. Por eso, considero que es más oportuno 

comprender tina como la dimensión material (concreta y tangible) de la realidad y tikurigʉn como 

aquello que los ikʉ llaman “parte espiritual”, pues precisamente alude a la existencia sobrenatural 

de un conjunto de espíritus (o “padres”, “madres” y “dueños” como también se conocen en 

Yo’sagaka).  

No sobra aclarar, sin embargo, que la tajante separación entre la “parte material” y la “parte 

espiritual” del cuerpo responde más a una manera mecánica de organizar el presente documento 

que a un sistema de pensamiento indígena que las aparte irreversiblemente. Quien quiera que 

conviva un tiempo con los ikʉ notará que esta oposición dual realmente estructura su mundo, pero 

lo hace bajo lógica dialéctica donde una parte es condición de existencia de la otra y viceversa. Por 

lo tanto, el presente capítulo le da acento a tina, la dimensión material, y el tercero a tikurigʉn, la 

espiritual, sin que esto niegue su complementariedad.  

LA GESTACIÓN MÍTICA DEL CUERPO  

Para los ikʉ es claro que el gʉchʉ tina, que de ahora en adelante podría traducirse escuetamente 

como cuerpo material, tiene un origen y un lugar preciso en la formación del mundo. El nacimiento 

físico de los humanos no es el punto de partida de su historia. La partícula vital que los antecede 

no es otra que la esfera espiritual de la existencia: tikurigʉn. En concordancia con las versiones 

cosmológicas serranas, mamo Bernardo Torres afirma que “en tiempo antiguo, no había todo esto 

que vemos, solo oscuridad, no había levantado el sol, no había amanecido y sólo había fuerza 

espiritual, purita, nada más, ahí es donde se empieza a entender nuestro gʉchʉ.” Esa fuerza 

primigenia, característica del estado tikurigʉn, de alguna forma posibilitó la manifestación tangible 

del universo, y con él la de los cuerpos humanos que lo habitan. Como veremos a lo largo de estas 

páginas, es fundamentalmente gʉchʉ tina el que, entre muchos otros elementos de la realidad, 

prolonga y actualiza la existencia de aquella potencia primaria.   

No es interés de este apartado explicar la formación del mundo siguiendo la cosmología serrana, 

que entre otras cosas se presta para confusiones debido a su complejidad y diversidad86. Sí lo es, 

por el contrario, analizar cómo es que se presenta el cuerpo humano en todo ese entramado mítico, 

es decir, cómo es que la historia ikʉ explica que los humanos seamos como somos materialmente.  

Al igual que con la creación del mundo y su “corazón” (la Sierra Nevada), el desarrollo formativo 

del organismo no se presenta de manera totalmente uniforme en la mitología ikʉ. Dependiendo de 

la versión y del conocimiento de quién erige el relato originario, este se manifiesta de diferentes 

 
86 Es claro que esta cualidad ha propiciado la ausencia de una sistematización rigurosa por parte de científicos sociales 

interesados en el mundo ikʉ. Es probable que esto se deba a que ningún indígena, inclusive ningún mamo, conoce a 

cabalidad la totalidad mitológica de su sociedad. Los retazos que se encuentran en los trabajos que han logrado una 

aproximación formal a la cosmología ikʉ (Rocha, 2010, Ortiz, 1997) develan que este tipo de conocimiento se presenta 

de manera fragmentada e incluso personalizada, siendo diferente según el informante.  
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modos. No obstante, es posible reconocer algunas regularidades fácticas. Por ejemplo, como se 

observa en los siguientes fragmentos, se distingue la presencia de una o varias entidades prenatales 

que esculpen el gʉchʉ tina a partir del uso de materiales específicos. Estas deidades generadoras 

asumen cualidades humanas que las hacen errar y aprender, y que las llevan a socializar entre sí. 

Igualmente, el carácter de la concepción denota un proceso, una serie de etapas que inician en 

aquella penumbra mencionada por mamo Bernardo y que para los ikʉ lleva el nombre de 

Arunamʉ87. La gestación del cuerpo no se manifiesta de manera inmediata y como lo mencionaba 

antes, no representa el punto de inicio de la historia.  

Hacia finales del siglo XX, un grupo de mamos ikʉ que oficiaban en Nabusímake le compartió a 

Shlegelberger (2016: 34-39) el siguiente escrito:   

La ciencia de nuestra madre Gúmuke fue manifestada en espíritu antes que naciera el sol, kaku 

Bunkwakukwi, es decir cuando era oscuro, en forma de ywerúkuna (olla de barro) con figura 

antropomorfa que simboliza la tierra […] Del ywerúkuna en forma y figura humana tenemos origen 

todos los indígenas y bunachi; todas las semillas que produce la tierra, como árboles, animales, aves, 

también de allí se extrajo el oro y todos los elementos preciosos. Todos existíamos como iku en la 

oscuridad, pero en espíritu. […] Luego, del ywerúkuna en figura humana, se originó Atí Gúmuke 

que fue atí de mamu Busin quien también se originó de allí. Con Atí Gúmuke se manifestó Atí 

Umumuriewa que es el principio de la formación del cuerpo humano; de allí mismo se originaron 

Atí Zanuriwa y Atí Guriwa, estas dos madres se constituyeron en madres de nuestra descendencia 

como indígenas. De estas cuatro últimas madres se originó entonces el género humano […] De la 

olla de barro (ywerúkuna) como útero se crean en espíritu todos los hombres, los animales y las 

plantas. Al nivel de esa etapa de la evolución todos existíamos como iku, seres humanos.  

Aquí se hace manifiesto, por un lado, como la gestación mítica del cuerpo excede a los ikʉ en tanto 

sociedad y en tanto especie. Las deidades originales no sólo se ocuparon de forjar la materialidad 

de sus hijos indios, también la de los bunachi y con ellos la del resto de la humanidad. Igualmente, 

es claro que la generación corporal ocurre de manera paralela a la de los demás seres que pueblan 

el mundo. Plantas, semillas, animales y minerales, emergen de la mano del gʉchʉ tina, por lo que 

se sugiere una relación implícita de reciprocidad y hermandad. Por otra parte, sobresale la 

importancia orgánica de la madre creadora, en especial de Atí Gúmuke, pues es su útero de barro, 

“manifestado en espíritu”, el que posibilita la existencia primaria del cosmos. Esta relación entre 

embriogénesis y cosmogénesis, ya señalada por Reichel-Dolmatoff (1991), hace parte del complejo 

mítico serrano y no dista mucho de lo planteado por los kogi. Veamos:  

Primero estaba el mar. Todo estaba obscuro. No había Sol, ni Luna, ni gente, ni animales, ni plantas. 

Solo el mar estaba en todas partes. El mar era la Madre. Ella era agua y agua por todas partes y ella 

era río, laguna, quebrada y mar, y así ella estaba en todas partes. Así, primero solo estaba la Madre. 

La Madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era aluna. Ella era espíritu de lo que iba a venir 

y ella era pensamiento y memoria. Así la Madre existió solo en aluna, en el mundo más bajo, en la 

última profundidad, sola […] 

Entonces se formó otro mundo más arriba, el tercer mundo. Ya empezó a haber gente. Pero no tenían 

huesos, ni fuerza. Eran como gusanos y lombrices. Nacieron de la Madre. Entonces se formó el 

 
87 Este tiempo mítico serrano es Aluna para los Kogi y Ruama Urruama para los Wiwa, y al igual que en los ikʉ se 

caracteriza por la ausencia de luz solar y presencia de un ambiente espiritual primigenio, intrauterino.  
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cuarto mundo y había un Padre que se llamaba Sai-taná. Este Padre fue el primero que sabía ya 

cómo iba a ser la gente de nuestro mundo y fue el primero que sabía que iban a tener cuerpo, piernas, 

brazos y cabezas. Entonces se formó otro mundo y en este mundo estaba la Madre Enkuáne-ne-

nulang […] Entonces ya había gente, pero aún les faltaban las orejas, los ojos y las narices. Solo 

tenían pies. Entonces la Madre mandó que hablaran. Fue la primera vez que [la] gente habló, pero 

como no tenían lenguaje todavía iban y decían: sai-sai-sai, («noche-noche-noche»). Ya había cinco 

mundos. Entonces se formó el sexto mundo, el sexto puesto. Su Madre era Bunkuane-ne-nulang; su 

Padre era Sai-chaká. Ellos ya iban formando un cuerpo entero con brazos, pies y cabeza. Entonces 

empezaron a nacer los dueños del mundo […] Entonces se formó el séptimo mundo y su Madre era 

Ahúnyiká. Entonces el cuerpo aún no tenía sangre, pero ahora empezó a formarse sangre. Nacieron 

más gusanos, sin huesos y sin fuerza. Ya vivió todo lo que iba a vivir luego en nuestro mundo. […] 

Entonces se formó el noveno mundo. Así fue todo eso […]  

Así fue como nació Sintana y Sintana nació así: la Madre se arrancó un pelo de abajo de su cuerpo 

y lo untó con la sangre de su mes. Así formó al primer hombre. Soplando le dio vida. Cuatro veces 

formó al hombre. Pero el primer hombre estaba sin huesos, el segundo sin cuerpo, el tercero sin 

fuerza. Pero el cuarto hombre era un hombre como son hoy los hombres. Así nació. Primero nació 

el dedo grande de su pie, luego su pie, luego su pantorrilla, luego su rodilla, luego su muslo, luego 

el tronco, los brazos y por fin la cabeza. Pero no tenía lengua aún y no podía hablar. Entonces la 

Madre le formó la lengua. Así nació el primer hombre […]  

Entonces Sintana cogió el palito de su poporo y puso en el ombligo de la Madre un pelo, una uña 

de ella y una piedra chiquita, llamada kággaba-kuítsi y empujando con el palito del poporo los hizo 

entrar en el cuerpo de la Madre. Así la Madre estuvo encinta. La Madre parió nueve hijas.   

(Rocha, 2010: 638-641) 

De aquí se desprenden varias ideas. La embriogénesis Kogi se presenta con una nitidez notable, 

pues los mundos originarios claramente representan los nueve meses de gestación intrauterina 

(Correa, 1998). Como en la olla de barro ikʉ, el ambiente en el que se propician los primeros 

cuerpos es oscuro y predominantemente espiritual. No obstante, difiere en que ahora este se 

presenta acuoso, simbolizando el líquido amniótico que envuelve al feto humano. A su vez, 

siguiendo el relato se deduce que la constitución física de las partes no es condición suficiente para 

la existencia formal de hombres y mujeres kogi. Hace falta que la Madre Universal facilite su 

nacimiento. Esto se da, para sus hijos, por medio de un procedimiento de autofecundación que la 

presenta como hermafrodita. El parto de sus hijas, por otro lado, es producto del incesto con su hijo 

Sintana (Correa, 1998). Tal panorama mítico presenta ciertas similitudes con la explicación 

filogenética de los ikʉ, pero es claro que la versión kogi arroja muchos más detalles que 

complejizan el asunto.  

Más recientemente, Arenas (2016: 135) tradujo un par de fragmentos recogidos por Donald Tayler 

en su extensa investigación sobre las “narrativas sagradas Ika”, realizada en la década de 1970. En 

ambos relatos se enfatiza la importancia de las piedras como elemento fundacional de la 

humanidad: 

Padre Araviko es el dueño de la tierra. Él hizo al primer Ika a partir de una piedra redondeada, 

proveniente del río. (…) Había cuatro mamas quienes tomaron dos piedras del lecho del río. (…) 

Estas dos piedras fueron después enterradas en un lugar donde no podían ser vistas. Una era una 

piedra masculina [man stone]; la otra era una piedra femenina [woman stone] y de ellas fueron 

hechos los hijos. (Tayler, 1997: 51) 
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Padre Seo´koo´gwe [Serankwa] era el padre de todo. Él lo hizo todo. Él hizo al primer hombre. (…) 

El primer hombre era de forma redondeada, pero Seo´koo´gwe no supo cómo diseñarlo. Puso 

primero los ojos de la persona en los pezones del pecho. Sus brazos estaban cerca de la pelvis. 

Entonces Seo´koo´gwe mejoró la figura. Organizó los elementos. Puso la cabeza encima del cuerpo. 

Luego sopló la figura para darle vida. (Tayler, 1997: 51) 

En contraposición con la versión de los mamos de Nabusímake, y con la kogi recién expuesta, estas 

narrativas marcan el carácter masculino de los progenitores, quienes se presentan como los 

“dueños” y “padres” espirituales de la tierra en su totalidad. A su vez, se clarifica un poco más el 

paso a seguir por las deidades en la elaboración del cuerpo material, configurándolo como un 

proceso imperfecto y evidentemente extrauterino. Se referencian además algunas partes del 

organismo humano y se menciona la diferenciación sexual entre mujeres piedra y hombres piedra.  

Para mi sorpresa, una de las explicaciones más sugerentes sobre el proceso de gestación corporal 

la encontré entre los ikʉ de Yo’sagaka, quienes me explicaron que la formación del gʉchʉ tina fue 

posible gracias a la relación entre el antiguo mamo Serankwa, creador del mundo, y Ati Seynekun, 

la “madre” de la tierra negra: 

En esa época todo era como niebla, no había persona como ahora, era un viento oscuro totalmente. 

Entonces mamo Serankwa, que sí que era sabio, estaba creando el mundo. Un día vio a una niña 

negrita, negrita, y le gustó mucho. Entonces le dijo a la mamá Umʉbuanekʉn88 [?] que se la regalara. 

Ella la tenía escondida porque le parecía muy fea y le dijo que si pero que era muy pequeña todavía. 

Entonces el mamo dijo que se la guardara y que después pasaba a recogerla. Entonces el mamo se 

fue a seguir creando el mundo y se encontró con unos kʉneyrú [pequeños peces de río]. ¡Había un 

poco! Esos eran como gente. Ellos cogieron al mamo y lo pusieron a bailar chicote, de un lado para 

otro, y se pusieron a abrazarlo, a menearlo, y él estaba muy feliz. El mamo se quedó ahí ¡quince 

años bailando!, ya estaba con la manta ripiada y todo greñudo. Lo único que comía era esa misma 

cheba [kʉneyrú] y los tragaba enteritos, sin mascar.   

Un día la mujer lo vino a buscar, porque estaba preocupada de que el mamo llevaba tanto tiempo 

perdido. Entonces el mamo se acordó de la niña negrita y dejó a los kʉneyrú ahí, casi que no lo 

sueltan. Se quedó como una semana recuperándose y volviendo a pensar bien. Luego de eso se puso 

otra vez a caminar. Cuando llegó a donde Umʉbuanekʉn ella ya no quería soltar a la hija y la tenía 

protegida con lobos [lagartos terrestres], que eran como semaneros, como policía. Entonces el mamo 

les empezó a tocar música con carrizo, bien bonita, porque sabía tocar muy bien, y los lobos se 

engañaron. Así se metió en la casa, que era así de barro y ucha [paja], y covó y covó [cavó] y agarró 

la niña que ya era grande, como gaisina, y la sacó por un lado y se la robó. Entonces caminaron 

mucho, bien lejos para que no los encontraran. 

Cuando ya pudo entonces agarró a esa muchacha que se llamaba Seynekʉn y la volvió polvo negro, 

como tierra. Entonces ahí Kakʉ Serankwa cogió un pucho de esa tierra, de Ati Seynekʉn, y le hizo 

forma de gʉchʉ, con los pies, las manos, las piernas, los ojos, el seso, estos dedos que usted ve, 

todo, todo, para que ya andara como nosotros. Por eso es que cuando uno se muere se vuelve polvo 

negrito, se vuelve como tierra negra, con el tiempo en el cementerio hasta el hueso se polvoriza y 

cambia el color; porque de eso es que el mamo hizo el gʉchʉ.   

(Mamo Bernardo Torres, 2019)  

 
88 Al momento de la conversación, mamo Bernardo dudo al recordar este nombre y no estaba seguro de que fuera el 

correcto.  
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Nuevamente la gestación se introduce en un panorama inicial de oscuridad y energías míticas. Esta 

historia en particular resalta la humanización de la deidad espiritual que personifica Serankwa. Este 

mamo creador gusta del baile, de la música y del afecto tanto como del engaño y el robo. En este 

tiempo primigenio los animales “eran como personas”, lo que sugiere que la inexistencia física de 

los ikʉ no implicaba la ausencia de vida y sus vicisitudes. Ciertos roles (semaneros, mamos) y 

elementos culturales (chicote, mantas, vivienda), que después entrarían a formar parte de la 

organización humana, ya la antecedían.  Al preguntarle a los ikʉ si se podía intuir algún tipo de 

encuentro sexual entre Serankwa y Ati Seynekʉn, su respuesta siempre fue negativa. Lo que se 

estipula en este tipo de gestación es que el gʉchʉ tina no proviene de la tierra, en tanto “madre” 

fecundada, sino que está hecho de ella, específicamente de los oscuros fragmentos de Seynekʉn. 

Al respecto, la cosmogénesis ikʉ (Rocha, 2010; Arenas, 2016; Reichel-Dolmatoff, 1991) destaca 

la importancia de la formación de los tipos de tierra que conforman el mundo: la blanca, la roja, la 

amarilla y la negra, siendo siempre esta ultima la de mayor significancia, “por eso es que el arhuaco 

siempre va buscando tierra negra, porque de eso nos hicieron y esa es la tierra con más abono, la 

más poderosa, la que da de todo, lo que usted siembre nace”, precisaba mamo Bernardo.  

Una versión de esta historia se encuentra en el compendio de literatura indígena Antes del 

Amanecer (2010), donde se presenta un desenlace paralelo. Cuando la madre de Seynekʉn se 

percató del robo de su hija, envió a uno de sus hermanos en su búsqueda, el cual invocó un ejército 

de hormigas como escoltas. Cuando finalmente dieron con el paradero de los fugitivos, Serankwa 

estratégicamente formó una réplica de la joven hecha de ambira (pasta de tabaco), para así 

desorientar a sus perseguidores. Esta figura antropomorfa ya contaba con los atuendos y utensilios 

que distinguirían a las futuras mujeres ikʉ:  

En eso vieron bajar por una loma a una mujer parecida a la que se habían llevado [Seynekun], 

idéntica persona con su mantica puesta, toda remendada, y llevaba en la espalda una mochila con 

un instrumento de madera colgando. Una mochilita empezada con una aguja puesta de madera, y 

utensilios de corchar el algodón, o sea el gurkunu (huso), y otro era de sacar, y más encima llevaba 

un par de mantas también remendadas, conforme se había ido desde un principio con todos los 

chismes. Según relatan en la historia, eso representaba lo que más tarde en esa forma nos íbamos a 

ser y usar para nuestro cuerpo en la futura generación […] En este punto el mismo Kaku Serankwa 

hizo idéntica figura de Seinekan. La que se había llevado la transformó, dándole figura y vida, hecha 

de ambira o yuwa… (Rocha, 2010: 636) 

Con todo, la filogénesis ikʉ adquiere el carácter de un proceso predominantemente lítico y telúrico, 

donde el gʉchʉ tina llega al mundo por medio de materiales específicos que lo preexisten. Aunque 

lógicamente esto signifique que el cuerpo primitivo es una estructura compuesta de piedra y tierra, 

es posible asumir un tercer elemento constitutivo. Según la mitología ikʉ, todos los espíritus 

serranos, que muy dicientemente se asumen como “Padres y Madres” (Kakʉ Yina y Zakʉ Yina), 

transmitieron dentro de sus procesos creativos parte de su energía y esencia. En este sentido, el 

cuerpo material ikʉ, al igual que el resto de seres naturales engendrados, porta en sus entrañas una 

extensión de tikurigʉn, una porción de la gran parte espiritual del mundo.  
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PARTES, FUNCIONES Y RELACIONES DEL CUERPO HUMANO 

Una vez explicadas las condiciones primigenias que según los indígenas forjaron el organismo 

humano, propongo esclarecer ahora cómo es que esta sociedad, ejemplificada en Yo’sagaka, toma 

dicha estructura corpórea y la interpela en términos de su distribución material, funcionalidad 

intrínseca y conexión con el medio circundante.  

Taxonomía y entorno 

Partiendo de algunas anotaciones etnográficas recogidas en la Montaña Caracol, de los glosarios 

lingüísticos de José de Vinalesa (1952) y de la sistematización gramatical de Paul Frank (2008), 

quién a su vez empleó los vocabularios de Jorge Isaacs (1884), Rafael Celedón (1886) y Jon 

Landaburu (2000), es posible elaborar la siguiente taxonomía (macroscópica) gráfica del gʉchʉ 

tina. Su importancia radica, más allá del registro nominal y la contextualización de algunos 

términos ikʉn, en que permite identificar qué partes del cuerpo han captado la atención de los 

indígenas y, por consiguiente, cuáles no. Todas las ilustraciones fueron elaboradas para esta 

investigación por la diseñadora colombiana Catalina Parra.  
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Esta nominación taxonómica89 (por mucho incompleta) muestra que algunas partes del organismo 

no han sido identificadas dentro del idioma ikʉn, a pesar de que los indígenas sí las registren en 

castellano y, en consecuencia, reconozcan su existencia material. Esto sucede porque a veces se 

engloban en otros fragmentos corporales de mayor tamaño, recibiendo el mismo nombre 

(vulva/orificio vaginal; ingle/muslo), o porque simplemente nunca fue necesaria su nominación. 

Tampoco se puede descartar que las personas consultadas en Yo’sagaka desconozcan algunos 

términos especializados en ikʉn que otros nativos sí pueden llegar a emplear. Así mismo, producto 

del contacto cultural, se observan deformaciones del castellano en los nombres de algunos órganos 

o regiones (vésu, pechú, yigarú), un hecho común en los idiomas serranos.  

PARTES MACROSCÓPICAS DEL ORGANISMO  

NO ESPECIFICADAS EN IKɄN 

Cabeza Tronco 

Lóbulos cerebrales Tetilla 

Bulbo raquídeo Pezón 

Iris Aréola 

Pupila Tórax 

Cornea Pectorales 

Ojera Bazo 

Pómulo Ovarios 

Tímpano Óvulo 

Tabique Colon 

Frenillo Apéndice 

Úvula Páncreas 

Amígdala Omoplato 

Papada Escápula 

Cuerdas vocales Trapecio 

Tráquea Deltoides 

Faringe Dorsal 

Laringe Oblicuo 

Tiroides Lumbar 

Parietal Próstata 

Frontal Epidídimo 

Temporal Escroto 

Occipital Pelvis 

Maxilar Recto 

Miembro superior Miembro inferior 

Esternón Aductor 

Húmero Cuádriceps  

 
89 La selección inicial de las partes fue, en cierto sentido, arbitraria. Decidí desagregar el cuerpo en los elementos más 

representativos, visibles y biológicamente importantes de cada zona. No obstante, tras largas conversaciones y 

observaciones etnográficas fui agregando partes que no había contemplado y que los ikʉ sí. Para esto me valí de algunas 

fichas anatómicas que utilicé en campo. Fuera de estas ilustraciones quedaron las siguientes sustancias, fluidos y 

excreciones del cuerpo: lagrimas (Mawría), lagañas (Umʉ zʉga), mocos (Jomʉ), saliva (Kʉkʉría), vómito (Wanʉn), 

sudor (Úú), leche materna (Tu), menstruación (Nʉmansa, Tui), semen (Makuriwa), orina (Utín), heces (Ga) y 

excremento líquido (Gaira).  
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Cubito Fémur 

Radio Espinilla 

Falange Calcáneo 

Meñique Sóleo  

Anular Tibial  

Cordial Maléolos 

Índice Tarso 

Como se advirtió previamente, esta conceptualización del cuerpo humano agrupa ciertos 

fragmentos del organismo en conjuntos generales de zonificación. Es decir que la nominación de 

las partes es regional más no funcional ni sistémica. Por eso, aunque la tráquea, laringe y faringe 

cumplan labores específicas y diferenciadas, su posición similar en el cuerpo hace que se 

consideren parte de la cabeza, más concretamente, parte de la garganta, eliminando la necesidad 

de identificarlas por separado. Lo mismo ocurre con los lóbulos cerebrales y el bulbo raquídeo, por 

citar otro ejemplo. En este sentido, entre más se profundice en la segmentación y especialización 

de las partes del cuerpo (tal como lo hace la medicina moderna), menos órganos serán identificados 

en ikʉn. Así mismo, se observará cómo algunos órganos permanecen anónimos porque su 

ejecución biológica es atribuida a otros factores, lo que los hace literalmente imperceptibles para 

el pensamiento indígena; tal es el caso de los óvulos y las cuerdas vocales.  

Por otro lado, analizada con detalle, esta nomenclatura expone el vínculo semántico entre ciertos 

elementos y fenómenos naturales y algunas partes del cuerpo humano. De esta manera emergen 

términos compuestos que cristalizan, lingüística y cognitivamente, la relación gʉchʉ-entorno. 

Considerando los alcances limitados de esta investigación, distante por mucho de un abordaje 

filológico o etimológico, resulta especulativo increpar la forma estructural y el orden preciso en 

que se configuran estas palabras dentro del idioma ikʉn. Sin embargo, no es necesario efectuar un 

profundo análisis gramatical para evidenciar que, vista desde esta perspectiva, la proyección del 

mundo en el cuerpo y del cuerpo en el mundo es innegable. Veamos:   

RELACIÓN GɄCHɄ - ENTORNO 

Termino Traducción Descomposición y significado corporal 

A’bonʉn Germinar plantas 
También se utiliza para referirse al crecimiento de los dientes en los neonatos. Para 

los ikʉ los zizi (bebés) germinan su dentadura.  

A’buru 
Materiales mágicos, 

espirituales 

Diferentes tipos de rocas, conchas, semillas, hojas, partes de animales, entre otros 

materiales, pueden ser a’buru. Se piensa que la sangre menstruante (nʉmansa) es 

un a’buru femenino y el semen (makuriwa) un a’buru masculino, de hecho, son 

de los más poderosos en el mundo ikʉ.  

Akútʉ Raíz, tronco 

Los ikʉ dicen que: “las raíces son como los pies de la planta y los pies de uno 

(kʉttʉ) son como la raíz del gʉchʉ.” La raíz también se nombra kʉtʉsía que quiere 

decir algo como: los hilos y pies que sostienen.  
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Azomʉ, Kʉn 

Zomʉ 

Cáscara, corteza de 

árbol 

La piel (zomʉ) no es un órgano particular del cuerpo humano, los frutos, los huevos 

y las semillas también la poseen. Por su parte, la corteza es como la piel, tanto en 

los árboles (kʉn) como en la gente (ikʉ). 

Bunsi, Si Hilar, hilo 

Los tendones, ligamentos y nervios (bunisinʉ) se asocian con los hilos de fique de 

las mujeres tejedoras. Igual ocurre con el gasiro, que se traduce como hilo (si) de 

excremento (ga).  

Kanʉ Paja, Hierba 
En la proyección del cuerpo hacia el entorno las espinillas o canillas (kʉnʉ) son 

iguales a “las montañas donde crece paja, por eso crece pelo ahí.” 

iko’seynʉn, 

seyri 
Hipo 

La explicación del hipo precisa la posesión momentánea de una persona por parte 

de un espíritu negativo (ikʉnusi) que luego intenta salir. Por eso el cuerpo se llena 

(ko’) de oscuridad (seyrin, seynʉn) en este proceso que encierra algunos presagios.  

Kʉnʉkuamʉ Placenta  
Bastón o medio de vida que permite la conexión con la tierra (ka’gumʉ) través de 

la raíz o tronco que crece (kʉnʉ). Entre los animales la placenta se llama asichu. 

Kʉndiru Rama sin hojas Dicen los ikʉ que la clavícula (kʉndireru) se asemeja a un “palo seco”.  

Kʉn ywa Savia de árbol En su interior los árboles (kʉn) poseen un tipo sangre (ywa).  

Siteti 
Planta de yuca (no 

sólo el tubérculo) 

Comúnmente, por su color y consistencia, la yuca se vincula con la estructura 

interna de los hombres (teti), que se manifiesta con hilos o cabuyas (si).  

Sichu 

Pusa o Chumbe 

(cargadera del 

bebé) 

La cotidianidad lo indica y el idioma lo ratifica: las mujeres ikʉ son como 

marsupiales. La pusa, donde la cuidadora lleva al bebé, recibe el nombre de sichu 

que también quiere decir matriz.  

Sʉn Timi Coronilla 

 

El centro de la cabeza se indica como un espiral (sʉn) que es provocado por un 

pequeño remolino de brisa (timi) 

 

Tutu Buche de ave 
La mochila, toda una prótesis del gʉchʉ, se denomina tutu. Tal vez su semejanza 

figurativa con la molleja del ave le otorgue el nombre.  

Untʉ Plumas de aves El pelo corporal (untʉ) de los ikʉ es análogo al plumaje de los pájaros.   
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Urakʉ, 

Kankurwa 

zʉkʉttʉ 

Postes centrales de 

la casa o templo 

La relación entre casas (urakʉ), santuarios (kankurwas) y cuerpos ya ha sido 

señalada en algunos estudios (Reichel-Dolmatoff, 1991; Rocha, 2010; Ferro, 2012; 

Arenas, 2016). En este caso los postes centrales son los pies (kʉttʉ) de la estructura.   

Ʉmʉtiki 

Semilla negra 

especial para 

marunsama. 

Por su forma se denomina umʉ (ojo) y por su tiempo de germinación tiki (verano). 

Esta semilla endémica ocupa un lugar distinguido entre los materiales empleados 

para los marunsama.  

Ye Agua 
El esófago (ye’yúnzʉnʉ) se nomina como el paso de agua (ye) y comida (zamʉ). 

Por otro lado, la vejiga (ye’kʉnchana) es la bolsa donde se guarda el agua.  

Yirigakʉ 
Cerro o loma 

hundido 
Este término se asocia con la forma cóncava de la axila (yiriwawʉ).  

Ywa Ambira 

Esta pasta de tabaco, la cual se emplea como medicina y como aditamento en el 

proceso del poporeo, guarda una curiosa relación nominal con la sangre (ywa) del 

gʉchʉ. La incidencia de la ambira en la condición sanguínea de la persona es un 

tema de conversación frecuente entre los ikʉ. Sin embargo, se reconoce que la 

ambira no es análoga a la verdadera sangre del cuerpo.  

Ywasía Venas y arterias Las venas y las arterias son literalmente hilos o cabuyas (sía) de sangre (ywa).  

Ywa’izʉn Maldecir 

“Mandarle al mal a alguien es como mandarle sangre (ywa) al poporo (izʉn)” Esta 

profanación es equiparable a desearle la muerte a la guati a’mia (mujer) de un teti 

(hombre).  

Ywa’kawʉ Oro 

Para los indios serranos cualquier material orfebre se relaciona con los antiguos 

humanos del complejo Tairona, sus “ancestros”. Entre los ikʉ este mineral se 

traduce como la sangre (ywa) del hermano mayor (kawʉ).  

Ywa’si, 

ywa’sʉn 

Conocer, 

conocimiento 

En ikʉn el proceso de conocimiento se puede definir como “tejer (si) la sangre 

(ywa)” o como “poner en disposición la sangre (ywa) para su tejido (si) en espiral 

(sʉn)”. Bien es sabido que el movimiento espiralado hace parte importante de la 

cosmogénesis serrana. Los ikʉ explican que “el conocimiento es como el vuelo del 

gallinazo, crece hacia arriba y en círculos”. 

Zi Gusano 
Por su forma y por “ser pura pulpa, sin hueso” muchas veces los ikʉ asemejan el 

pene del hombre (zigʉ) con un gusano. 

Zizi Zaku, 

Yuna Za’kau 
Útero 

Este órgano recibe su nombre con relación a su función: Bebé (zizi)-Mamá (zaku). 

El segundo término, yuna za’kau, se traduce como el “padre de la semilla”. El útero 

es una parte vinculante del gʉchʉ, hace parte de la madre y a la vez del feto.    
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Lejos de pretender un avance en la comprensión lingüística del ikʉn, este breve compendio permite 

constatar, en palabras de López Austin (2004: 9), “todo un complejo de proyecciones por el que se 

concibe el cosmos a partir de un modelo corporal e, inversamente, que explica la fisiología humana 

en función a los procesos generales del universo.” Esta correspondencia entre el gʉchʉ y el medio 

natural será profundizada en el siguiente capítulo. No obstante, es necesario proceder con cautela 

en este tipo de análisis pues, desprovistos de un contexto etnográfico, pueden llevar a conclusiones 

tan desacertadas y cómicas como lo sería suponer que, en castellano, el conocimiento es un 

cimiento en forma de cono.  

Anatomía y fisiología Ikʉ  

La perspectiva ikʉ de las funciones orgánicas que soportan el cuerpo humano no es del todo 

homogénea ni arbitraria. Por lo menos en Yo’sagaka (de acuerdo con la argumentación del capítulo 

anterior) el contacto histórico con poblaciones de las tierras bajas lentamente facilitó el acceso a 

nuevos acervos de comprensión corporal. Es por esto que las nociones anatómicas y fisiológicas 

del suroriente guardan ciertas influencias de la medicina moderna, al tiempo que se cimientan en 

categorías locales de pronunciado carácter indígena.  

La clasificación taxonómica antes presentada, en la cual se divide el cuerpo en cabeza, tronco y 

extremidades, no es fortuita, se rige por la forma en que los mismos ikʉ organizan las partes del 

gʉchʉ tina. Bien es sabido que esta segmentación denota una concepción anatómica regional, en 

contraposición con el modelo de sistemas (circulatorio, nervioso, respiratorio, digestivo, muscular, 

óseo y reproductor).90 En este sentido, los ikʉ argumentan que cada región posee unas 

características y unos elementos corporales que las diferencian. Para ellos es claro que los 

miembros superiores e inferiores son básicamente músculo y hueso y que cumplen funciones 

motrices; que la cabeza es el aposento del cerebro, la vista, la escucha y la palabra; y que en el 

tronco se encuentran los órganos más grandes, que por su posición central reciben y distribuyen 

todo tipo de sustancias. No obstante, ningún ikʉ desconocerá que cada una de estas regiones erige 

un engranaje orgánico total. Al indagar por algún tipo de jerarquización entre las partes del cuerpo 

siempre me encontré con que su reforzada dependencia obstaculizaba la creación de un escalafón. 

Esto implicaría restarles importancia a ciertos elementos corporales y para los ikʉ eso es 

inconcebible: “¿Qué pasaría si uno le quita una parte a un computador, así sea pequeñita? Pues ya 

no sirve. Si usted me pregunta cuál es la parte más importante yo pensaría que todo.”  

Por lo tanto, es posible decretar que la anatomía regional ikʉ opera como una forma de organización 

mental del cuerpo, más no como la suposición de un objeto cuyas partes trabajan autónomamente 

aún después de su separación. Desde esta perspectiva material, se cree que el gʉchʉ tina es 

 
90 Morales (1992) afirma que esta composición tripartita corresponde al complejo médico de tradición hipocrática que 

fue aportado por los españoles tras su arribo al continente americano. López (2004), por su parte, estipula que estas 

polaridades y segmentaciones relacionadas con el modelo médico hipocrático tienen en realidad un origen 

mesoamericano.  
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esencialmente una estructura donde las regiones particulares funcionan armónicamente, un tejido 

vital conectado entre sí por medio de tres componentes concretos: sangre, carne y huesos.   

Se piensa que a lo largo del cuerpo existe una gran estructura de sangre (ywa) que se distribuye en 

forma de raíz, penetrando cada región anatómica, desde la punta de los pies hasta la coronilla. Esta 

gran ramada se compone de numerosas venas y arterias (ywasía) que sólo se diferencian por su 

grosor más no por su posición. Las arterias (chinchina) son gruesas y grandes, y es donde la sangre 

toma un color azuloso y oscuro, mientras que las venas (zʉna) son más delgadas y su sangre es de 

color rojizo. Algunas venas son tan diminutas que no se alcanzan a ver, pero es cierto que todo el 

cuerpo está cubierto por ellas. Por eso, aunque una persona se corte un dedo igual sangrará, a pesar 

de que en sus yemas no se distinga con claridad algún ywasía. Cuando un ikʉ pierde sangre esta 

no se regenera nunca, por lo que con cada derrame, sea grande o pequeño, su organismo se 

debilitará sin oportunidad de recuperación.   

Algunos mamos aseguran que originalmente todos estos canales, cuyo centro germinador es el 

corazón (ywavika) en forma de “retoño”, se interpretaban como verdaderos hilos sanguíneos, los 

cuales estaban hechos de sangre condensada. Sin embargo, el concepto biológico de la circulación 

(que caló en los últimos tiempos) ha llevado a equipararlos con una estructura de conductos 

fluviales, análogos a los arroyos y ríos que fluyen en la Sierra91. A pesar de que el cuerpo se 

comprende como un engranaje total, sin rangos de importancia entre sus partes, es claro que la 

sangre es un principio vital absolutamente fundamental. En ella va contenida la fuerza, el 

pensamiento, la familia y el ánimo de la persona: “sin agua no hay vida en ka’gumʉ (tierra), sin 

ywa (sangre) no hay vida en gʉchʉ”.   

Adicionalmente, se destaca la importancia de la carne (agʉchʉ) como parte del cimiento material 

del cuerpo. En el suroriente esta se clasifica de dos formas: “pulpa” y “cabuyas”. Cualquier 

músculo, cartílago y fragmento de piel entra dentro de la categoría “pulpa”, inclusive la lengua, las 

orejas y los órganos sexuales. Otras partes del cuerpo, entre ellas el cerebro, los ojos y todas 

aquellas ubicadas al interior del tronco, no son carne propiamente dicha, pues dentro de ellas 

existen otros compuestos (agua, alimentos, pensamientos) que les impiden acceder a esta 

condición. Por otra parte, los tendones, nervios y ligamentos (bunisinʉ) son interpretados como 

“cabuyas”, semejantes a las producidas en fique por las mujeres tejedoras, pero de carne. Se cree 

que cuando estos hilos se enredan causan gran dolor. En este sentido, la gran ramada de venas y 

arterias (ywasía) que se distribuye por todo el cuerpo material va complementada por una 

equivalente de bunisinʉ. Si la primera es la que otorga vitalidad a la persona, la segunda es la que 

facilita la motricidad.  

Debajo de toda esta estructura ramificada, en principio líquida y flácida, se encuentran los huesos 

(vésu) que al igual que los troncos y las ramas de un árbol le permiten al cuerpo erigirse y sostenerse 

 
91 Aunque en su explicación propia del gʉchʉ las venas y arterías son hilos de sangre, la traducción que las presenta 

como cauces acuíferos ha resultado ser más efectiva en los diálogos establecidos con los bunachi, especialmente dentro 

de situaciones de discusión política en torno al territorio serrano. Ahora los ikʉ explican que las venas son como 

arroyos que alimentan ríos, cuyos cauces más caudalosos representan las arterias.   



70 

 

por sí mismo. Un viejo ikʉ de Donachui me explicaba que estos son los principales generadores de 

carne, pues ellos hacen brotar el músculo y la piel que los recubre como la tierra negra produce el 

césped. Por tal razón, donde hay huesos encima hay agʉchʉ. Al discutirle su argumento, pues no 

entendía entonces el lugar que ocupaba el pene y los testículos en todo esto, el ikʉ me aseguraba 

que “el hueso de la cadera de los teti”, al ser más rígido y sólido que el de las “guati”, tenía “más 

fuerza para producir pulpa”. Las mujeres, por su lado, tienen la cadera más flexible y blanda, 

adecuada para el parto; allí la diferencia. El viejo complementó su explicación estipulando que, a 

excepción de la cadera, el resto de los huesos de las mujeres eran más fuertes que el de los hombres 

y por eso ellas tenían más “pulpa” en todo el cuerpo. En este sentido, la definición de la contextura 

física divida por sexos no recae del todo en prácticas alimenticias o en la regularidad del trabajo 

agrícola, sino en la fuerza ósea productora de músculo, piel y carne.  

Así pues, sangre, carne y huesos, conforman el soporte principal del cuerpo material, estructura 

que para los ikʉ adquiere energía a través del zamʉ kía (comida nativa) y del anugwe (pensamiento-

espíritu-ánimo). Más adelante se desarrollarán estos dos elementos vitales; por ahora, quisiera 

aclarar que hasta este punto llega el conocimiento anatómico que posee la mayoría de gente en 

Yo’sagaka. Quién converse con estas personas notará que ningún adulto desconoce la composición 

tripartita del gʉchʉ tina y su consecuente estructura sanguínea, cárnica y ósea. En contraste con 

esto, producto de su especialización médica y su proximidad a saberes biológicos modernos, los 

mamos y los enfermeros ikʉ son quienes detentan un conocimiento somático mucho más nítido y 

profundo. Veamos ahora algunos ejemplos de esta otra interpretación fisiológica.  

En primera instancia, se piensa que el corazón (ywavika) es el aposento del pensamiento 

(anugwe)92. En su explicación material este concibe como un “cogollo” que produce por sí mismo 

toda la sangre del organismo. Esta generación ocurre por una única vez durante la formación 

primaria del gʉchʉ dentro del útero materno, por lo que este órgano, y el torrente ramificado que 

propicia, siempre es el mismo. Esto no quiere decir que el contenido de la sangre sea homogéneo 

durante el transcurso vital, pero como se apuntaba antes, en términos cuantitativos no ocurren 

incrementos sanguíneos. Perder sangre es perder un fragmento de anugwe que no retorna. Su 

existencia en tina y tikurigʉn es fundamental. En su traducción al castellano, los ikʉ explican que 

la función natural del corazón se compara con la de un motor automotriz que pone literalmente a 

girar sobre su eje todas las venas y arterias del cuerpo. Esto explica su constante latir (kun kun) y 

también el pulso que se siente al palpar alguna vena o arteria, pues siempre están en movimiento 

concéntrico: “Así se toque uno el meñique del pie y piensa que está lejos del corazón eso igual se 

siente, porque eso gira el cuerpo entero por dentro y en varias partes uno siente como el corazón”. 

 
92 Dos elementos que en nuestro criterio se confunden vagamente, como lo son pensamiento y conocimiento, entre los 

ikʉ se distinguen con claridad. El pensamiento, anugwe, se relaciona más con el espíritu y el ánimo que el individuo 

recibe de las deidades y que va personalizando a lo largo de su vida. El conocimiento, ywa’sʉn, es un proceso más 

objetivo y se vincula con la información que se puede extraer del mundo a partir de la experiencia individual y 

colectiva.  Dussan y Reichel-Dolmatoff (2012) registraron la misma asociación pensamiento-corazón en Aritama. 
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Desde la esfera material los paros cardiacos se interpretan de dos formas: o bien “el ywavika se 

pone muy viejo y se cansa”, secándose en el proceso, o bien “se recalienta igualito a un motor”.  

Así mismo, se cree que los pulmones (boyi) operan como grandes “bombas huecas”, separadas por 

las costillas, que reciben el aire a través de la respiración. Este penetra el cuerpo por medio de la 

garganta (guerguerú) o “paso de aire”, que a su vez se conecta con la nariz y la boca, aunque a 

veces se va por el esófago y en vez de llegar a los pulmones termina inflando el estómago y el 

hígado, provocando molestos y apestosos gases. La principal función del pulmón es “ventilar” el 

gʉchʉ, “como cuando uno le bota aire al fogón para que se prenda más, así mismito”, manteniendo 

activos todos los procesos internos de circulación, procesamiento y producción de sustancias. Esto 

explica que los ikʉ consideren el ingreso de líquido a estas “bombas” como uno de los mayores 

peligros vitales, pues de ocurrir en grandes cantidades terminaría “apagando” el cuerpo. Los 

pulmones y el estómago son considerados los órganos más patogénicos, porque al estar recibiendo 

sustancias externas de manera permanente (aire, polvo, humo, comida, líquidos) se encuentran más 

expuestos que otras partes intrínsecas. Según los ikʉ, esto implica que las enfermedades 

respiratorias (“gripas”) y gastrointestinales (“soltura y disentería”) sean las más comunes. Sobre la 

enfermedad y su tratamiento volveremos en el siguiente capítulo.  

Por otro lado, el cerebro (zakundi) o “seso” como lo llaman en Yo’sagaka, desempeña dos 

actividades fundamentales. En primer lugar, es el sitio donde se guardan los conocimientos 

(ywa’sʉn) de la persona, “es el lugar primero, muy importante porque ahí se comienza a organizar 

las cosas”. Su carácter, más espacial que orgánico, se asemeja al de una biblioteca que se va 

llenando de libros y de nueva información a lo largo de la vida. Es frecuente escuchar a un ikʉ 

decir “espere busco en mi biblioteca” al efectuar un ejercicio de memoria. Una mujer ikʉ de 

Sogrome me explicaba que cuando la gran raíz de sangre llega al cerebro adquiere forma de espiral 

ascendente. Por tal motivo, el aprendizaje queda incrustado en todo el cerebro a manera de “tejido 

de caracol”, figura que lentamente crece al calor de la experiencia individual y colectiva93. En 

segundo lugar, se cree que este órgano es el “mando” central del gʉchʉ tina, y dependiendo de su 

voluntad este le ordena al resto del cuerpo qué hacer y decir. Ante esto último los ikʉ aseguran que 

el pensamiento se puede expresar verbalmente gracias a que la lengua (kori’gʉnʉ) tiene sonido 

propio, pues es una “flauta” semejante al cháru (carrizo). Esto suprime la necesidad de 

conceptualizar y nominar las cuerdas vocales.  

Un último ejemplo de conocimiento fisiológico, entre muchos otros, es la interpretación que se le 

da al procesamiento de las sustancias líquidas ingeridas. La primera gran sección que atraviesa el 

fluido es el esófago (ye’yúnzʉnʉ) o “paso de agua”, llegando hasta la nuez de la garganta (yo’sa) 

que sube y baja para permitir su continuación. Las mujeres también tienen esta “caracola”, pero 

“más hundida por eso no se les ve tanto”. El esófago se extiende hasta la parte baja del tronco y al 

final se ramifica en cuatro vertientes. La primera da hacia el estómago (zúnkʉnʉ), la segunda hacia 

 
93 Es claro que tal movimiento espiralado involucra una base circular primigenia que, poco a poco, vuelve sobre sí 

misma y que al subir reduce su tamaño. Esto podría ser una representación material del desarrollo cognitivo del 

individuo que con el tiempo va mermando su capacidad de aprendizaje.   



72 

 

la vesícula (attin), próximo al hígado, y las restantes hacia los riñones (riyún), uno a la izquierda y 

otro a la derecha. Riñones y bilis son los encargados de procesar el fluido y “trabajan para sacar 

orina, ellos mismos trabajan para separar las cosas que no sirven”. De estos se desprende la uretra 

(utín inguna) que expulsa las sustancias innecesarias fuera del organismo. Aquellas que resultan 

ser aprovechables, principalmente compuestas por agua, se quedan en el estómago o se dirigen 

hasta la vejiga (ye’kʉnchana) que “es como un envase que cuida el líquido bueno”. Este último 

órgano funciona a manera de reserva acuífera y no posee ductos adicionales que lo conecten con 

otras partes internas, por lo que allí se interrumpe el recorrido de la sustancia engullida.  

Aunque evidentemente en su núcleo anida la tradición serrana94, la anterior versión etnoanatómica 

y etnofisiológica ha sido factible, en buena medida, por el acceso de los ikʉ de Yo’sagaka a modelos 

corporales exógenos. Podría uno preguntarse cómo es que los indígenas reconocen las entrañas del 

organismo si en sus condiciones materiales de existencia no hay algo siquiera parecido a un 

aposento especializado en la materia biológica, como el anfiteatro de nuestra sociedad. Esto se 

explica, en la región suroriental, por la presencia de tres fuentes visuales concretas: los gráficos 

anatómicos en libros, los cadáveres de cerdos y el quehacer médico de capuchinos (y más 

recientemente de enfermeros ikʉ).95  

En repetidas ocasiones encontré que algunas familias de la zona poseían dentro de sus pertenencias 

algunos libros de producción bunachi (no indígena). Entre los más preciados siempre estaban 

aquellos que traían imágenes, mapas, fotografías y dibujos de la naturaleza vegetal, animal y 

humana (lo que se explica por el analfabetismo imperante). En los momentos de dispersión todos 

los integrantes, desde los más pequeños hasta los ancianos, se reunían alrededor de los documentos 

y analizaban con particular detalle lo observado. Por eso cuando en mis visitas mostraba alguna 

ficha anatómica a la gran mayoría le hacía sentido la distribución presentada.  

Por otro lado, cuando los ikʉ matan algún cerdo, además de aprovechar culinariamente cada 

fragmento del animal, no pierden oportunidad para comentar su repartición biológica, su textura, 

su composición, sus olores, sus conexiones, etc. Es sorprendente la manera como logran 

desmembrar cada órgano, decretando con total seguridad su semejanza con los del tronco humano. 

Si bien esto no es particular del caso ikʉ96, sin duda es un factor que ha incidido históricamente en 

 
94 Un breve fragmento mitológico encontrado en el compendio Antes del Amanecer (Rocha, 2010: 642-651), muestra 

cómo la etnoanatomía y etnofisiología ikʉ se encuentran presentes, en cierta medida, dentro de aquellas historias 

antiguas: “Antes de hacer el mundo, Kaku Serankua creó el agua, que alimenta a la Tierra como las arterias del ser 

humano nutren su cuerpo […] Nuestra respiración es el mismo hálito que brota del mundo; es el aire, los vientos y la 

brisa […] Crearon también toda clase de bejucos y matas de fibra como el magüey, comparables con nuestros nervios 

y nuestra sangre que corre por nuestras venas y que circula por nuestro cuerpo.”  
95 Con ocasión de un accidente severo algunos ikʉ me comentaron que pudieron observar personalmente huesos, sesos, 

tendones y músculos de un muerto. No obstante, este caso es muy poco común. Más extraño resulta el acceso a 

cadáveres humanos diseccionados que puedan ser analizados con detenimiento. Por lo menos en Yo’sagaka, ningún 

nativo ha observado completamente el interior de un cuerpo humano real. De todas formas, es claro que no es 

absolutamente necesario observar un corazón, por ejemplo, para saber cómo funciona.  
96 “El reconocimiento de la semejanza humana y porcina ha sido reportada en varios casos (Pitt-Rivers, 1966; 

Horowitz, 1968) y es referida en toda la región del Sinú, según mis observaciones personales.” (Morales, 1992: 199) 
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el entendimiento del cuerpo. De hecho, muchas de las piezas del organismo porcino se nombran 

de la misma forma con que se designan las partes intrínsecas del gʉchʉ tina. El carácter de esta 

analogía se reconoce, por ejemplo, cuando se dice que la sangre del cerdo, en términos de forma, 

espesura y color es idéntica a la humana, pero que su composición es relativamente distinta porque 

“ikʉ piensa diferente y eso afecta el ywa”. Esto necesariamente implica que el corazón, las venas 

y las arterias también sean equivalentes, por lo menos hasta cierto punto. Otro componente de 

parentesco físico son los intestinos (gasiro). Con ocasión de una celebración matrimonial en 

Yo’sagaka, se sacrificó un par de cerdos para alimentar a los invitados. El ikʉ que preparaba la 

carne decía con sorpresa: “vea esta tripa, ¡es gigante!, yo creo que uno se confunde si tuviera las 

dos afuera, la de la persona y la de puerco, son iguales.”  

Esta afinidad material, además de permitirle a los ikʉ una comprensión del gʉchʉ tina bajo un 

marco de morfología comparada, también abre la posibilidad tácita de desbloquear e incorporar 

nociones modernas como la del trasplante orgánico:  

Una vez una arhuaca de por acá, ella misma se había tirado con escopeta, hacia el estómago abajo, 

por el lado del ombligo, ahí se le partió el gasiro por dentro. Entonces se la llevaron al Valle y allá 

le quitaron un pedazo y la operaron, le pusieron un nuevo gasiro de puerco. Eso ya tiene nueve años 

de haber pasado. Ese guati todavía está vivo. Por eso yo digo que cuando ella se muera nosotros no 

la vamos a comer [risas].  

Finalmente, no se puede negar la injerencia de las misiones capuchinas en la anatomización del 

gʉchʉ. Como se estipulaba en el capítulo anterior, la presencia permanente de internados y escuelas 

en territorio indio repercutió no solo en el cuerpo material sino en la conceptualización ikʉ del 

mismo. Probablemente, el mundo impuesto a los infantes por medio de cartillas de enseñanza 

“civilizada”, además de propiciar contenidos algebraicos, éticos, históricos y católicos (Reyes, 

2019), contemplaba la transmisión de algunos saberes biológicos elementales. A su vez, la labor 

capuchina “en campo”, más allá de los centros misionales, favorecía la incidencia de los clérigos 

en escenarios medicinales nativos que hasta el momento habían permanecido herméticos: 

En cuanto a los indios mayores no creo infundada mi opinión de que visitar a los enfermos, 

recetarlos y administrarles medicinas gratis es un medio de evangelización. Ha habido día de visitar 

en sus caseríos cinco enfermos y administrarles los remedios que he creído convenientes. Ya me 

llaman para este objeto los mismos curanderos o mamas. Así es que espero en breve suplantar (con 

ventaja en concepto de los mismos indios) a los mamas más afamados. (Chilches, 1917: 3)  

Es claro que la tensión entre modelos corporales disímiles debió predominar a lo largo de estas 

primeras situaciones de contacto. Mientras los indios se topaban con principios y prácticas que 

asumían el gʉchʉ de forma radicalmente distinta, los capuchinos intentaban a toda costa 

sobreponerse a esas versiones “paganas” del organismo que no les hacían la más mínima gracia. 

Más allá del juzgamiento moral de este tipo de eventos, es innegable su fertilidad reflexiva, pues 

ambas partes se encontraron en un punto de convergencia histórica descubriendo conceptos 

disímiles sobre sus propias estructuras corpóreas.   

No obstante, lejos de ser uniforme, el quehacer capuchino también logró generar espacios de 

intercambio y diálogo mucho más horizontales; oportunos para la consumación de sus intereses: 
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Aplicándolo por ejemplo al campo de la salud eso requiere que se promueva el uso sensato de 

medicamentos, pero también – en cuanto se lo desee – la participación de los mamu en el 

tratamiento. El equipo quiere intercambiar formas de curación y – en cuanto quieran o lo permitan 

– cooperar con ellos. Dicen que en parte lo lograron. Pues unos mamu reconocen el uso de la 

medicina moderna y cooperan con las enfermeras en el tratamiento de los enfermos tanto en sus 

casas como en el puesto de salud. – Mamu Kuncha confirma que lograron la cooperación de los 

mamu porque esta política de la USEMI la comprendieron. (Schlegelberger, 2016: 21) 

Actualmente, la apropiación del “uso de la medicina moderna” dentro de las sociedades serranas 

juega un papel clave en el tratamiento de la enfermedad. Particularmente en Yo’sagaka la visita 

mensual del enfermero ikʉ representa un momento de balance y revisión física muy preciado por 

las familias indígenas. Además de suministrar todo tipo de medicamentos y vacunas bunachi, estos 

profesionales (generalmente formados en centros académicos de Valledupar) realizan mediciones 

antropométricas para evaluar el desarrollo orgánico de los infantes. Cada familia recibe una cartilla 

de registro personalizada donde el enfermero lleva cuenta del peso, la talla y el perímetro cefálico 

de niños y niñas. En varios casos presencié como estos controles médicos se prestaban para la 

transmisión de conocimientos anatómicos y fisiológicos foráneos.  

Durante mi última estancia en Yo’sagaka una mujer ikʉ se disparó accidentalmente en el costado 

del tronco, lo que destrozó parte de sus costillas. Inmediatamente fue trasladada a un centro médico 

en la ciudad. Después de varios días de desconocer su estado de salud, el enfermero visitó la región, 

particularmente la casa de la familia que me hospedaba. Tras verse sitiado por las preguntas sobre 

la guati herida, este desenfundó de su mochila un par de radiografías. Con mucha intriga toda la 

familia rodeó los acetatos, mientras el enfermero explicaba en ikʉn cada hueso y detalle físico que 

se alcanzaba a distinguir. Fue así cómo se comprendió visualmente lo que el escopetazo había 

causado dentro del organismo de aquella mujer.    

Con todo, se observa que la conceptualización del cuerpo material opera, en primera instancia, de 

acuerdo con el sistema de pensamiento ikʉ. No se niega la confluencia paralela de acervos 

exógenos, pero es claro que un sincretismo está lejos de producirse. Al parecer, la presencia de 

nociones biológicas modernas se ha reducido a una esfera formal, casi que nominal, pues en el 

fondo su contenido se desconoce, propiciando que la explicación funcional de las partes del cuerpo 

presente atributos de interpretación animista y, recientemente, mecanicista97. De acuerdo con Lara 

 
97Lara (2016: 9) explica que el tránsito del pensamiento animista al mecanicista, en relación con el cuerpo humano, no 

supone una diferenciación radical, pues el segundo sigue conteniendo cualidades del primero: “El mecanicismo 

encontró aplicación en la interpretación del organismo humano. La imagen de los humores como meras “sustancias” 

que actúan de acuerdo a su propia finalidad dio paso paulatinamente a la comprensión del organismo como un conjunto 

de órganos cuyo funcionamiento puede ser entendido como un contexto funcional más. El descubrimiento de la 

circulación de la sangre por parte de William Harvey es un ejemplo paradigmático de este proceso […] Entendido 

como transición, el mecanicismo aun contenía los reductos del tipo de orientación que busca explicar todo fenómeno 

remitiéndolo a una intención subjetiva. Fuera de los contextos funcionales entre fenómenos, sean celestes, mundanos 

o interiores al cuerpo humano, los mecanicistas solo conocían dos procedimientos: adjudicar la existencia de relaciones 

causales entre elementos a las leyes de la voluntad divina o presuponer dentro de cada elemento otros sub-elementos 

dotados de inteligencia propia. En ambos casos las relaciones entre los fenómenos eran explicadas por algún tipo de 

inteligencia que ya las contiene en su disposición intrínseca.” Esto aplica perfectamente al modelo ikʉ presentado.  
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(2016: 3), esta incompatibilidad conceptual entre modelos corporales indígenas y no indígenas, fue 

algo recurrente en los contextos de colonización y contacto cultural a lo largo del planeta:  

En los informes de carácter etnográfico de las misiones evangelizadoras y coloniales, por ejemplo, 

se registró con reiterada frecuencia la dificultad que exhibían los habitantes adultos de las 

sociedades sin literatura para comprender las explicaciones de carácter anatómico, patológico o 

farmacéutico, propias de una visión moderna del organismo. Llamaba especialmente la atención de 

los observadores la impermeabilidad que estos individuos mostraban frente a conocimientos obvios, 

incluso, para adolescentes educados formalmente en instituciones modernas. En contraste a las 

expectativas, los individuos de sociedades sin literatura eran propensos a creer en la magia, en la 

brujería y en los oráculos.  

Este cuadro parece cazar adecuadamente con la situación contemporánea de los ikʉ en la Montaña 

Caracol. Pese a que en su interpretación material sobre la organización y el funcionamiento del 

gʉchʉ se hallen influencias de la “visión moderna del organismo”, es posible observar que sus 

explicaciones guardan elementos sustancialmente diferentes a la manera como la medicina 

industrializada ha elaborado el saber anatómico y fisiológico. En parte, esto fue lo que posibilitó el 

desconcierto capuchino al toparse con un sistema de pensamiento que a sus ojos presentaba un 

cuerpo inaudito:  

En las enfermedades de los indios, usan también estos hechiceros muchos engaños y hechicería. 

Estos [los mamos] son los mayores contrarios que acá tenemos, y hacen creer algunas veces a los 

dolientes, que nosotros les metemos en el cuerpo cuchillos, tijeras y cosas semejantes, y que con 

esto los matamos (Vinalesa, 1952: 46).  

Aunque, a primera vista, el concepto ikʉ de cuerpo pareciera estar dando un giro reciente hacia 

algunas nociones de biología moderna, bajo la influencia de curas, libros y enfermeros (entre otros 

portales de conocimiento externo), esto aún está lejos de incorporarse plenamente en sus categorías 

y en su sistema de pensamiento concreto (Hallpike, 2011). Después de todo, los órganos ikʉ, 

ciertamente interconectados y dependientes del engranaje total, poseen formas, oscilaciones y 

capacidades que se distancian de las perspectivas circulatorias, digestivas, cardiovasculares o 

locomotoras del pensamiento bunachi.  

Observamos, páginas atrás, como algunos fenómenos corporales se remitían a la suposición de un 

movimiento, fuerza o intención subjetiva subyacente que rebasaba a sus portadores. Abstrayéndolo 

rápidamente, el concepto de gʉchʉ tina denota un engranaje complejo de múltiples elementos 

materiales que parecen responder, en su constitución, funcionalidad o localización, a otro tipo de 

compuestos vitales. En efecto, para los ikʉ, la presencia de energías, sustancias y voluntades 

anímicas es parte fundamental del aparato orgánico en su totalidad. Desde su perspectiva, la 

materialidad del mundo, y de los seres que lo habitan, es realmente incomprensible si se desvincula 

de tikurigʉn, el universo de las deidades. Así pues, es momento de adentrarnos a las entrañas 

espirituales del cuerpo humano ikʉ.  
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CAPÍTULO III  

GɄCHɄ TIKURIGɄN: LA PARTE ESPIRITUAL DEL CUERPO 

Decíamos en el segundo capítulo que, contrario a lo que supone Arenas (2016), la esfera tikurigʉn 

de la realidad podría asociarse más con las deidades ikʉ que con lo “invisible”. Es clave entender 

que, más allá de su presencia en el cuerpo, la llamada parte espiritual no opera como un espectro 

etéreo y abstracto que va por el aire deambulando o que, desde una arista católica, reside en el cielo 

indiferente de lo que sucede en la tierra. Esta no es la manera como lo plantean los indígenas. Para 

ellos, la principal cualidad de tikurigʉn es que está compuesta de “padres y madres” y estos, en 

tanto seres conscientes y manifiestos, actúan, deciden, erran, aciertan, castigan, premian, fertilizan 

y marchitan. Aunque alguna vez lo fueron, no son seres humanos propiamente dichos. Su capacidad 

y agencia rebasa cualquier voluntad individual.  

Los ikʉ tienen claro que tikurigʉn no se encuentra en otro mundo, es parte de este. Tikurigʉn es 

tan mundano como los guineos que se preparan en los fogones, como los chivos que se “atajan” 

diariamente, como las “parranderas” que se cantan y se beben, como la aguja que penetra las fibras 

de maguey, como el makruma (regalo o don) que se entrega a los vecinos, como el placer sexual o 

como la soga que utiliza el suicida para “guindarse”. Lo espiritual va cargado de materia y lo 

material porta espíritus en sus entrañas. Esto, consecuentemente, implica tensión. Los sentidos de 

las deidades están puestos sobre lo que pasa en tina y cualquier evento material las afecta y alerta. 

Su intervención en el mundo natural es cuestión de incertidumbre y angustia permanente. Cualquier 

movimiento, gesto, intención, deseo o palabra estará siempre vigilada por los espíritus. Puede que 

ellos no se manifiesten inmediatamente, pero se sabe que en algún momento lo harán. Es por esto 

que resulta crucial conocerlos, identificar su sensibilidad, reconocer sus gustos y disgustos; en 

suma, considerar sus historias. Es menester de los ikʉ alimentarlos, tentarlos al equilibrio y saber 

aprovecharlos para darle un sentido óptimo a la existencia.  

En medio de este delicado y profundo vínculo aparece el cuerpo. Es en él que se aglutinan las 

fuerzas y vitalidades de ambas partes. Las bondades y perversiones de lo material y de lo espiritual 

reposan en la carne, en los huesos y en la sangre. Como cualquier otro objeto o ser vivo que habita 

el mundo, el gʉchʉ es habitáculo de tina y tikurigʉn. Su diferencia radica en que al ser constitutivo 

de los humanos este se puede interpretar y leer con mucha más precisión (capacidad que se realza 

en los mamos). Empecemos entonces por comprender cuáles son los elementos espirituales que, 

según los indígenas, residen en el organismo.  

COMPONENTES ESPIRITUALES DEL CUERPO 

Así como se identifica una estructura anatómica y fisiológica del gʉchʉ en términos materiales, es 

posible, para los ikʉ, visualizar una estructura análoga en términos espirituales. El modelo orgánico 

expuesto en el capítulo anterior permite anticipar y reconocer la presencia de algunos elementos 

corporales que exceden los parámetros de la biología moderna. Por momentos evidentes y, en 
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ocasiones tácitas, estas otras partes del cuerpo definieron en gran medida la interpretación ikʉ del 

gʉchʉ tina, así como su funcionamiento interno y tratamiento externo.  

Tal vez el compuesto espiritual más relevante sea el anugwe, eso que hasta el momento hemos 

llamado pensamiento-espíritu-ánimo. Es por este que muchas de las operaciones orgánicas del 

cuerpo ikʉ adquieren sentido. Su presencia concreta orienta aspectos del desarrollo material de la 

persona, su sexualidad, su vestimenta y su alimentación. En el pensamiento ikʉ, el anugwe aparece 

como un eje transversal de la experiencia encarnada. Por lo tanto, es pertinente iniciar la 

exploración del gʉchʉ tikurigʉn dilucidando la ubicación e influencia de este complejo elemento. 

Anugwe 

Durante mi última estancia etnográfica en Yo’sagaka pasé unas semanas en la finca de la familia 

de mamo Bernardo y Lilia. Era temporada de café y su laboriosa cosecha requería de toda la 

colaboración posible. Como de costumbre, luego de una jornada extensa de despulpe y secado, me 

quedé un rato conversando con mi amiga Rosalba, una de las gamʉsinʉ (niña mayor) de la familia. 

A sus doce años ella ya poseía una notable comprensión de la explicación ikʉ del mundo. Mientras 

reposábamos en el suelo, le pedí que dibujara la figura de un cuerpo humano. Para esto le pasé mi 

libreta y esfero, pero ella prefirió utilizar sus dedos en la tierra. Intrigado por comprender su 

perspectiva del anugwe, le dije que mostrara dónde quedaba y para qué servía. Entonces, ella 

empezó a trazar una pequeña espiral en el costado superior izquierdo del tronco, la cual fue 

agrandando y agrandando hasta, súbitamente, recubrir y exceder todo el cuerpo. Luego, con 

tosquedad, borró el cuadro con sus palmas y, levantando los hombros, me dijo: “eso es anugwe”. 

Al convivir con los ikʉ es frecuente escuchar este término en la cotidianidad. No hay instancia de 

la vida que escape al anugwe. Por lo general, sus traducciones al castellano más comunes son 

“pensamiento”, “espíritu” y “ánimo” 98, palabras que a lo largo de la tesis he aglutinado en una sola 

con el fin de introducir su complejidad. No es que estas no se aproximen a las características propias 

del anugwe, pero considero que la barrera lingüística impide una comprensión aguda del concepto. 

De hecho, cada una de estas tres palabras tiene su propio término en ikʉn. Es así cómo, literalmente, 

pensamiento es arúnʉkwa, espíritu es tiku y ánimo es chʉka. Entonces, cuando los indígenas las 

emplean para explicar el anugwe lo que en realidad están presentando es una aproximación 

semántica. Pero ¿qué quiere decir anugwe realmente? Lo que propongo aquí es entender este 

concepto como una sustancia vital y fluctuante que penetra a cada ser y objeto que puebla el mundo. 

Para un análisis más profundo es necesario conectarlo con otras dos nociones ikʉ igualmente 

fundamentales: tikurigʉn y kʉnsama.  

Ya hemos explicado que tikurigʉn se relaciona con las deidades, con la esfera de la realidad donde 

habitan los “padres y madres” de antaño. Por su parte, kʉnsama podría entenderse como “El 

 
98Por sus cualidades particulares, el anugwe ikʉ fue comprendido en el contexto colonial religioso como “alma”. Así 

lo tradujo el presbítero Rafael Celedón (1886) quien lo nombraba “anóne” y, de la misma forma, el padre capuchino 

José de Vinalesa (1952) que lo llamaba “ánugue”. Por su parte, los indígenas con los que conviví nunca lo tradujeron 

así.  
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Conocimiento” sobre las deidades, siendo una competencia sacralizada y particular del mamo. En 

contraste con lo propuesto por Arenas (2016), quien afirma la existencia indiscriminada de varios 

kʉnsama, en mi experiencia etnográfica pude distinguir que kʉnsama solo hay uno y es la 

especialización de los mamos lo que les permite acceder al mismo desde diferentes posiciones. No 

es que cada mamo posea un “Conocimiento” sobre tikurigʉn, sino que cada uno accede al 

“Conocimiento” de maneras distintas. Por lo tanto, para los ikʉ es claro que ningún mamo detenta 

la totalidad del kʉnsama. Su prestigio se acrecienta entre más detalles domine, pero, dicen ellos, es 

imposible abarcarlo todo. Este saber práctico resulta ser delicado y precioso, y es, con seguridad, 

el mecanismo más eficaz de relacionamiento con los espíritus; de ahí su sacralidad. En palabras de 

mamo Bernardo:  

Kʉnsama es como un poder muy grande y muy pesado. Entre nosotros decimos que solo mamo 

puede manejarlo. Cuando uno ya aprende, ya sabe que no puede mover eso a la hora que sea. Todo 

tiene sus requisitos. Para uno poder hablar sobre eso y hacer la práctica toca con orden parte 

espiritual. Uno no puede estar jugando con eso. Eso es como, qué le puedo decir…como intocable. 

En este orden de ideas, mientras que tikurigʉn hace referencia al conjunto de los espíritus 

(deidades), kʉnsama se refiere el conjunto de historias sobre los espíritus: genealogías, legados, 

posesiones en tina, idiosincrasias, fortalezas, debilidades. Por su parte, el anugwe es la sustancia 

vital (Horta, 2020; Arenas, 2016) que fluye por un gran conducto ramificado que se desprende 

directamente de tikurigʉn, penetrando el cuerpo humano y volviéndose parte de él (así como de 

todos los seres y objetos que existen materialmente). Dicen los indígenas que “el anugwe va como 

por unos hilos parte espiritual [síarigʉn] que nos conectan con todo, con los padres del mundo, con 

los dueños del todo”. El volátil flujo energético que se desprende de la parte espiritual, y que resulta 

ser bidireccional, puede ser canalizado y contenido a través del conocimiento de kʉnsama. Es por 

esto que la función del mamo, en tanto experto sobre los “dueños del todo”, es completamente vital 

para los ikʉ y para los grupos serranos en general. Su labor no es otra que la de regular el anugwe 

e intervenir en el comportamiento de las deidades, procurando un balance armónico entre la parte 

material y la parte espiritual de la realidad.  

Se revela entonces que el anugwe no es espontáneo, es una fuerza que proviene, en primera 

instancia, de las deidades originales. Es por esta razón que sus cualidades son espirituales, con todo 

lo que eso implica (inestabilidad, contaminación, agencia, fertilidad, destrucción, etc.). Ahora bien, 

digo en primera instancia porque al compenetrarse con el cuerpo material, durante su gestación 

biológica, el anugwe también pasa a depender de él. Por eso los seres materiales pueden modificar, 

expeler y transmitir anugwe. Posiblemente el ejemplo más paradigmático sea el de la creación de 

materiales mágicos y ofrendas (a’buru), donde los ikʉ pueden cristalizar el anugwe que, desde su 

formación intrauterina, han personalizado.  

Debo aclarar que esta conceptualización no implica una idea rígida de predestinación, no es que en 

tikurigʉn ya este escrita la vida de cada persona y luego sea transmitida por el anugwe. El peso de 

tina es igualmente importante en la balanza, y también influye en la parte espiritual. Es decir, 
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después de creado, todo lo material permanece atado a lo espiritual, pero a través de un conducto 

recíproco, no una cadena. Al respecto, Ferro (2012: 77) argumenta que:   

Los ikʉ dicen que todo lo que existe en términos materiales tiene su origen en el mundo espiritual 

o ‘en anugwe’. Por eso, cada elemento de la existencia posee ‘su espíritu’ que lo conecta al ‘mundo 

que no se ve’. Asimismo, todo lo que se hace en el mundo material tiene un efecto espiritual.  

La cuestión es claramente dialéctica. El anugwe, como puente entre ambas esferas, se convierte en 

una sustancia compuesta de vitalidades humanas y sobrehumanas. Gracias a este es que la parte 

espiritual del mundo tiene lugar en el cuerpo y, a su vez, que el cuerpo tiene lugar en ella; esto es 

absolutamente fundamental. Veamos.  

El anugwe no tiene un origen propiamente corporal, pero igual hace parte del gʉchʉ. Una vez 

ingresa al organismo se fusiona con él, aunque no se diluye, no pierde sus propiedades espirituales 

y su condición fluctuante, es decir, su capacidad de ir y volver de tikurigʉn. La gran ramificación 

de “hilos” que lo conecta con las deidades sigue presente y, por decirlo así, nunca se corta. Entonces 

¿qué sucede cuando ingresa al cuerpo? ¿dónde se ubica?  

Observábamos en el apartado Anatomía y Fisiología Ikʉ, que el “pensamiento” reside en ywavika 

(corazón). Pues bien, ahora podemos entender con más claridad lo que quieren decir los ikʉ cuando 

plantean que “el anugwe llega por el corazón, ahí es que vive y eso es lo que sale por todo el cuerpo, 

es como el dueño del cuerpo.” No es de extrañar, entonces, que Rosalba posicionara el anugwe 

donde lo ubicó, ampliándolo hasta salir del organismo. Recordemos que una de las funciones 

principales del corazón es crear y distribuir una gran ramada de venas y arterias por todo el cuerpo, 

también identificadas como “hilos”. Por eso, cuando recibe por primera vez el anugwe (de sus 

progenitores y de las deidades), este órgano vital lo esparce a cada rincón del cuerpo. En 

consecuencia, se observa que el conducto ramificado de tikurigʉn no se detiene al contacto con la 

piel humana, sino que se prolonga intrínsecamente. A través del anugwe, las deidades penetran 

cada tejido, cada célula del organismo, y lo presentan como gʉchʉ, ya no como cuerpo, ante los 

ikʉ y el mundo. El funcionamiento y el significado de cada elemento anatómico depende de esta 

interrelación con los espíritus. No por nada un viejo de Donachui argumentaba que: “parte 

espiritual no sólo va por fuera, sino que viene por dentro, eso es ya es del cuerpo”. 

Sin embargo, como decíamos, la fusión del anugwe con el cuerpo también lo transforma. De ahí 

en adelante todo lo que le ocurra a la persona lo afectará y le será transmitido. Si un ikʉ “anda 

flojeando y solo haciendo pecado, no hace nada, no trabaja, pega a la mujer, o la mujer es hombrera, 

tiene malas intenciones, entonces el anugwe ya cambia y se vuelve malo porque eso recibe todo, 

todo”. De igual forma, si la persona se acoge a la Ley Sein, vive en equilibrio, es laboriosa, se viste 

apropiadamente, se alimenta de comida nativa y respeta el kʉnsama de los mamos, entonces su 

anugwe adquirirá buena potencia y energía. En este sentido, podría decirse que hay muchos 

anugwe, no uno solo.  

Así mismo, como sustancia que fluye, este no se queda en los órganos humanos. Es una parte del 

cuerpo que tiene capacidad de movilización más allá de la estructura biológica. Debidamente 
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entrenado y concentrado, un mamo ikʉ puede viajar con su anugwe a cada rescoldo montañoso de 

la Sierra sin levantarse de su puesto. De igual forma, con la preparación y el trabajo tradicional 

apropiado cualquier persona puede entablar un vínculo comunicativo con las deidades. Por 

ejemplo, si se entiende que el famoso “pagamento” es una materialización de la vitalidad, es decir, 

del anugwe, entonces cuando este se tributa en algodones, pajitas de maíz o semillas, lo que sucede 

es que una parte del organismo literalmente se le ofrece a los espíritus, consumando su conexión 

con tikurigʉn.  

Vemos como esta sustancia le permite a los ikʉ incidir en la parte espiritual del mundo y 

paralelamente les permite a las deidades incidir en su parte material. El gʉchʉ tikurigʉn es el pivote 

por excelencia de esta afectación mutua. Sólo con la muerte lo material se vuelve materia, y el 

anugwe se separa del cuerpo.  

Recuerdo que, en mis primeras visitas a los ikʉ, estos referenciaban constantemente el anugwe. 

Cuando caminábamos por senderos exigentes, ellos, siempre serenos y sin atisbos de cansancio, 

observaban mi precariedad física y con un tono burlesco y lastimero decían: “cachaco si es 

¡yʉrkʉnʉ! [flojo], tiene que caminar tranquilo, con anugwe duna, ywavika duna”. Yo no entendía 

mucho y simplemente asentía con mi cabeza repleta de sudor. También cuando intercambiaban 

alimentos, cuando los hombres poporeaban y las mujeres tejían, cuando se sembraba una planta en 

la huerta, cuando tronaba o llovía, siempre aparecía este concepto.  

En una ocasión, luego de un viaje por Suramérica, regresé a la Sierra. En mi recorrido previo había 

estado atento a recoger algunas piedritas en los lugares que consideraba más importantes. Fue así 

cómo, tras mi llegada a Yo’sagaka, le entregué a mamo Bernardo una bolsita llena de rocas. Sabía 

que él las apreciaba mucho y pensaba podrían serle útiles para sus trabajos tradicionales. 

Claramente Bernardo aceptó mi makruma (regalo o don), pero me dijo que tocaba hacerle 

“limpieza parte espiritual”. Yo lo entendí sin problema. Eran materiales de proveniencia 

desconocida para él. Sin embargo, lo que me sorprendió es que me pidiera intervenir en el proceso. 

Me explicó que, al estar conmigo durante varios meses, las piedras habían adquirido parte de mi 

anugwe. Por eso debía limpiarlas de todo lo “negativo” que hubiera podido ocurrir en ese tiempo. 

Esto me indicó por primera vez que el anugwe se contagia a los elementos íntimos de la persona. 

Todo carga anugwe, todo es susceptible de ser impregnado por el cuerpo, inclusive otros cuerpos.  

Un fragmento de Ferro (2012: 83) resume con claridad las propiedades de este componente: 

El concepto de anugwe es tan obvio entre los ikʉ que se refleja en varias instancias de la vida 

cotidiana. Es común oír que alguien diga ‘hoy no me voy porque mi anugwe no me deja’, como si 

su espíritu lo estuviera protegiendo de algún peligro. Dicen que, cuando una persona duerme, el 

anugwe se eleva y comienza a recibir la información que viene del mundo espiritual. Por eso, para 

los ikʉ los sueños también son mensajes que mandan los dueños espirituales. El anugwe entonces 

tiene la gran capacidad de desplazarse. Sin embargo, hay que tener cuidado porque, si está en 

desequilibrio, se divide, aumenta el desorden y, como dicen los ikʉ, se convierte en ‘una fuerza que 

anda por ahí’. Algún dueño espiritual se apodera de esa fuerza, le cobra y se manifiesta la 

desesperación, una enfermedad, los celos, un comportamiento extraño o, incluso, la muerte.  
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Finalmente, aunque se pueda inferir de la conceptualización expuesta, es necesario advertir que, 

como todo en la vida ikʉ, el anugwe puede ser negativo o positivo. Esta dualidad complementaria 

no sólo se relaciona con los fenómenos naturales, con los eventos sociales o con los 

comportamientos e “intenciones” de una persona, también tiene un lugar concreto en el cuerpo.  

Durigʉn y Gʉnsin 

En el idioma ikʉn duna significa positivo y gʉnsin negativo. Más allá de decretar una 

diferenciación entre lo bueno y lo malo, ambas son dimensiones vinculantes que determinan el 

carácter de los objetos y seres del mundo, así como el tratamiento y la relación que los humanos 

han de procurar hacia estos. Lo relevante en este punto es que ambas categorías no se limitan a una 

mera sentencia moral, sino que, respondiendo al flujo energético que se desprende de tikurigʉn, se 

constituyen como dos potencias que están permanentemente en juego dentro del diario vivir 

indígena. Esta última es la conceptualización que me interesa abordar.  

Durante mi experiencia etnográfica pude constatar que la existencia de elementos positivos y 

negativos no se establece completamente por el juicio subjetivo de un individuo evaluador. Duna 

y gʉnsin son componentes inherentes a las cosas, así como lo es el color, el material, la dureza o el 

propio anugwe de un objeto. Por ejemplo, que la luz sea positiva y la oscuridad negativa, como lo 

decretan los ikʉ, no es resultado de un veredicto arbitrario, más bien esta clasificación responde a 

las características propias de la luz en contraposición a las de la oscuridad, considerando lo que 

estas cualidades acarrean para el mundo y, en especial, para las deidades. Es decir, la posición de 

un elemento en alguna de las dos partes proviene de los potenciales efectos que este puede tener 

en tina o tikurigʉn.  

Sin embargo, como toda dualidad entre los nativos del suroriente, esto no es del todo definitivo, 

existen atributos positivos o negativos de un objeto, por ejemplo, que por medio de tratamientos 

especiales pueden modificarse e incluso trastocarse. De igual forma, hay ciertos comportamientos 

y pensamientos que al desarrollarse pueden transitar de un lado a otro. Como lo material y lo 

espiritual, ambas categorías son parte de un mismo aparato funcional, dos caras de la misma 

moneda y, por lo tanto, en un punto de la interrelación sus límites llegan a ser difusos. Hay cosas 

tan positivas que pasan a ser negativas y viceversa. Dos ejemplos paradigmáticos son el semen y 

la menstruación. El primero se vincula con duna en tanto posee cualidades de fertilidad que resultan 

bondadosas para la reproducción vital. No obstante, estas propiedades pueden volverse dañinas si 

son mal depositadas. Cualquier ikʉ reconoce que la eyaculación extra vaginal produce sequías y 

enfermedades, con lo cual el semen pasa a ser una sustancia altamente perjudicial. Por su parte, la 

sangre menstruante también posee propiedades fecundativas que igualmente podrían considerarse 

positivas, pero al ser mucho más poderosas, desconocidas e inestables superan los límites de duna 

y pasan a ser discriminadas como gʉnsin. Estas propiedades de los fluidos corporales son 

determinantes para la sociedad ikʉ y serán profundizadas en el siguiente capítulo. 

Se observa, entonces, que estos conceptos no se reducen simplemente a una escala valorativa entre 

lo bueno y lo malo. Los ikʉ no buscan, y tampoco pueden, suprimir lo negativo, desde su 
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perspectiva gʉnsin es absolutamente necesario en el funcionamiento del mundo; lo positivo no 

puede sostenerse por sí mismo. En consecuencia, lo que se debe procurar es un equilibrio entre las 

partes. Lo paradójico es que tal balance no depende tanto de los humanos como sí de las deidades, 

pues, según los ikʉ, estas tienen preponderancia por sobre las intenciones y potencias personales.  

Ahora bien, en la organización del mundo ikʉ hay un elemento determinante para la interrelación 

durigʉn-gʉnsin: el sol. Autores como Vinalesa (1952), Chaves y Zea (1977) y Mogollón (2018) 

encontraron pistas al respecto, pero no llegaron a desarrollar el argumento hasta sus últimas y más 

reveladoras consecuencias: el tiempo y el espacio también pueden ser negativos o positivos.  

Para los nativos serranos, como para numerosas sociedades indígenas del planeta (Hallpike, 1896; 

López, 2004) el ciclo solar se vincula con la cosmogénesis y la ontogénesis. El amanecer se 

identifica con una primera etapa formativa, el mediodía con la consolidación del proceso vital y el 

crepúsculo con el decaimiento o la muerte. Por eso, los ikʉ creen que el movimiento del sol en el 

cielo decreta, diariamente, un tiempo duna (desde el alba hasta el cénit), que es espiritualmente 

constructivo, fértil y puro, y un tiempo gʉnsin (desde el cénit hasta el crepúsculo), que es 

destructivo, estéril y contaminante. Esta interpretación de la translación planetaria determina 

períodos en los que es viable desempeñar ciertas labores y en los que es prohibido ejecutar otras. 

Un ejemplo cotidiano de esto es la siembra. Por lo menos en Yo’sagaka ningún ikʉ plantaría un 

cultivo después del mediodía, pues sus propiedades aprovechables quedarían impregnadas de 

gʉnsin. En ese mismo sentido, tampoco realizarían ofrendas de alta importancia durante la noche.  

Igualmente, el espacio puede adquirir potencias negativas y positivas. Nuevamente el sol es quien 

configura esta diferenciación. Para los ikʉ la esquematización direccional del territorio se define, 

principalmente, por los movimientos solares99. La localización de este astro en el cielo se proyecta 

espacialmente al medio natural y deviene así en los cuatro puntos cardinales. Si esto se superpone 

con la categorización negativa o positiva del tiempo, entonces el sol le otorga un sentido análogo 

a la geografía serrana. Se presentan así lugares precisos del macizo que se vinculan con duna y 

gʉnsin100. Bajo esta lógica es de esperarse que:  

Parte positiva de la Sierra es por donde sale el sol, en oriente, donde Arsario [wiwa] y parte negativa 

es por donde se oculta el sol, por el lado de Fundación, de Aracataca, por allá, donde es occidente. 

Entonces, uno mira eso y ya sabe dónde queda también sur y norte.  

Esto mismo fue observado por Reichel-Dolmatoff (1991: 154) a mediados del siglo pasado, aunque 

precisó que dicho contraste espacial penetraba otras instancias de la vida ikʉ:  

A lo largo de mi investigación, esta división [oriental-occidental] constituyó la base para una serie 

de subdivisiones direccionales, cada una con sus asociaciones de colores, vientos, personajes 

míticos masculinos y femeninos, así como, ocasionalmente, animales, constelaciones celestes, 

conceptos éticos, estados de ánimo, luminosidad y temperatura. Estas dimensiones se refieren pues 

 
99 El sol no es el único elemento de orientación cardinal. La posición de las estrellas y de la luna también definen el 

concepto espacial ikʉ, no obstante, según mis observaciones estas lo hacen en menor medida.  
100 Esto corresponde con la mitología ikʉ, donde ciertos “padres y madres” antiguos de carácter bondadoso, duna yina, 

habitaban al oriente y los malignos, gʉnsina yina, al occidente.  
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a ideas abstractas, a lo imaginario […] En el caso de la división Este-Oeste, el concepto de oposición 

se puede resumir en la forma siguiente: 

Oeste  Este 

Obscuridad Luz 

Noche Día 

   Negro Blanco 

 Muerte Vida 

     Femenino Masculino 

    Izquierdo  Derecho 

  Malo  Bueno 

    Ignorancia Sabiduría 

Lo que me interesa resaltar en este punto es que el cuerpo humano no escapa a esta contraposición 

espacial entre duna y gʉnsin. La orientación direccional del espacio, bajo la designación cardinal 

oeste-este, continua en el gʉchʉ, atribuyéndole además la correspondiente potencia negativa y 

positiva a cada costado corporal. Después de todo, no es arbitrario que en ikʉn el lado derecho del 

cuerpo se designe durigʉn y el lado izquierdo gʉnsin. Arenas (2016: 180) logró identificar cómo 

estos “pares opuestos”, determinados por el ciclo solar, se proyectan corporalmente:  

Los movimientos solares siguen la forma del cuerpo de una persona que coloca sus brazos arqueados 

y proyectados hacia el frente al mismo tiempo que une las yemas de los dedos de las manos derecha 

e izquierda. Viendo esa persona desde arriba, los I´ku ven el torso como el mundo original y el 

punto de contacto con las manos como el ápice que pueda alcanzar el sol en su ciclo. De esa forma, 

el brazo derecho de la persona corresponde al movimiento ascendente del sol entrando así en la 

categoría duna, mientras que el brazo izquierdo manifiesta el movimiento descendiente del sol 

relacionándose con la categoría gunsin. Esta relación establece entonces que los cuerpos están 

compuestos entre otras oposiciones por aquella que alude a la relación entre duna y gunsin 

manifestada en la división entre un lado derecho y un lado izquierdo.  

Esta división complementaria también invade las extremidades bajas, la cabeza y el tronco. En su 

investigación, Horta (2020: 209) identificó que las partes altas y las partes bajas del cuerpo se rigen 

igualmente por la segmentación positivo/negativo:  

La manera de referirse en ikun a la parte superior del cuerpo y a las tierras altas es la misma, 

evidenciando su correlación: tin senekʉ, refiere la cumbre, lo alto y frio, lo duna; así mismo, la 

manera de referir la parte inferior del cuerpo y las tierras bajas, es una sola: avarekʉ sana, expresión 

que refiere la energía gansigna, lo “negativo”, lo caliente.  

Es clave precisar que las potencias gʉnsin y durigʉn en el organismo no sólo se explican como una 

encarnación simbólica del movimiento del sol, mi hipótesis es que son posibles por la relación 

recíproca del gʉchʉ con la parte espiritual del mundo. Es decir, que el costado derecho sea 

depositario de una fuerza positiva, y viceversa, responde también al flujo bidireccional que se 

desprende de tikurigʉn. Ya decretada la división espacial en el cuerpo, durigʉn y gʉnsin bifurcan 

las energías provenientes de las deidades dependiendo del tipo de potencia que representen; de esta 

manera, las destructivas y malignas se decantan al lado izquierdo y las constructivas y bondadosas 

al lado derecho.  
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Lógicamente esto tiene consecuencias concretas en la cotidianidad ikʉ. Tal vez la más inmediata 

sea la preeminencia de la mano derecha. Aunque durante los procesos de aprendizaje en la infancia 

no observé reprensiones precisas en el uso de la mano izquierda101, sí escuché varias veces que los 

zurdos “son chambones para el trabajo y para cocinar, no cocinan bien. La que hace con la derecha 

le queda sabroso, la otra también sabe, pero uno va a probar y ya sabe diferente.” Esto no quiere 

decir que para los ikʉ todos los diestros sean virtuosos o eruditos, como tampoco implica que los 

zurdos sean por defecto destructivos o ignorantes. Simplemente ilustra que en algunos contextos 

la pericia manual se define por las potencias desprendidas de durigʉn o gʉnsin. Los paradigmáticos 

planteamientos de Heertz (1990: 132), clarifican este panorama corporal: 

Las ligeras ventajas fisiológicas que posee la mano derecha no son más que la proyección de una 

diferenciación cualitativa cuya causa yace más allá del individuo, en la constitución de la conciencia 

colectiva. Una asimetría corporal casi insignificante basta para dirigir, en un sentido u otro, 

representaciones contrarias ya muy formadas. Después, gracias a la plasticidad del organismo, la 

coacción social añade e incorpora a los dos miembros opuestos estas cualidades de fuerza y 

debilidad, de destreza y torpeza, que en el adulto parecen desprenderse espontáneamente de la 

naturaleza. 

Podría decirse entonces que los efectos técnicos de la división entre costados corporales opuestos 

no responden a un estímulo instintivo ni tampoco a la propia experiencia individual. La 

jerarquización de habilidades entre la mano derecha y la izquierda se explica por 

“representaciones” culturales opuestas que, en el caso ikʉ, hacen referencia al ciclo solar y al 

anugwe de las deidades. Ya en un plano simbólico esto también conlleva repercusiones, como que 

para los indígenas el nacimiento de un bebé en tiempo gʉnsin indique que el neonato obrará con 

tosquedad durante su vida, o que el cadáver generalmente se entierre de cara al occidente, para que 

sus energías no contaminen la parte positiva del mundo.  

Finalmente, la segmentación espacial del gʉchʉ permite que los ikʉ interpreten las indicaciones 

fisiológicas del organismo en clave de ambas potencias. Es decir, cuando ocurren fenómenos o 

eventos orgánicos, estos son leídos como positivos o negativos dependiendo de la región corporal. 

Ferro (2012: 120), resume este atributo del gʉchʉ tikurigʉn subrayando que:  

El cuerpo también hace parte de ese medio natural que avisa como un mundo con todas sus 

conexiones hacia el lado derecho o izquierdo, hacia arriba o abajo. Por ejemplo, dicen que un sonido 

en el oído derecho de día es bueno, de noche ya es malo, del lado izquierdo siempre es malo; cuando 

tiembla el ojo es que ‘alguien va a llorar’; una picada en el pie es que ‘va a haber mordedura de 

culebras’; diferentes partes de los brazos, los dedos, lo hombres o el cuello anuncian ciertos sucesos, 

como la muerte.  

Esta conceptualización animista del cuerpo sólo es posible por la existencia de un sistema religioso 

que prolonga lo espiritual en lo material, presentando el organismo como un depositario de 

sustancias y potencias divinas, las cuales inciden en su funcionamiento intrínseco. Empero, el 

 
101 Para los ikʉ la predilección por una mano u otra no es algo que se pueda enseñar o modificar. A sus ojos, esto es 

innato, “así viene uno, uno coge costumbre y ya queda.” 
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pensamiento ikʉ va más allá y complejiza la relación gʉchʉ - tikurigʉn en un plano que termina 

por despersonalizar la estructura biológica humana.  

Padre nuestro que estas en el cuerpo102 

Existe un último componente espiritual que destaca por la magnitud de su incidencia en el modelo 

corporal ikʉ. Aunque se han presentado aproximaciones investigativas, este atributo orgánico, tal 

como se presenta a continuación, ha pasado prácticamente desapercibido en la producción 

antropológica de la Sierra.  

Decíamos que, gracias al anugwe las deidades tienen un lugar en el cuerpo y el cuerpo tiene un 

lugar en tikurigʉn. Pues bien, esto adquiere pleno sentido cuando se entiende que, tras su llegada 

al corazón, aquella sustancia vital se deposita de manera diferencial en cada una de las partes del 

organismo (por lo menos en las macroscópicas identificadas por los indígenas). Es decir, como no 

todo anugwe emanado por las deidades es igual, este no se distribuye de manera homogénea en el 

cuerpo. La cuestión, sin embargo, no es de cantidad sino de cualidad. Dependiendo de su tipo de 

vitalidad y potencia los espíritus ocupan el organismo de manera organizada y escalonada.  

Con esto se revela un hecho notable: en cada parte del cuerpo reside un “padre” o “madre” espiritual 

preciso. Cuando los ikʉ plantean, en su traducción al castellano, que “nuestro cuerpo tiene dueños 

parte espiritual” le están atribuyendo facultades propietarias a los dioses de antaño. En este sentido, 

se distingue que los límites del gʉchʉ sobrepasan con creces a sus portadores inmediatos, 

extendiéndose hacia un plano divino que lo propaga y conecta con el resto de seres y objetos del 

mundo. El cuerpo no es del todo una posesión humana.   

Este tipo de conocimiento “tradicional” es bastante escaso entre los ikʉ del suroriente, 

probablemente a causa del intenso contacto cultural. Sólo unos cuantos mamos son capaces de 

identificar tal relación de manera medianamente detallada. De ahí que comprender a cabalidad la 

organización de los “dueños” dentro del gʉchʉ tikurigʉn no sea tarea sencilla. Aun así, en mi 

trabajo etnográfico pude entrever ciertos fundamentos que determinan esta correspondencia. 

En primer lugar, se sugiere la existencia de padres y madres con características análogas a la forma 

y funcionalidad de las partes del cuerpo que amparan. Aunque no pude abarcar completamente esta 

idea, pues es un fragmento de kʉnsama bastante especializado, encontré dos cortas historias que la 

ejemplifican. El padre espiritual del pene (zigu) es Zigta. Algunos dicen que este era un mamo con 

destacados poderes metamórficos y que su figura predilecta era la de un gusano (Zi) de tierra. Es 

posible que, además del parecido formal, Zigta apadrine espiritualmente al pene por su capacidad 

de penetración en la tierra, facultad que para los ikʉ insinúa fertilidad. El otro ejemplo es 

Tenʉgungurua, la deidad “dueña” de los pies. Mamo Bernardo me explicaba que esta madre se 

caracterizaba por ser “muy patona, sí que tenía los pies grandes; y esa Tenʉgungurua dejó el pie 

 
102 Durante este apartado se entenderá por qué aquella icónica oración católica que recita “Padre nuestro que estás en 

el cielo”, bien puede replantearse al modo ikʉ y derivar en un: Padre nuestro que estás en el cuerpo.  
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marcado clarito por los lados de Maríangola, con los dedos y todo, hasta hay un cerrito pequeño 

que tiene forma de meñique, allá en ese cerro vive ella.”  

En segundo lugar, parece ser que la distribución de los “dueños” espirituales en los órganos 

humanos es decretada por sus atributos positivos o negativos. Los espíritus de potencia duna se 

sitúan al lado derecho del cuerpo y los de gʉnsin al lado izquierdo. Logré identificar esta repartición 

espacial de manera apresurada cuando un viejo ikʉ de Donachuí aseveraba con contundencia que 

“el espíritu de la mano derecha, Chendukua, es muy positivo”, diferente al de la izquierda (cuyo 

nombre lastimosamente no recordaba) quien “vive haciendo maldades”.  

Por último, es posible reconocer que la diferenciación por sexos de las deidades, en tanto “madres” 

o “padres”, también incide en el modelo corporal espiritual. Decía un mamo de Yo’sagaka que: 

“dueños del gʉchʉ de mujer y hombre son el mismo, las partes que comparten son iguales. Pero ya 

dueño de ziruru [vagina] o chicotico [pene] eso cambia. No puede ser Madre de chicotico, no, 

¡cómo va a ser!”. Se identifica que los órganos de semejanza entre hombres y mujeres pueden ser 

apadrinados por deidades femeninas o masculinas indistintamente, pero aquellas partes del cuerpo 

que biológicamente distinguen a los sexos ya modifican el vínculo. Los órganos del aparato 

reproductor de la mujer, por ejemplo, no poseen “padres” espirituales, únicamente “madres”, y lo 

mismo ocurre con los hombres.  

Todo este argumento es aún más impactante cuando se identifica que cada uno de estos “dueños” 

habita en, o es por sí mismo, un lugar preciso dentro de la Sierra Nevada. No sólo cuentan con 

anugwe, historias, potencias y sexos definidos, las deidades también se materializan en ríos, 

montañas, bosques, páramos, nevados y demás elementos del medio natural. Por consiguiente, el 

vínculo fluctuante entre los órganos humanos y tikurigʉn propicia un correlato entre regiones 

anatómicas y regiones serranas. Es decir, los “hilos” energéticos que conectan el cuerpo con el 

mundo brotan del territorio mismo. 

Es posible esquematizar esta información etnográfica recopilada en Yo’sagaka de la siguiente 

manera103:   

DUEÑOS ESPIRITUALES DEL GɄCHɄ 

Parte del cuerpo Deidad Tipo de potencia Materialización geográfica 

Cuerpo entero 

(gʉchʉ inwiayo) 

Káku 

Serankwa 

(masculino) 

Positivo y negativo Sierra Nevada en su totalidad 

Cerebro 

Chundwa 

(masculino y 

femenino) 

Positivo Cumbres nevadas 

Cabello   Estribaciones del pico Colón 

 
103 Se observan algunas casillas vacías que indican falencias de indagación etnográfica o simplemente desconocimiento 

de la información por parte de los ikʉ de Yo’sagaka. Igualmente, hay partes del cuerpo que aparecen desprovistas de 

datos complementarios, pero decidí señalarlas porque son órganos de los que escuché poseen “dueños” espirituales y 

localización geográfica específica. 
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Ojo 
Umukawʉ 

(femenino) 
  

Oreja derecha  Positivo  

Oreja izquierda  Negativo  

Boca  Positiva Cabecera del río Aracataca 

Dentadura   
Gran bosque en cabecera del río 

Aracataca 

Clavícula  Positivo  

Corazón 
Conchavita 

(masculino) 
Positivo 

Versión 1. Bosque Gunawindua, 

aldea de Templado y Seinimin 

Versión 2. Cerro Yuiyuyu, en 

forma de corazón, aldea de Timaka 

Pulmón  Positivo y negativo  

Estómago   Cabecera del río Tucurinca 

Vejiga  Positivo  Lagunas cumbres nevadas 

Intestino delgado  Positivo  

Intestino grueso  Negativo  

Ombligo 
Zuaka 

(femenino) 
Positivo Aldea de Serankwa 

Seno (femenino)   

Pene  
Zigta 

(masculino) 
Positivo 

Cerro Copey, pueblo mestizo de 

Pueblo Bello 

Semen 
Kakyuiriva 

(masculino) 
Positivo El Sol 

Vagina  Negativo  

Menstruación  
Mandiva 

(femenino) 
Negativo Cabecera río Guatapurí 

Uretra 
Duingʉmʉ 

(masculino) 
Positivo 

Cerro Tutucarwa, aldea de 

Yo’sagaka 

Útero (femenino)  
Cerro Dunarúa, cuenca media del 

río Badillo 

Ano  

Zigunguru 

(masculino y 

femenino) 

Negativo 

Parte baja de la región de 

Serankua, cuenca media del río 

Aracataca 

Mano derecha 
Chendukua 

(femenino) 
Positivo Cerro, región Chendukua 

Mano izquierda (masculino) Negativo  

Pulgar Kukunwa Positivo 
Cerro, pueblo mestizo de 

Palomino 

Pierna derecha  Positivo 
Cadena montañosa, ribera del río 

Templado 

Pierna izquierda  Negativo 
Cadena montañosa, ribera del río 

Fundación  

Rótula 
Murarirua 

(masculino) 
Negativo 

Cerro Cachucha, inmediaciones de 

la ciudad de Valledupar, Reserva 

Natural Besotes 

Pie 
TenʉGungurua 

(femenina) 
Positivo 

Cerro, forma de pie y dedos, 

cabecera pueblo Maríangola 

Sangre 
Timaka 

(femenino) 
Positivo 

Verisón1. Cerro, aldea de Jordán 

Versión 2. La luna (tima) 
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Este breve compendio de algunos “dueños” corporales seguramente es la superficie de un gran 

modelo de ensamblaje cuerpo-territorio104. No obstante, los datos obtenidos permiten esbozar una 

conclusión sugestiva: parece ser que la ubicación cardinal de las deidades en la Sierra conforma la 

figura, medianamente coherente, de un organismo humano. Es decir, existen evidencias como para 

suponer que la graficación en conjunto de estos “dueños” puede llegar a revelar la estructura de un 

gran cuerpo antropomorfo con la cabeza hacia al norte (mar Caribe), los pies hacia el sur (Pueblo 

Bello y Valledupar), el costado izquierdo hacia el occidente (Ciénaga y Fundación) y el derecho 

hacia el oriente (Río Badillo y Ranchería); un modelo boca abajo. Dicen los ikʉ que: 

Todas las partes del cuerpo van así en un orden, así bajando, y así es igual con los dueños parte 

espiritual, tienen un orden, de norte a sur y de oriente a occidente, parte positiva y parte negativa. 

Para allá [norte] hay dueño de cabeza, para el sur es como pies y así.  

De hecho, en numerosos documentos elaborados por organizaciones ikʉ (y por algunas de carácter 

serrano) se presenta una especie de sello que se superpone a la figura antropomorfa de la deidad 

Kakʉ Serankwa, “padre” (gestativo) del cuerpo humano y de la Sierra Nevada en su totalidad.  

 
104 Es posible que el resto información sea rastreable en otras regiones ikʉ del macizo. Por ejemplo, Horta (2020), 

sugiere que el cerro Inarwa es el regulador de la placenta y su ubicación en el cuerpo de la “Madre” es el ombligo. No 

lo llega a identificar como “dueño”.  Lastimosamente la pandemia por SARS-COV2 me impidió recabar más de estos 

datos en campo. 

Ilustración 1. "Visión territorial y sello sagrado" Mamo Arwa Viku (s,f.) 

Norte 

Sur 

Oriente 
Occidente 
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Cuando se lo enseñé a mamo Bernardo, preguntándole por su relación con los “dueños” corporales, 

este afirmo que: “esa es mapa de línea negra, esos puntos son de pagamento muy sagrados, muy 

importantes parte espiritual. Por dentro va forma de persona. Eso es como un cuerpo entero de 

Kakʉ Serankwa. Así es como dueño del gʉchʉ entero, ¿no sería?”  

Esta silueta de Sarankwa corresponde geográficamente con algunos de los sitios de materialización 

de las deidades corporales presentadas. Su forma particular, no del todo semejante a la fisionomía 

humana, indica que la localización de estos “dueños” es dispareja, tal como lo es la distribución 

topográfica de la Sierra y sus derivados naturales. Resultaría oportuno, entonces, desarrollar un 

estudio riguroso que compile la totalidad de “dueños” del cuerpo y sus residencias, para luego 

georreferenciar cada punto y analizar la figura resultante. Esto excede los alcances de esta 

investigación, pero abre una puerta fascinante para futuras monografías.  

Por otro lado, aunque entre los ikʉ este tipo de conocimiento sea relativamente misterioso y 

fragmentado, en ocasiones de necesidad los mamos pueden convocar a los “dueños” del cuerpo 

para la ejecución de trabajos rituales específicos. Es así como el vaso comunicante entre el gʉchʉ 

y las deidades es aprovechado para beneficio práctico de la sociedad. Supe de dos procedimientos 

curativos que ilustran este manejo especializado. El primero es el diagnóstico por adivinación. En 

caso de que una enfermedad resulte difícil de identificar, por la vaguedad de sus síntomas, los 

mamos consultarán con los “dueños” cuál es la parte del cuerpo afectada:  

El médico especialista para la vista, hay uno, el médico especialista para el corazón, hay uno, para 

el hueso, las venas, el pene. Cada punto que tiene el cuerpo eso tiene su médico. Un médico no va 

a consultar todo el cuerpo entero, no. Así es con los dueños del cuerpo. Uno le consulta parte 

espiritual para saber qué hacer en cada punto.  

El segundo procedimiento, complementario con el anterior, es el de ofrendar tributos exclusivos a 

los “dueños” corporales. Cuando algún órgano se ve comprometido la persona debe buscar 

orientación con el mamo y luego hacerle un “pagamento” a la deidad propietaria de aquel:  

Si uno se enferma de una parte tiene que hacer pagamento al dueño de esa parte. Pero no tiene que 

ir hasta allá donde el cerro del dueño, porque ¿cómo va a hacer? Si se enferma del pie ¿cómo hace? 

Cojiando será [risas]. Sólo cuando la enfermedad fue muy grave y ya curó puede ir y entregarle ese 

pagamento. Si no puede ir, tiene que hacer trabajo espiritual concentrado en el dueño.  

Esto también funciona de manera prospectiva, pues satisfacer a los espíritus con la entrega de 

ofrendas previene eventuales dolencias o malestares en el organismo. Mamo Bernardo me 

explicaba que “si uno no le hace pagamento al padre del corazón se le puede parar y enfermarse. 

Entonces pagamento con dueño es como vacuna parte espiritual.”  

Esta relación cuerpo-territorio ha sido recalcada en numerosas sociedades indígenas 

mesoamericanas (Morales, 1992; Classen, 2000; Echeverri, 2004; López, 2004; Tola, 2012; De la 

Cadena, 2015;) y para el caso ikʉ ya presentaba un antecedente académico importante. En su 

investigación etnomédica, Orozco (1990) logró establecer que:  



90 

 

Entre los arhuacos existe la creencia de que en cada una de las partes que integran el cuerpo de la 

deidad de KakV-Serankua tiene origen un elemento vital que compone el territorio y a su vez el 

cuerpo humano. La cabeza de KakV- Serankua representa los picos nevados; su corazón las lagunas, 

de las cuales emergen los ríos que son las venas por donde corre el agua o la sangre; las rocas son 

los huesos; la tierra los músculos; y sus vellos son la vegetación, que es el vestido que cubre a la 

madre tierra Seinekán. (Citado por. Paternina, 1999: 276) 

Sin embargo, el argumento de Orozco, también defendido por Paternina (1999)105, pasa por alto la 

verdadera dimensión material y espiritual del asunto. No es una simple cuestión de asociación 

simbólica y, aunque muchas veces se presente así, tampoco es del todo política. Recientemente, 

Horta (2020) propuso una interesante discusión sobre este problema interpretativo:  

Quiero resaltar, que la relación entre cuerpo y territorio, no puede restringirse a la lógica de la 

representación que atraviesa los primeros trabajos que abordaron el tema del cuerpo en la Sierra 

Nevada. Esta lógica también ha sido usada en documentos propios indígenas que buscan traducir su 

propio mundo para el diálogo interinstitucional. Sin embargo, gran parte de la complejidad y de la 

multiplicidad que atraviesa el cosmos serrano se queda por fuera. La lógica de la representación se 

basa en la división entre naturaleza y cultura, en tanto necesita una realidad externa y objetiva, la 

naturaleza, que es interpretada en términos de “creencias culturales”, siendo la representación el 

método epistémico propio de la constitución moderna y su política colonial, como señala De la 

Cadena (2015). Las prácticas Iku que he presentado y que continuaré profundizando en las 

siguientes páginas, corresponden a un mundo en el que la naturaleza no es una exterioridad. Las 

relaciones entre los cuerpos y el cuerpo-territorio de la Sierra Nevada dan cuenta de vínculos que 

los atraviesan y permiten su existencia, en tanto emergen en la relación. Los seres son 

organizaciones particulares de fuerzas incorporadas en las relaciones. Son acontecimientos. Es por 

esto que afirmar que el territorio es un cuerpo, va más allá de simplemente establecer una estructura 

que se replica en dos entidades diferentes o autocontenidas. No pretendo por tanto hacer un listado 

de las correspondencias entre el territorio y el cuerpo, o hacer un diagrama en donde veamos 

equivalencias entre puntos clave del territorio interpretado “como” cuerpo, a partir de la 

funcionalidad de un cuerpo biológico […] Mi intención […] es abordar la configuración que hace 

que el territorio también sea un cuerpo […] Cada ser tiene un cuerpo que moviliza sustancias, y en 

ellas anugwe. (Horta, 2020: 218) 

Concuerdo con Horta en que la explicación representacional no permite entender la complejidad 

subyacente. Pero al despojar al cuerpo de su materialidad orgánica y universal (siguiendo a De la 

Cadena, 2015; Merleau-Ponty, 2000; y Viveiros de Castro, 2013), ubica la discusión en un plano 

netamente ideológico, así haga explícita su intención de abordar el vínculo cuerpo-territorio desde 

las prácticas ikʉ que lo reproducen. Una perspectiva constructivista del organismo, exenta de una 

perspectiva materialista complementaria, encierra al cuerpo en una esfera exclusivamente cultural, 

y por defecto, inconmensurable. Desconocer el gʉchʉ en su parte material impide reconocer que 

sus conexiones espirituales con el territorio inciden en órganos tan reales y facticos como los que 

integran biológicamente a los miembros de la sociedad moderna, con todo y su “política colonial”. 

Considero fundamental, para nosotros los bunachi (no indígenas), entender que hay partes de la 

 
105 “El cuerpo, según la concepción milenaria de los pueblos serranos, no es sólo interconexión inter orgánica, sino que 

es una ligación primaria con el cosmos y con todo lo que creó Kakua-Serankua.” (Paternina, 1999: 273) 
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Sierra Nevada fundidas en los pulmones, en los dientes, en las uretras, en los anos o en los ombligos 

de los ikʉ.  

Así mismo, la postura de Horta provoca que las conceptualizaciones ikʉ se pierdan en la vaguedad 

de sus conexiones y “acontecimientos fractales”, cuando en realidad responden a unas categorías 

de pensamiento bastante específicas. Según lo han demostrado algunos autores de la antropología 

cognitiva (Hallpike, 2011) y de la psicología del desarrollo (Piaget, 1966), en toda sociedad 

humana existen “estructuras mentales” básicas que son aprendidas desde el nacimiento y que, 

dependiendo de su contenido, definen la relación del ser con el entorno. Es así como todo nuevo 

ser humano, en interacción con su medio cultural y material, desarrolla estructuras que le permiten 

organizar los objetos del mundo, explicar causalmente su funcionamiento y ubicarlos en un tiempo 

y espacio particular. Pues bien, teniendo en cuenta que el vínculo gʉchʉ-Sierra proviene, como 

dirían los durkheimnianos, de la propia consciencia colectiva, este se erige sobre unas categorías 

de pensamiento concretas que, en la sociedad ikʉ, corresponden a tina (objeto), anugwe 

(causalidad), durigʉn y gʉnsin (tiempo y espacio). Por su naturaleza, estas conceptualizaciones 

exceden la elaboración deliberada o estratégica de cualquier individuo y operan en un plano cultural 

y, fundamentalmente, cognitivo.   

Mi argumento en este punto es que el vínculo cuerpo-territorio proviene de una estructura material 

objetiva (el organismo) y, paralelamente, de unas estructuras de pensamiento concreto (las ikʉ). 

Así presentado, es claro que el planteamiento tiene una incidencia política enorme. Cuando los 

indígenas serranos sostienen que “cada cuerpo contiene el mundo” (Horta, 2020: 225) no lo 

proponen en términos metafóricos, sino que para ellos el organismo realmente es un microcosmos 

contenedor del medio. Parafraseando a Vasco (2002), las montañas de la Sierra no son como una 

parte del cuerpo humano, las montañas son una parte del cuerpo. Esto puede dar nuevas luces en 

la comprensión del frecuentado adagio que expone a la Sierra Nevada como el “corazón del 

mundo” y también posiciona a las luchas indígenas por el territorio en otro nivel.  

EL MAMO IKɄ: REGULADOR E INTÉRPRETE CORPORAL 

En la literatura serrana el mamo ikʉ ha sido presentado como un actor mágico, sacerdotal y cacical, 

siendo el postulado del mamo-sacerdote el más convencional (Chaves y Zea, 1977; Langebaek, 

2007; Reichel-Dolmatoff, 1953; 1985; 1991; 2012). Su función en las sociedades del macizo ha 

sido suficientemente abordada por la producción antropológica interesada en la vida indígena. Sin 

embargo, su influencia cardinal en la situación corpórea de las comunidades nativas ha sido apenas 

sugerida más no sistematizada. Me interesa, por lo tanto, (y partiendo del ejemplo concreto de 

Yo’sagaka) subrayar al mamo ikʉ como un verdadero regulador e intérprete corporal, más allá de 

sus facciones mágicas, sacerdotales o cacicales (sin que esto implique su negación).  

Posiblemente, las definiciones de Vinalesa (1952: 43-48) sean las que mejor resuman la postura 

convencional sobre este especialista indígena:  

Jefes y sacerdotes, médicos y brujos, son los Máme arhuacos, cuya ilimitada influencia llega a 

invadir por completo la vida de los indígenas […] Si en casi todos los pueblos primitivos, es fácil 



92 

 

encontrar, en una o en otra forma, lo que pudiera llamarse Institución Sacerdotal, no será 

desacertado calificar de Sacerdotes a -los Máme Arhuacos, dedicados exclusivamente, por sus 

oficios de médicos y adivinos a ejercer una verdadera función sacerdotal, consistente en servir de 

intermediarios, entre los indios y los poderes o potencias sobrenaturales […] A diferencia de lo que 

acontece en otras religiones, en las cuales los diversos cargos y oficios corresponden a' distintas 

personas, en la religión arhuaca, un solo individuo, o sea: el Máme es el que tiene y reúne en sí todo 

el poder de funcionar indistintamente entre los indios, ya como Jefe y Sacerdote, ya también, como 

médico y adivino. 

Esta delimitación del “Máme Arhuaco” evidencia, en otras palabras, lo que se ha sugerido 

anteriormente: su poder centralizado se desprende de un ejercicio de mediación entre el mundo 

humano y el mundo de las deidades, porciones integrales de un mismo complejo vital. Esta 

particularidad del mamo revela su verdadera magnitud cuando se profundizan las características 

que hacen de tikurigʉn ser lo que es para los ikʉ. Aunque que de manera inacabada y parcial, este 

capítulo ha procurado una inmersión en dichas cualidades. Es así como podemos reconocer que 

para estos indígenas la esfera espiritual de la realidad, personificada en “padres y madres” antiguos 

(con sus potencias, vitalidades, fuerzas y debilidades respectivas) se funde en cada espacio, objeto 

y ser en el mundo; de hecho tikurigʉn ha parido el mundo. Los dioses ikʉ orientan la vida humana 

y, a su vez, esta los prolonga, los transmuta y los perpetúa en el tiempo.  

Es ahí donde emerge el mamo, asumiendo la responsabilidad de decodificar a tikurigʉn y traducir 

su complejidad en términos prácticos y asimilables para el resto de los miembros de su sociedad. 

Por medio de largos y rigurosos caminos formativos, estos individuos ikʉ incorporan, desde edades 

tempranas, los secretos más insondables de las deidades: sus formas, sus pensamientos, sus 

sensibilidades, sus gustos, sus bondades, sus perversidades, sus locaciones, sus relaciones, sus 

historias, etc. Sin embargo, esta comprensión de tikurigʉn no basta para que un mamo sea 

reconocido como tal. No es suficiente con memorizar las minucias divinas si, en primer lugar, no 

se logra establecer una comunicación recíproca con los “padres y madres” y, por otro lado, si no 

se distinguen las utilidades y los riesgos que estos acarrean para la vida humana. En este sentido, 

el verdadero kʉnsama es aquel que envuelve a los dioses y, respetando su sacralidad, los transforma 

en conocimiento aplicado. Ahí reside la contundencia cultural de los mamos serranos.  

Así pues, no es de extrañar que, a lo largo de la historia ikʉ, los conocedores del kʉnsama hayan 

desempeñado funciones transcendentales para la vida gregaria en las montañas de la serranía. Los 

mamos han sido preponderantes en el desarrollo de la producción, la organización social, la 

arquitectura, la religión, la astronomía, la familia, la política, etc. Pero, como sabemos, tikurigʉn 

también hace parte constitutiva del gʉchʉ. El anugwe, las potencias durigʉn-gʉnsin y los dueños 

espirituales tienen consecuencias fisiológicas y anatómicas concretas en los organismos indígenas. 

Por defecto, esto empuja al mamo a ejercer una influencia considerable en la conceptualización y 

tratamiento de los componentes estructurantes del cuerpo mismo. 

En este sentido, así como los mamos median para que la vida no permanezca a merced de las 

arbitrariedades y voluntades divinas, de la misma forma deben intermediar para que, en la medida 

de sus posibilidades, logren regular las propiedades, vitalidades y potencias que los dioses han 
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sembrado dentro del gʉchʉ. Probablemente la función regulatoria más inmediata en el quehacer 

del mamo sea el manejo que este le da a las enfermedades. Entendido como “curandero” o “médico 

tradicional”, algunos autores han logrado reconocer su papel protagónico en la condición corpórea 

de su sociedad.  

El manejo de la enfermedad  

El planteamiento del mamo-curandero es expresado así por Vinalesa (1952: 47):  

Curanderos, sería más bien el epíteto que debiera darse a los Máme Arhuacos, porque generalmente, 

para el tratamiento de los enfermos, sólo emplean métodos empíricos, de magia y de sugestión, más 

bien que la medicina. Los arhuacos tienen fe ciega en el poder de su Máme, y acuden a él para 

curarse de sus dolencias. Pero como el Máme no se imagina que la enfermedad de los indios se deba 

a naturales trastornos fisiológicos, sino que señala más bien como causa única de la misma, ciertas 

influencias maléficas, provocadas ya por el espíritu maligno, ya por la comunicación con los 

blancos, o ya también por algún Máme maléfico, resulta que para las curaciones, emplea todas las 

hechicerías y supersticiones imaginables.  

De aquí se desprenden dos ideas. Primero, que el conocimiento del “Máme” en el tratamiento de 

enfermedades es tan magnético como importante para los demás ikʉ. Segundo, Vinalesa sugiere 

implícitamente que no toda enfermedad tiene un origen patológico o, inclusive, humano. Esta 

última es la dimensión que me interesa profundizar. Así como resulta necesario escudriñar en las 

propiedades de tikurigʉn para poner en su justo lugar al mamo, también es ineludible comprender 

las propiedades de la enfermedad para dimensionar correctamente sus competencias reguladoras 

en el gʉchʉ. 

Como lo decreta Paternina (1999: 277), la interpretación de la enfermedad entre los ikʉ excede la 

visión anatómica y fisiológica de la medicina moderna: 

La enfermedad para el indígena arhuaco no es sólo una disfuncionalidad fisiopatológica que se 

presenta en el cuerpo, sino que hunde sus raíces y tiene sus motivaciones en la ruptura del equilibrio 

bioespirítual que debe existir entre el indígena y la naturaleza. La ruptura de esa homeostasis es 

motivo suficiente para que sobre el territorio, los animales y las plantas, recaigan las enfermedades 

y -en el peor de los casos- la muerte.  

Por lo menos en Yo’sagaka, esta perspectiva homeostática constituye el núcleo de todo 

padecimiento corporal. En términos generales, los ikʉ de la Montaña Caracol señalan que el 

desequilibrio permanente entre las potencias duna y gʉnsin provoca la aparición constante de 

enfermedades en el organismo. Bajo esta misma lógica, indican que es su equilibrio (dikin) el que 

favorece la salud y el bienestar del gʉchʉ. Ya Reichel-Dolmatoff (1991: 160) había descubierto 

que la organización del mundo en pares opuestos (día-noche, luz-oscuridad, femenino-masculino, 

oriente-occidente, frio-calor, positivo-negativo) obligatoriamente posicionaba al problema del 

equilibrio como “un principio básico de la cosmovisión indígena.” 

En este sentido, cualquier enfermedad que se presente en el gʉchʉ será asimilada como una disputa 

animista entre las potencias antagónicas, pero complementarias, de las deidades corporales. 
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Lógicamente los ikʉ no desconocen las cualidades materiales de las complicaciones manifestadas 

a nivel físico. La interrelación fáctica entre tina y tikurigʉn, con su cimiento cultural y, 

especialmente, cognitivo, hace que las enfermedades de tipo “bioespiritual” sean tan reales y 

lancinantes como un dolor de muela, un paro cardíaco, una fractura ósea o una úlcera gástrica. Sin 

embargo, su proveniencia siempre será atribuida a una voluntad divina, cuyo motor accionante, no 

sobra decir, es la propia vida humana. Las intenciones, sentimientos y acciones de los “hijos” 

siempre estimularán una respuesta equivalente en los “padres y madres” correspondientes.  

Si un ikʉ obra o piensa en “negativo” su anugwe, es decir aquello que lo vincula con tikurigʉn, 

adquirirá propiedades “negativas”; y viceversa. Esto, sumado a que su cuerpo se interconecta 

inevitablemente con las sustancias del entorno, desprendidas por animales, plantas, arroyos, 

montañas, dioses y otros humanos, hace que el individuo conviva permanentemente en medio de 

potencias duna y gʉnsin que le exceden. Tal situación se traduce en que la enfermedad, como puja 

espiritual entre ambas fuerzas, siempre lo acompañará106.   

En este orden de ideas, la enfermedad es como los ríos, los árboles o las montañas, un elemento 

más del medio que, pese a no tener un origen natural, se naturaliza como parte concreta e indeleble 

de la vida. El punto es que, aunque no se pueda suprimir completamente, es interés fundamental 

de los ikʉ mermarla hasta un nivel que permita, en la medida de lo posible, su manejo. Esta es pues 

una de las principales responsabilidades de los mamos reguladores. Bajo este panorama, los 

especialistas del kʉnsama accionan numerosas estrategias prácticas que les permiten regular, 

parcialmente, el curso de una enfermedad. A continuación expondré algunas de las que presencié 

durante mis estancias etnográficas en Yo’sagaka.  

i. Comunicación directa con “dueños” espirituales 

 

En una de mis visitas al suroriente me enfermé gravemente por picaduras de garrapatas infectadas 

con rickettsia bacteriana. Luego de varios días adoleciente, mamo Bernardo decidió tratarme. Una 

noche me sentó sobre el suelo de su casa y se ubicó de pie a mis espaldas. Me bañó con agua que 

tenía preservada en una totuma hueca y puso sus manos en mi cabeza. Permaneció en esta posición 

durante varios minutos, con los ojos cerrados y murmurando palabras en ikʉn que no pude 

reconocer. Cuando terminó, me ordenó acostarme y, en lo posible, relajarme. Al rato, preparó una 

bebida amarga hecha con plantas de su huerta y me explicó que debía beberla lentamente, de a 

sorbos, en los siguientes nueve días. Al preguntarle por lo que decía en aquellos susurros, Bernardo 

respondió que le estaba hablando a la “madre” de la garrapata.  

Como en este caso concreto, los mamos ikʉ entablarán comunicación directa con los “dueños” 

espirituales, sean corporales, naturales o animales, para aplacar su influencia negativa en el gʉchʉ. 

Como vimos, esto también puede funcionar de manera prospectiva. En contraste con el ejemplo 

 
106 Igualmente, se deduce que el hecho de vivir en equilibrio y propender siempre por un anugwe duna (positivo) es el 

más cotidiano tratamiento de la enfermedad encontrado entre los ikʉ. No obstante, lejos de ser colosales filósofos 

armónicos, los ikʉ son humanos de carne y hueso y esto los hace errar y ser contradictorios. La producción corporal 

de anugwe duna no es, para nada, una tarea sencilla.  
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etnográfico citado, por lo general, el enlace comunicativo se establecerá en el kadukwu del mamo, 

un sitio preciso (normalmente con atributos líticos) en los alrededores de su casa. Allí, este aviva 

su sensibilidad ante los flujos tikurigʉn. El kadukwu se constituye como una puerta de entrada 

material al insondable mundo espiritual. En un contexto de algidez patológica, es llamativo que los 

ikʉ hayan decidido traducirlo al castellano como “consultorio”.  

ii. Lectura de presagios corporales107 

Durante una jornada de intensos trabajos agrícolas en la finca de mamo Pablo, este recordó que 

había visto, por los alrededores del cañal, unos mojones de color blanco, similares al excremento 

de un infante, lo cual, según él, anunciaba la muerte venidera de una niña ikʉ. De haber sido rojos, 

los montículos hubieran presagiado la muerte de un varón. En sus palabras planteaba que “eso 

quiere decir que está cagando el ikʉnasi108 [personificación de los espíritus negativos], va a morir 

muchacha en estos días.” Semanas después, mientras atajaba sus chivos en una pendiente rocosa 

de la zona, una pequeña ikʉ resbaló al vacío y terminó extremadamente malherida. Sus padres 

lograron transportarla a la ciudad de Valledupar, pero, lastimosamente, sus heridas fueron mortales.  

Los mamos ikʉ comprenden el entorno inmediato como el medio de comunicación predilecto de 

las deidades. “Todo anuncia algo”, dicen. Por lo tanto, con el objetivo de apaciguar la enfermedad, 

es su obligación interpretar correctamente estos mensajes en clave corporal. Desde el paso de un 

cometa celeste, hasta el extraño comportamiento de un animal doméstico, casi que cualquier evento 

natural que irrumpa los marcos habituales de la cotidianidad representa un presagio importante.  

iii. “Limpieza” de potencias gʉnsin  

En mi primera visita a territorio ikʉ experimenté, sin saberlo, el prototipo de “limpieza” gʉnsin 

efectuado por los mamos. Sentado junto a un petroglifo Tairona, mamo Bernardo me exigió 

sostener en cada mano unas semillas de color negro que previamente me había entregado. Me 

recomendó “concentrar el pensamiento” (anugwe) de manera tal que lo “negativo” fluyera hacia la 

mano izquierda y lo “positivo” hacia la derecha. Al terminar, deposité las semillas en una vieja 

botella plástica llena de weiru (ron) blanco. Luego, el mamo extrajo de su mochila una segunda 

botella y derramó su contenido sobre mi cabeza y espalda, advirtiéndome que sintiera como con el 

líquido se iban escurriendo las impurezas, las “malas intenciones” y los problemas fuera de mi 

cuerpo. Finalmente, Bernardo expresó que esto era “como un cambio de ropa, como quitarse 

camiseta y pantalón de oscuridad.” 

El procedimiento de “limpieza”, como lo traducen los ikʉ, es primordial para las ceremonias del 

ciclo vital indígena y será profundizado en el siguiente capítulo. Basta decir aquí que este no se 

 
107 En sus Notas Etnográficas (2011), Reichel-Dolmatoff presenta un opulento compendio de presagios ikʉ. Entre ellos 

se distinguen algunos anuncios oníricos que se relacionan directamente con el cuerpo humano. Soñar con ciertas 

piedras, animales o incluso acciones, implica que la persona puede llegar a sufrir enfermedades, golpes y, en algunos 

casos, la muerte misma.   
108 Esta palabra ikʉn se descompone así: ikʉ/persona, nusi/aparición, aparecer, estar.  
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reduce únicamente a baños de ron o agua natural.109 Generalmente, el tipo de “limpieza” corporal 

efectuada por los mamos consiste en orientar la vitalidad de la persona para el encauzamiento de 

sus potencias “negativas” y “positivas”, de manera que el organismo recobre su equilibrio. Ante 

esto, los ikʉ reconocen como ilusoria la existencia de un cuerpo inmaculado. El equilibrio 

“positivo” (dikin duna) es un oxímoron. Para que el gʉchʉ esté en armonía es necesaria la presencia 

de gʉnsin. En este sentido, los mamos no buscan higienizar completamente el gʉchʉ de su espectro 

“negativo”, sólo pretenden drenar su exacerbación.  

iv. Realización de pagamentos  

En una ocasión mamo Pablo decidió ofrendarle un tributo, es decir, un “pagamento” a Duingʉmʉ, 

el “dueño” espiritual de la uretra. Ya me había explicado que en tiempo de “verano”, los pozos y 

los riachuelos cercanos a su casa se estancaban, favoreciendo así la proliferación de bacterias y 

agentes contaminantes. Esto, eventualmente, tenía consecuencias corporales, no tanto por la ingesta 

de agua reposada (como yo pensaba), sino porque, como los ríos, las vías urinarias de las personas 

también se podían estancar. El “verano” afectaba indistintamente las aguas montunas y las aguas 

corporales. Es por esto que le resultaba apremiante tributarle a Duingʉmʉ. Mamo Pablo quería 

vacunar espiritualmente (y, por tanto, materialmente) a los miembros de su comunidad, 

anticipándose a una eventual emergencia de infecciones urinarias.  

Las ofrendas son el alimento de los dioses ikʉ (Ferro, 2012; Arenas, 2016; Horta, 2020). 

Debidamente alimentados y atendidos, estos se abstendrán, momentáneamente, de desatar sus 

fuerzas destructivas en el mundo humano. Incluso, podrán a llegar a recompensar a quienes les 

tributen tan particulares manjares. En tanto los dioses son parte del gʉchʉ, el “pagamento” de los 

mamos hacia los “dueños” corporales adquiere el carácter de una regulación homeostática dirigida.    

v. Elaboración de brebajes 

Hay planta para todo. Para curar herida es árnica. Para sellar el hueso descompuesto es Jarilla. Para uno 

purgarlo, para dolor de cabeza, para la gripa, todo. Lo que pasa es que uno necesita la práctica, conocer 

esas plantas, saber cocinar y preparar bien la toma. Por eso para curar a nuestro cuerpo hay medicina 

natural, lo que pasa es que a uno a veces no le interesa y le da hasta flojera. Por ejemplo, yo estoy 

pensando de mi hija, con eso que le da. Lo que yo he querido es hacer una planta de mi parte para ver 

si puedo curarla, pero toca hacerle trabajo parte espiritual a la niña para que cuando tome planta la cuide 

más ligero. Esas son dos cosas. Uno hay que curarla primero parte espiritual, después curarla con 

plantas, y así se cura más rápido. Porque si uno no cura parte espiritual pues la medicina pierde fuerza.  

Este fragmento corresponde a la manera como mamo Bernardo entiende la utilización de plantas 

en el tratamiento de la enfermedad. Lo que quisiera subrayar, más allá del complemento necesario 

entre los brebajes y los “trabajos espirituales” (limpieza, pagamento, etc.), es que se indica la 

 
109 Sobre los baños rituales de limpieza, Knowlton (1944: 265), destaca que “Bolinder speaks of the Ikus of his day as 

“bathing eagerly” and frequently, for cleanliness, but my informant reports that now they bathe very seldom except 

ceremonial bathing for spiritual purification.) In this bathing they must, duck four times without speaking. The mamma 

does not bathe, himself, but conducts the ceremony. The sexes bathe separately, the men upriver, the women down. At 

a sign, they return to the huts for more dancing, and for confession.”  
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existencia de cierto tipo de plantas que, correctamente preparadas, inciden en algunas partes 

específicas del gʉchʉ. El conocimiento botánico de los mamos pasa, necesariamente, por un 

conocimiento anatómico. Sobre la relación plantas-cuerpos y alimentos-cuerpos, volveré en el 

siguiente capítulo.  

En definitiva, todas estas prácticas para el manejo y prevención de enfermedades denotan que el 

mamo ejerce, implícita o explícitamente, una regulación de los componentes orgánicos del gʉchʉ. 

No obstante, es claro que la contención equilibrada de las potencias no siempre es viable. El poder 

del mamo, aunque prodigioso, es relativo. Quienes tienen la última palabra siempre serán los 

dioses. Por eso, cuando estos reclamen el anugwe de una persona, ya no habrá mucho por hacer:  

Si el guineo está crudo y lo metemos en nevera, puede aguantar un poco ¿no? Así mismo el trabajo 

parte espiritual nos hace aguantar más, pero si uno no se pone cuidado y se madura más ligero ya 

no hay nada qué hacer. Cuando la enfermedad se avanzó, o hay un cáncer, no hay un médico especial 

para eso, ya el cuerpo se venció. El mamo dice: no, esto no necesita hacer trabajo, porque ya está al 

final, ya no hay qué hacer. Lo único es ir covando tierra para enterrar, no más.  

Queda claro que en Yo’sagaka la enfermedad corporal es un forcejeo entre la parte “positiva” y 

“negativa” del mundo, entre la afección y el bienestar. El mamo ikʉ es el eje mundano de este 

péndulo. Sus conocimientos son capaces de restaurar, hasta cierto punto, el equilibrio del 

organismo. Él permite, de acuerdo con sus capacidades, que la vida humana y los cuerpos que la 

componen no dependan irremediablemente de las deidades y de su pugna entre el bien y el mal. 

Sin embargo, sus estrategias prácticas no son siempre exitosas. La envergadura de su poder es 

menor que la de los grandes y antiguos “dueños” espirituales.  

Con todo, podría decirse que el mamo es un regulador corporal, no solo de organismos 

desagregados, sino de un gran organismo colectivo: su gunamʉ (miembros o vasallos). De acuerdo 

con sus competencias (y las condiciones materiales de los cuerpos que maneja) el mamo esculpe 

el gʉchʉ de su gunamʉ, buscando siempre la conformación de un cuerpo colectivo saludable y 

equilibrado en kʉnsama. Es probable, entonces, que los diferentes estados físicos de los ikʉ (más 

allá de su fisionomía), según la aldea y la región serrana que habiten, corresponden tanto a los 

eventos de la vida mundana como al modo de trabajar de cada especialista ritual. En el gunamʉ se 

refleja el conocimiento del mamo y, por lo tanto, su capacidad regulatoria sobre el cuerpo. 

El gʉchʉ-mamo  

Es de esperarse que la conceptualización del gʉchʉ adquiera otro nivel de complejidad cuando se 

entrecruza con la experiencia vital del mamo. Con todo y sus conocimientos especializados en 

kʉnsama, el mamo ikʉ nunca deja de ser lo que orgánicamente es: un ser de carne, sangre y huesos. 

Su particular pensamiento no lo desliga en lo absoluto de su corporalidad. Por lo tanto, su estructura 

biológica se empapa, al igual que la del resto de ikʉ, de tina y tikurigʉn. El detalle está en que este, 

por sus competencias diferenciales, puede interpretar todo lo que le sucede intrínsecamente de 

forma mucho más precisa y compleja. Él encarna, como nadie, la mediación entre las esferas 

ambivalentes del mundo.  
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Uno de los elementos culturales ikʉ que realmente me permitió comprender la compenetración del 

entorno, la comunidad y las deidades en el gʉchʉ, fue la experiencia corporal de los mamos en 

Yo’sagaka. Aunque no llegué a conocer sus pormenores, por ser estos privativos y sacros, sí pude 

observar, en el marco de una convivencia cotidiana, que el cuerpo del mamo se reviste de prácticas 

y saberes que toman forma más allá de su estructura biológica habitual. Sólo después de afianzar 

un vínculo fraternal de años, los indígenas del suroriente accedieron a compartirme detalles sobre 

estos secretos corporales.  

Al ser al mismo tiempo gʉchʉ y mamo, estos individuos tienen la facultad de relacionarse 

corporalmente con el entorno y consigo mismos de una forma totalmente inédita para las demás 

personas. Su particular experiencia orgánica desbloquea dos competencias técnicas y cognitivas 

bastante sugerentes: una oracular y una gestual. Iniciemos con la primera.  

Con algo de recelo y evidente enjuiciamiento, Vinalesa (1952: 48) advierte que:  

Lo que nosotros, bajo el punto de vista teológico, y también bajo el motivo racional y moral, 

debemos rechazar por malo y absurdo el hecho de la adivinación, es sinembargo mirado por los 

arhuacos como una práctica religiosa, indispensable para llegar a conocer por medio de ella el 

pensamiento divino, el cual es percibido por el Máme, ya externamente, por ciertas señales o signos 

simbólicos que pueden ser apreciados por los sentidos, ya también por una inspiración o revelación 

de orden sobrenatural que el Dios le infunda directamente a su espíritu.  

Es a través de los sentidos, es decir, del cuerpo, que los “Mámes” pueden apreciar el “pensamiento 

divino”. Considerando el resto de su trabajo, para Vinalesa este es un detalle pasajero. Sin embargo, 

continuando con la argumentación propuesta en esta investigación, la referencia a una sensibilidad 

que se relaciona con una espiritualidad divina es algo completamente fundamental; y lo es aún más 

cuando se enmarca bajo propósitos adivinatorios.  

Entre los ikʉ de Yo’sagaka las prácticas adivinatorias son potestad de los mamos. Sólo ellos pueden 

ejercer el re’takʉn (la adivinación). Este concepto podría entenderse, rápidamente, como la lectura 

anticipada de las intenciones divinas previo a su consumación. Cárdenas (1989) explica que, en el 

contexto serrano, las prácticas adivinatorias se concentran, primero, en la generación y lectura de 

burbujas dentro de una totuma cóncava y, segundo, en la búsqueda de patrones o figuras en un 

grupo de semillas, conchas o rocas previamente arrojadas al suelo. En contraste con esto, los modos 

de vaticinio espiritual que encontré entre los ikʉ se circunscriben, en su mayoría, al uso y lectura 

del cuerpo humano110.  

Ahora bien, hacer re’takʉn no siempre es una cuestión voluntaria. Los “padres y madres” 

espirituales no tienen una agenda cronológica determinada para su manifestación. Son esquivos, 

inquietos y volátiles. Ya hemos señalado que esto puede ocurrir en cualquier momento, en 

 
110 En Yo’sagaka, algunos mamos poseen una especie de frasco cristalino lleno de agua que, al agitarse, produce 

pequeñas burbujas y gotas. Con una lectura correcta, estas permiten responder las preguntas que se le hacen. Este 

dispositivo oracular lleva el nombre de anugwe simake. Igualmente, el poporo ejerce funciones oraculares. Dicen los 

ikʉ que: “uno poporea y mete el chukuno y después le apunta a la persona que quiere adivinar o saber algo y ahí mismo 

empieza a poporear otra vez, ahí mismo le sale a uno la respuesta.”  
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cualquier lugar y de muchas formas posibles. Precisamente, uno de los tantos medios de 

comunicación de las deidades es el gʉchʉ. Por eso, en cuanto los mamos son aptos para traducir e 

interpretar sus mensajes, y en cuanto experimentan el mundo a partir de su propio cuerpo, el 

principal y más inmediato mecanismo adivinatorio con el que cuentan es su organismo. Al respecto, 

dice Bernardo que: “nuestro cuerpo, nuestro gʉchʉ, son muy poderosos, en los arhuaco es así, uno 

está adivinando hasta con el cuerpo de uno, el cuerpo mismo se defiende y habla.” Para los mamos 

de la Montaña Caracol el cuerpo es su oráculo primigenio. Esto opera de manera tan concreta como 

sorprendente:  

Yo adivino con mi mano y con mi cuerpo, siento algo, una cosa como si estuviera poniéndome las 

manos, por aquí, por aquí, como temblando, en las piernas, en el cuello, en la vista, eso está 

hablando, entonces uno hay que conocer todo eso. Nada más uno tiene que hacer la práctica y pedir 

una orden parte espiritual. Conocer, si es por las piernas, por las patas, por las rodillas, si es por el 

espinazo, hasta en el fundillo, todo eso, hasta en el chicotico, a uno le pasa, hasta en la boca, en las 

nalgas, uno no tiene que estar adivinando pero eso le está hablando.  

En conversaciones posteriores, Mamo Bernardo englobó este tipo de sensaciones corporales bajo 

el término Kwe’na111, algo similar a un tic nervioso o a una contracción muscular. Así mismo, estos 

sutiles “toques” de las deidades no van desprovistos de mensajes o “avisos” concretos:  

En el ojo uno siente como si estuviera alargándose, de la nariz como hacia fuera, eso significa que 

se va a encontrar culebra, así se mueve largo. Pero si la vista va hacia abajo, como si estuviera 

lagrimándose, quiere decir que alguien va a llorar. Si es hacia el ojo derecho entonces uno mismo 

va a llorar. Si es ojo izquierdo ya puede ser ajeno, va a llorar la gente. Si es acá arriba, como en el 

medio de la vista, en medio de la ceja, uno hay veces siente que se le mueve, entonces eso dice que 

va a haber algún muerto. Y si siente en la frente algo como si estuviera bajándole una gota, eso 

significa que sí va a llover. Sin necesidad uno de estar pensando mucho eso ya le está avisando. 

A pesar de que se constituya como el principal rasgo oracular del gʉchʉ, estos kwe’na no son los 

únicos mecanismos materiales que encuentran los “padres” y “madres” para comunicarse: 

Lo mismo pasa con el chillido del oído, un pitico. Eso es un aviso que le están haciendo a uno. De 

pronto, yo estoy pensando ‘mañana voy a trabajar en la finca, ¿será que puedo trabajar bien?’. Si 

me chilla el oído hacia el izquierdo entonces ya me avisa que algo me va a suceder, y si es derecho 

entonces puede decir que ‘sí, claro, que sí puede hacer, que hay una orden’. En la izquierda no hay 

orden y es un mal aviso, eso es un aviso que uno tiene en el cuerpo.  

Se observa que, al superponerse con la bifurcación durigʉn y gʉnsin que ordena el cuerpo bajo las 

categorías de espacio-tiempo ikʉ, estos mensajes espirituales encarnados complejizan su 

significado. Todo lo que ocurra en el costado izquierdo del cuerpo es “negativo” y en el costado 

derecho es “positivo”: 

Eso también tiene orden por parte de durigʉn y gʉnsin. Si a mí me habla por acá, en el lado 

izquierdo, entonces eso puede ser ajeno, puede ser a otra persona que le está sucediendo. Si me avisa 

al lado derecho puede ser mío, puede ser cosa que es de uno. Si Lilia me dice ‘kwe’na nakayun’ [“el 

tic me está anunciando”] yo no más le digo ‘¿a qué parte?’ Y entonces ella me dice ‘a esta parte, 

 
111 Este tipo de movimiento involuntario corporal es diferente al yuímʉnʉ o al kokkumamʉ: dos tipos de calambres 

musculares que los ikʉ categorizan como enfermedad en tina.  
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aquí ve, aquí en el muslo’. Así yo pienso ‘ah entonces puede estar cerca la gente’. También, si ella 

me dice que por el derecho, entonces puede ser hombre, si en la izquierda puede ser mujer. 

De igual forma, si los “avisos” corporales suceden antes del mediodía, en tiempo duna, estos serán 

benéficos, si por el contrario, acontecen en la tarde o en la noche, en tiempo gʉnsin, estos serán 

perjudiciales: 

También, eso anuncia por el tiempo. Si es por la mañana que uno siente alguna cosa en el zigu, en 

medio del chicote, ya eso me anuncia que mi mujer va ser fiel, es buena conmigo. Si eso es más en 

la tarde o sea de noche, si siente como si estuviera moviéndose, ya me está anunciando que me están 

robando mujer. Entonces uno sabe que tiene que estar pendiente. Puede que la esposa de uno este 

al lado, pero uno ya sabe que tiene que vigilar.  

Estos episodios corporales permiten visualizar con suficiente claridad como el gʉchʉ es todo un 

complejo comunicativo espiritual y, en el sentido presentado, oracular. La compenetración del 

territorio y de los dioses en la carne no es en lo absoluto una cuestión retórica o política. Ahora 

bien, más allá de las contracciones musculares y adivinaciones involuntarias, existe, dentro de los 

mamos del suroriente, otra forma orgánica de anticiparse a los acontecimientos mundanos. 

Decíamos que el kadukwu es el sitio de la Sierra donde el mamo ikʉ es corporalmente más sensible 

a las fuerzas y voluntades espirituales. Pues bien, cuando la situación lo demande (enfermedades 

graves, pérdida de animales, extravío de infantes, proyectos colectivos futuros, nuevas siembras, 

suicidios), este puede dirigirse a su “consultorio” y entablar diálogos precisos con las deidades para 

la resolución de todo tipo de inquietudes.  

Esta otra práctica adivinatoria del gʉchʉ, que opera en un plano gestual, es mucho más hermética 

y es celosamente resguardada por cada mamo, incluso ante los miembros de su propia comunidad 

(su gunamʉ). De este tipo de técnicas corporales sólo me fue posible acceder (muy parcialmente) 

a una: el kayibitukua que, según mamo Bernardo, quiere decir “cuidar la vida”. Arenas (2016: 271), 

describe acertadamente su parafernalia, también acaecida entre los mamos de Nabusímake112:  

Después de un tiempo, yo había visto que otros mamu también juntaban las manos de forma que 

sólo los dedos índices de cada una se tocaran, yema con yema. Una vez adoptada esta posición, las 

manos se separan y se vuelven a unir repetidamente dando pequeños golpecitos. Esta es una forma 

de consultar, y lo que en ella importa, o mejor, lo que en ella es interpretada, es la forma como las 

yemas se unen después de cada golpecito. Esta es una de las diversas formas que dominan los mamu 

y que, como conocimiento y práctica, los identifica como tal. La forma de consulta con la yema de 

los dedos recibe dos nombres. Uno es gun´arepusi, literalmente “golpear las manos”, y otro es 

kuchibitukwe, cuya etimología me fue imposible de aprender. 

Sólo podría agregar que, adicional a la posición de las yemas tras el movimiento, el sonido que 

genera el golpeteo también cuenta dentro del registro adivinatorio efectuado por el mamo. Así 

mismo, si el gesto se efectúa con las manos orientadas hacia el costado izquierdo del rostro 

(generalmente hacia la oreja) esto indica que el mamo busca información sobre algún evento 

 
112 Por su parte, Ferro (2012: 107) también registró esta técnica corporal adivinatoria entre los ikʉ del occidente serrano: 

“Otro método que utilizan los mamus para comunicarse con el mundo espiritual es golpear el índice derecho contra la 

palma de la mano izquierda y sentir las respuestas en ese sonido. También concentran la energía dentro del cuerpo 

hasta sentir corrientes que aprenden a interpretar.” 
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“negativo” y, por consiguiente, si el gesto se direcciona hacia el costado derecho el mamo estará 

concentrado en ahondar acontecimientos “positivos”.  

Todos estos atributos, sensibilidades y poderes del gʉchʉ-mamo no son arbitrarios ni tampoco 

innatos. Para llegar a este nivel de regulación e interpretación corporal es menester una larga y 

minuciosa preparación que, generalmente, inicia en la infancia. Es allí donde los mamos mayores 

instruyen a los pequeños en la alfabetización de los mensajes espirituales del organismo. Sólo 

después de varios años de repetición los menores accederán a un “permiso parte espiritual” que les 

permita acertar en la adivinación: “hay que tener una orden y una preparación de kʉnsama para 

poder adivinar sobre eso. Si uno se pone a adivinar sin permiso ya eso le da otra idea y le puede 

confundir, le puede hasta cobrar, porque eso tiene madre, el kwe’na”. 

Así mismo, me fue compartido que esta capacidad oracular, luego de ser incorporada, puede 

desactivarse si el mamo tiene sexo con su esposa de manera regular: “Si uno está en fe del kʉnsama, 

entonces uno no puede tener mucho juego con la esposa de uno. Si me relaciono con la mujer ya 

pierdo ese adivino, y ya después no me va a avisar más, ya le estoy perdiendo el permiso.” 

Nuevamente, las pinceladas de Arenas (2016: 317) ilustran este proceso explicativo, al tiempo que 

permiten concluirlo:  

El aprendizaje de las personas mamu no se basa en la explicación profunda sino en la repetición de 

acciones, memorización de genealogías y narraciones míticas, pero por sobre todo, en el 

entrenamiento de los sentidos. Nada hay de esotérico en la labor del mamu y lo que los aprendices 

reciben son técnicas concretas, técnicas del cuerpo […] “Aprendemos haciendo”, me dijo “el cuerpo 

se acostumbra y con el tiempo, entendemos lo que la naturaleza nos dice”.  

En el gʉchʉ-mamo confluyen numerosas condiciones que lo esculpen culturalmente como 

interprete privilegiado de las declaraciones divinas. Por medios estrictamente orgánicos, los mamos 

adquieren capacidad oracular, un poder tan insondable como delicado e intermitente. Por más 

sencillo u obvio que parezca, el saber del mamo se fundamenta, principalmente, en el cuerpo, en 

su cuerpo. Es claro ahora, el porqué de la preponderancia de Bernardo dentro de la vida ikʉ de la 

Montaña Caracol.  

Finalmente, quisiera resaltar que todo este análisis antropológico del modelo bipartita gʉchʉ tina-

tikurigʉn no puede ser del todo eficaz si desliga de la cotidianidad mundana y del sistema de 

pensamiento ikʉ que, día a día, lo despliega y reactualiza en el suroriente. Una breve referencia al 

antropólogo Jorge Morales (1992: 193) permitiría aclarar esta idea, cerrar este capítulo e introducir 

el siguiente: 

Los modelos corporales son importantes, pero hay que trascenderlos y ver su relación con aspectos 

de la cosmovisión y de la vida social. La noción del cuerpo humano como sistema de fluidos y 

ductos que los transportan, reportada para el área andina (Bastien, 1988) o la de la metáfora cuerpo-

montaña, también frecuente en los andes centrales y septentrionales (Allen,1982; Bastien 1988) está 

dada en relación con otros aspectos de la cultura y no aislada o independiente.  
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CAPÍTULO IV  

GɄCHɄ: LA CORPORALIDAD DE LA VIDA INDÍGENA 

Hasta el momento hemos visto que el concepto de cuerpo humano entre los ikʉ se caracteriza por 

la interconexión permanente de su parte material y parte espiritual. Lo que ocurre en tina tiene un 

correlato en tikurigʉn, y, a su vez, lo que acontece tikurigʉn incide en tina. Ninguna de las dos 

esferas tiene valor intrínseco por sí misma, sino únicamente en relación con la otra. Es un contraste 

de oposiciones que se apoyan mutuamente, un complemento que se manifiesta en todos los eventos 

de la existencia. Vemos, por lo tanto, que el modelo bipartita del gʉchʉ responde más al 

pensamiento indígena que a una postura investigativa de índole personal. Al mismo tiempo, se 

constata que la historia y desarrollo social de los ikʉ, bajo un entorno y unas condiciones de 

contacto dinámicas, han influido en la manera como se comprende al organismo humano.  

Igualmente, es claro que esta conceptualización responde a una base concreta que la posibilita, la 

transforma y la perpetua. Esta base no es más que la vida indígena en su más fáctica expresión. Por 

consiguiente, considero que no es del todo acertado comprender el gʉchʉ como una idea etérea que 

se construye únicamente desde un plano discursivo o político, desligándolo de los eventos 

cotidianos que progresivamente le dan forma en las montañas serranas.  

Así pues, en términos generales, este capítulo se propone aterrizar la interpretación ikʉ del cuerpo 

en cuatro elementos representativos de la vida en Yo’sagaka: el ciclo vital, la sexualidad, la 

vestimenta y la alimentación. Estas esferas de la realidad permitirán observar con más detalle cómo, 

día a día, los indígenas entienden, organizan y despliegan el cuerpo, prolongando simbólica y 

materialmente su sistema de pensamiento. Después de todo, el organismo es, como lo señala Mauss 

(1979ª), un proceso de elaboración (biológica, personal y cultural). 

CICLO VITAL Y SEXUALIDAD 

Pese a algunas variaciones somáticas de tipo cultural, el desarrollo biológico del organismo 

humano puede ser concebido como un proceso universal en la historia de la especie. Todo cuerpo 

se gesta dentro de otro para luego nacer, crecer, madurar, decaer y morir. Esto es evidente para los 

científicos sociales. Lo interesante aquí es subrayar que el mismo desarrollo es asumido de 

diferentes formas dependiendo de la sociedad, pues sus miembros activan una serie de conceptos 

y tratamientos corporales que terminan por esculpir sus propios organismos. En el caso ikʉ, 

claramente este proceso universal no pasa desapercibido y es su interpretación, llevada a la práctica, 

la que inicialmente constituye el gʉchʉ.  

Para los ikʉ el desarrollo orgánico (agawʉn) conlleva una serie de etapas sucesivas por las que 

atraviesan todos los seres vivos del planeta. Desde su llegada al mundo tina hasta su partida al 

mundo tikurigʉn (sin negar la coexistencia de ambas dimensiones), cada humano, animal y planta 

pasa por un proceso de cambios que lo definen. En el caso de las personas esta facultad vital debe 

ser orientada, en primera instancia, por aquel que detenta el conocimiento sobre las potencias y 
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flujos presentes en el organismo: el mamo. Es este quien decreta y oficia los ritos de paso que van 

dando forma, material y espiritual, a los cuerpos regidos por la “tradición”.  

Paralelamente, más allá del plano ceremonial, el desarrollo del gʉchʉ ocurre en la cotidianidad. 

Desde su nacimiento, el individuo debe enfrentarse con un entorno desafiante que le exige, de 

acuerdo con sus capacidades, la adquisición de competencias físicas y cognitivas que lentamente 

se complejizan y lo empujan hacia un estado de “equilibrio”113 en correspondencia con su grupo. 

Las demandas corporales de la sociedad, canalizadas por medio de interacciones con los adultos, 

forjan un aspecto y un comportamiento particular en cada una de las etapas de la vida. Y 

precisamente ambos planos, el ritual y el cotidiano, encuentran un eje transversal en la sexualidad; 

no sólo porque determine la división fundamental entre lo femenino y lo masculino, sino porque la 

fertilidad y la condición sexual son el hilo conductor del desarrollo orgánico y cultural ikʉ.  

Así pues, se pone en relieve la idea que concibe al cuerpo humano como una estructura material, 

que en principio es igual en todas partes y en todo momento histórico (desde nuestra constitución 

antropológica como Homo Sapiens), y que progresivamente se controla y se esculpe en el ámbito 

social. La situación corporal ikʉ es resultado de un proceso, en parte biológico y en parte cultural, 

que se materializa en lo que llamaremos “ciclo vital”.  

Una última precisión es necesaria aquí. Quien quiera que viste a los ikʉ y permanezca un tiempo 

con ellos se percatará rápidamente que la edad cronológica es obsoleta. Muy pocas personas saben 

con claridad cuántos años tienen o en qué año nacieron. En este sentido, las etapas de la vida se 

organizan considerando la madurez sexual del individuo y el estado de su pensamiento, más no por 

su edad. El tiempo que cuenta es el tiempo del cuerpo. Lo más pertinente en este caso es desechar 

la cronología etaria como esquema del desarrollo. Esto no quiere decir, sin embargo, que para los 

ikʉ la multiplicidad de cuerpos, con sus procesos internos específicos, mine la posibilidad de 

organizarlos dentro de una secuencia concreta. Veamos.  

Buti’zaku 

Tayler sugirió que la mitología ika podría representar tres fases sucesivas: el «pre-amanecer», 

tiempo de Ati, la Madre Universal, del agua, la oscuridad y el frío; el «amanecer», tiempo de la vía 

láctea y de las estrellas iniciado por Serankua (o Araviko); y la «declinación del sol», tiempo de las 

cinco estrellas uti’bo’na, y asociado con la cosecha del maíz. Al mismo tiempo dichas fases 

representarían una: «progresión del feto humano desde la concepción hasta el nacimiento» (Correa, 

1998: 28-29). 

En el apartado Gestación Mítica del Cuerpo se precisaba que para los ikʉ su existencia encarnada 

implica un proceso formativo primigenio, que a su vez se circunscribe en uno mayor de carácter 

cosmológico. La anterior referencia a Tayler expresa esta conexión. Sin embargo, es claro que la 

 
113 Este concepto se contempla aquí siguiendo lo propuesto por Günter Dux (2017), donde se considera el equilibrio 

como la sintonización del proceso ontogenético del individuo con las exigencias culturales del grupo en que nace. 

Todo nuevo ser debe enfrentarse antes las demandas de su medio natural y social, partiendo de una situación cultural 

nula, para llegar a ser un adulto considerado competente. El equilibrio para los ikʉ (dikin) es un asunto muy diferente, 

cuyo balance entre potencias fue explicado en el capítulo anterior.  
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conformación filogenética del organismo no basta para su reproducción. Esto ya es un deber 

terrenal que le corresponde a los humanos, a los “hijos” de aquellas deidades creadoras. En este 

sentido, se produce una nueva gestación que, pese a guardar semejanzas substanciales con la 

originaria, se constituye de manera diferente en el plano ontogenético. Comprender este tipo de 

gestación desde la ontogénesis corporal requiere, antes que nada, entender cómo se concibe un 

bebé ikʉ. 

Para la gente de Yo’sagaka es claro que cualquier nuevo ser humano es producto de la unión sexual 

entre un hombre y una mujer. Sin embargo, el proceso orgánico, tal como lo conocemos en la 

sociedad moderna, varía en aspectos fundamentales. En primer lugar, la inseminación del óvulo no 

existe. La fecundación ocurre cuando se mezcla el semen (makuriwa) de la mujer con el semen 

(makuriwa) del hombre114. La inserción y los movimientos del pene en la vagina estimulan la 

eyaculación de ambos cuerpos. Un hombre ikʉ comentaba que “el teti [hombre] y el guati [mujer] 

tienen semen. El guati también bota agua, uno lo clava todito y lo menea y eso bota agua. Tenemos 

eso iguales. Cuando eso se mezcla ahí dentro es que comienza a coger el zizi [bebé]”   

En consecuencia, el embarazo o wichamʉ115, sólo es posible gracias a la combinación de los dos 

espermas. Pero esta primera condición no es suficiente. El ciclo menstruante de la mujer determina 

las posibilidades de una concepción exitosa: 

Toca cuando estemos ya terminada la regla, apenas se acaba, sino no empreñamos. Toca es cuando 

guati este de tiempo, cuando tengamos matriz abierta, pero si no está de tiempo, así sea que se 

mezclen los semen, no coge, eso ya no agarra. Cuando ya se abre esto entonces uno puede relacionar 

a la hora que sea y ahí sí puede caer algún hijo.  

Se infiere entonces que no cualquier relación sexual implica embarazo. El factor condicionante de 

la reproducción recae en la mujer (aunque el uso reciente del condón también incida en el control 

de la natalidad). Mientras que el semen del hombre siempre carga la misma potencia fertilizante y 

se relaciona con duna, la “parte positiva”, el de la mujer se asocia con gunsin, la “parte negativa”, 

siendo mucho más poderoso y por consiguiente inestable, pues sólo se activa en ciertos momentos 

de su ciclo corporal116. Como indica Arenas (2016: 435), muchas veces esto conduce a una trampa 

interpretativa que lleva a fijar al hombre como bueno y a la mujer como mala. Nada más 

desacertado: 

 
114 Al respecto, Ferro (2012) establece que cuando la sangre menstruante (a´buru) de la mujer se une con el semen 

(yui) del hombre, la pareja materializa su propio makruma ante el mundo: un nuevo ser humano. Por su parte, Arenas 

(2016) establece que la concepción se realiza con un intercambio de ywa (sangre), entre el hombre y la mujer, 

comprendiendo dentro de esa categoría el semen masculino y los fluidos vaginales femeninos. Sin embargo, los ikʉ de 

Yo’sagaka fueron claros al argumentar que realmente la mezcla es de semen, otro compuesto muy diferente.   
115 Esta palabra también significa enfermedad. Por lo tanto, si nos regimos por el idioma ikʉn, la mujer embarazada en 

realidad está enferma. Sin embargo, la experiencia etnográfica entre los indígenas de Yo’sagaka, aclara que esta 

condición, lejos de ser patológica en términos biológicos, es una enfermedad por la intensa ambivalencia de potencias 

negativas y positivas en el vientre de la mujer.  
116 Dicen en Yo’sagaka que “el pene, la vagina, ahí hay muchos materiales positivos y negativos, no solamente positivo, 

también negativo, como una mezcla. Uno en la mochila no lleva una sola cosa, sino varias cosas, diferentes cosas, 

igual es así con eso.” 
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Como todo en la vida i´ku, los excesos son perjudiciales: toda vitalidad en desequilibrio es peligrosa 

y destructiva, y la potencia creativa no es la excepción. La fuerza creativa es la vitalidad más 

poderosa en el mundo y por lo tanto, su exceso puede tener consecuencias más destructivas que las 

de las otras fuerzas. Así las cosas, la relación “gunsin: negativo: femenino” no indica que lo 

femenino sea peligroso per se. Lo que indica esa relación es, por un lado, que los tres elementos que 

la componen se encuentran relacionados por pertenecer a un mismo campo semántico y, por el otro, 

que dentro de ese campo semántico lo femenino puede ser peligroso, no por principio, sino por las 

consecuencias de su poder creativo desbordado.  

En este orden de ideas, toda cópula, tanto de concepción como de placer, se debe practicar con la 

mujer acostada y el hombre encima de forma perpendicular. Esto no sólo representa la siembra 

simbólica de una semilla (teti-masculino) dentro de la tierra (guati-femenino). Los indígenas 

aseguran que cualquier posición que contemple a la mujer arriba está prohibida, pues existe el 

riesgo de que los líquidos vaginales (gunsin) se escurran sobre el vientre del hombre, afectando 

gravemente su condición física y pensamiento. De la misma manera, argumentan que el sexo con 

una mujer menstruante es en extremo peligroso. La sangre y sus propiedades fluctuantes pueden 

ingresar fácilmente al cuerpo masculino “por la vía urinaria, ahí se recibe la enfermedad, uno no 

recibe bien la sangre del guati, porque eso es diferente a uno, tiene más poder y nos afecta todo.”  

Una vez consumada la mezcla seminal empieza la formación orgánica del nuevo gʉchʉ. Como en 

la versión mítica de la gestación, el embarazo se caracteriza por ser un proceso escalonado. El 

cuerpo y sus partes no aparecen ensambladas de repente. En un primer momento se distingue el 

kʉnsʉ (“semilla del vientre”), que representa el período embrionario. Más adelante, tras la 

materialización de algunos órganos y el cimiento inicial de una estructura física, emerge el 

buti’zaku. Este término se descompone en dos: buti (menor) y zaku (madre), y normalmente se 

traduce como “feto”, aunque más precisamente puede significar “el menor dentro de la madre”. 

Las palabras de mamo Bernardo clarifican este proceso formativo:  

En la semilla esa, primero se forma el ojo. Si uno ve un huevo de gallina de tres o cuatro días ya eso 

tiene algo de sangre en medio, se ve como si estuviera envuelto ya una cosa negrita como ʉmʉtiki 

[semilla nativa] por dentro. Eso puede ser vista ya. Eso es lo primero que hace el kʉnsʉ. Ya después 

si hace más y viene los brazos, cabeza, piernas, todo eso, que llega con el hueso y con la pulpa 

parece. El que está en vientre, si tiene un mes, ya tiene una cosa ya bastante hecha. Pero lo de 

adentro si eso demora un poco, eso se hace más al rato. El seso, el pulmón, la tripa, y hasta el ánimo 

se termina, puede ser ya buti’zaku. Y ese cuerpo nace completico, aunque uno no sabe… puede salir 

mocho [risas]. 117  

Igualmente, es muy diciente que los indios contemplen al útero materno (yuna zakau) como una 

“máquina de hacer cuerpo” o, en su traducción literal, como “el dueño de la semilla”. Sea una 

asociación consciente o no, la capacidad generadora que se le atribuye a este órgano es la misma 

que se le otorga al útero de barro primigenio y a los “padres” creadores de antaño.  

Ahora bien, la germinación de un bebé no es del todo una competencia humana. Cualquier unión 

sexual presenta la intermediación de la fuerza prolífica de tikurigʉn, que se desprende del mundo 

 
117 En otra ocasión, ampliando su historia, el mamo comentaba que el anugwe llega al gʉchʉ tina tras la formación 

orgánica del corazón en buti’zaku, pues (como veíamos en los apartados anteriores) es allí donde reside.  
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de los espíritus (de los dioses ikʉ) e ingresa al cuerpo por medio del anugwe. Una vez dentro se 

esparce con los latidos del corazón y llega al semen de la pareja por medio de la sangre, 

incorporándose en su fertilidad. Es por esto que la procreación excede la simple mezcla de 

sustancias biológicas y se amplía a un rango mayor donde se produce la unión material y espiritual 

de las partes involucradas.  

Como en todo aspecto de la existencia ikʉ, la presencia de las deidades y sus fuerzas sacras requiere 

de medidas preventivas que las canalicen correctamente. El surgimiento vital de un buti’zaku es 

ejemplo predilecto de ello, pues conlleva grandes substancias y fuerzas sobrenaturales que han de 

saberse controlar, en la medida de lo posible, bajo el ordenamiento del mamo y el cumplimiento 

de algunos menesteres estrictos. Por lo tanto, antes, durante y después de la fecundación es 

necesario contemplar precauciones para que “el zizi se forme en positivo” y para que los padres no 

resulten perjudicados en el proceso. A continuación, se exponen algunas de ellas.  

Primeramente, el encuentro sexual de tipo creativo debe llevarse a cabo dentro de la casa de la 

pareja, siendo requisito fundamental la formalización previa del matrimonio. Lo que se estipula en 

la normativa tradicional ikʉ, es decir, en la Ley Sein, es que toda relación sexual debe efectuarse 

bajo el marco de un casamiento ya celebrado. Si una de las faltas más graves es tener sexo pre o 

extramatrimonial, la fecundación fuera del maridaje es un acto completamente aborrecido y 

condenable. Más allá de un juzgamiento moral, el motivo práctico detrás de esta ida recae en que 

toda reproducción que viole los parámetros tradicionales perjudica a la sociedad entera. Fuera del 

matrimonio (una ceremonia que favorece la contención de las potencias fertilizantes) el nuevo ser 

viene por defecto desequilibrado.  

Por otro lado, los mamos dicen que, anteriormente, la concepción debía materializarse en tiempo 

duna, el “tiempo positivo”. Para que el “orden espiritual” fuera aún más efectivo esto debía 

complementarse con el ciclo lunar, pues es en fase creciente que “a la mujer se le abren las puertas 

para coger semilla, ahí es que uno puede sembrar las cosas, bastimento, ayo [coca] y también 

muchacho.” Ahora las cosas han cambiado y el incremento del sexo desprovisto de propósitos 

fecundativos (y rituales) ha generado que el embarazo ocurra “a la hora que sea”.   

Así mismo, engendrar un buti’zaku tiene que ser, en teoría, algo intencionado. La pareja debe 

preparase física y espiritualmente con el acompañamiento previo de un mamo, para que al 

momento de la procreación su semen y su anugwe se encuentren en el mejor estado posible; es 

decir, libre de “intenciones negativas”, de agresiones físicas, de robos, de “flojera”, de drogas, de 

envidias, de promiscuidad, de alcohol; en suma, como lo expresan los ikʉ en términos católicos, 

“libre de pecado” 118. Pero, de nuevo, muchas veces esto no ocurre en la cotidianidad de Yo’sagaka. 

 
118 Las relaciones sexuales con fines reproductivos son incompatibles con la ingesta de alcohol: “Entre nosotros 

decimos, no relacionar bebiendo si se quiere empreñar. Porque la vida ya puede salir diferente. Un niño sale como si 

estuviera borracho, como si tuviera weiru [ron] en la sangre, no habla bien, habla como borracho.” Igualmente, es 

frecuente escuchar a los ikʉ decir: “Un hijo de matón es matón, un hijo de ratero es ratero, un hijo de marihuanero sale 

marihuanero.” La presencia en Yo’sagaka de algunos infantes con Síndrome de Down me fue explicada bajo el 

argumento de que los padres que se “relacionaron” eran bastante promiscuos.   
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La gran mayoría de parejas se entera de su preñez después de cuatro o cinco meses de gestación, 

“cuando ya siente eso por dentro o cuando le crece el vientre”. Las mujeres ikʉ no relacionan la 

ausencia de menstruación con el embarazo, los motivos no son del todo claros. Es en este punto 

que normalmente inician los “trabajos tradicionales” con el mamo:  

Si la guati se empreña podemos buscar mamo para que lo consulte, a ver si habrá empreñado normal 

o mal, porque si no se consulta, el que está en el vientre puede nacer como enfermizo o algo que 

tenga malas intenciones, mal pensamiento y hace mucho daño. El mamo lo adivina y dice qué se 

debe hacer, si está normal dentro de matriz o si toca hacer un trabajo para que no suceda eso. El 

trabajo depende de lo que adivine mamo. Toca hacer limpieza, hacer confesión. Toca saber la mujer 

cuándo estaba preñada y antes qué hizo o si tuvo algún problema. También parte del padre si hay 

maldad, si estuvo jugando con otra guati, si es peleonero, esas cosas toca decirle al mamo. 

Todo el “desorden” previo a la concepción es reparado por el mamo y por los padres a posteriori. 

Es muy importante que esto suceda porque prácticamente cualquier cosa puede ser transmitida a 

un buti’zaku. Rasgos, alimentos, pensamientos, enfermedades, accidentes, fuerzas, debilidades e 

incluso el suicidio119, entre muchos otros, son elementos susceptibles de ser heredados durante el 

embarazo. Por tal razón, los hombres y las mujeres ikʉ son extremadamente enfáticos en señalar 

que el vínculo intrauterino del “feto” con los padres es muy delicado, casi sacro120, pues la 

presencia de alguna potencia “negativa” puede desbalancear y afectar para siempre la vida del 

individuo. Una breve anécdota de Lilia Torres, esposa de mamo Bernardo, ilustra el carácter del 

vínculo y el nivel de afectación corporal que puede llegar a sufrir un bebé.  

Cuando estaba en el vientre de su madre, ésta discutía recurrentemente con su esposo, quién bebía 

mucho ron y por momentos la maltrataba físicamente. En una de las peleas, la madre de Lilia 

respondió una agresión del padre con un golpe certero en su rostro. Las autoridades ikʉ decidieron 

llevar el caso a la oficina de justicia, donde se decretó, a pesar de su embarazo, que la mujer debía 

pasar un tiempo “guindada en el cepo, para que aprendiera a respetar y a comprenderse con el 

marido.” Aparentemente, la sujeción de las cabuyas en sus manos fue excesiva y terminó 

levantándola del suelo más de lo normal. Tiempo después, cuando Lilia nació, sus padres 

observaron con preocupación que en sus muñecas traía “como una marca, como un hilo 

negro…tenía señal de la mamá.” Hoy en día, rozando los cincuenta años, Lilia todavía posee los 

vestigios físicos de aquel duro castigo sufrido por su madre.  

Como esta, hay numerosas historias que los indígenas evocan para demostrar la conexión material-

espiritual de los buti’zaku con sus padres. El rol transmisor de la embarazada (mʉna) se cristaliza 

en su semen y luego en la formación de la placenta y el cordón umbilical. Por su parte, el padre 

transmite materialmente su anugwe por medio de las intenciones y comportamientos que tenga 

dentro o fuera del hogar. Cualquier afectación de los cuerpos fecundantes, sea positiva o negativa, 

se reflejará en el cuerpo mismo del pequeño. Es claro que el concepto de sucesión genética se queda 

 
119 Sobre la herencia del suicidio entre los ikʉ ver: Valencia (2020) 
120 Esto no impedirá, sin embargo, que se tengan relaciones sexuales durante el embarazo. Esto es permitido siempre 

y cuando la pareja concentre su anugwe de manera equilibrada.  
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corto. Después de todo, para los ikʉ, “el que está en el vientre no escucha, está como dormido, pero 

recibe, se está apoderando de todo.” 

Zizi  

Nacer en ikʉn (kwákumʉn) significa algo así como “despertad de verdad” o “existir después del 

sueño”.121 Esto quiere decir que a lo largo del proceso gestativo el buti’zaku se encuentra realmente 

dormido dentro del vientre materno. Esta condición, sin embargo, no le impide ser receptor de las 

influencias del universo canalizadas por medio de sus padres. Así pues, el nacimiento no es 

considerado como el punto de partida de la relación del individuo con su medio y su sociedad. Para 

estos indígenas el neonato llega al mundo siendo ikʉ122; de ahí en adelante tendrá que reafirmarlo 

por medio de su acogimiento a la Ley Sein, o refutarlo con su distanciamiento. Tras el natalicio, el 

ahora zizi zina o “recién nacido”, experimentará por su cuenta los resultados de todas las prácticas 

tradicionales que previamente se efectuaron a su alrededor y que, de inmediato, entrará a 

protagonizar.  

No hay duda de que el nacimiento de un ikʉ es un momento importante para la comunidad y la 

familia. En su dimensión material el nuevo ser humano es una potencial fuerza de trabajo y un eje 

adicional para la futura reproducción del grupo. En su parte espiritual es una manifestación 

encarnada de las deidades y del anugwe de sus padres. Esto produce un tratamiento particular de 

la sociedad hacia la madre y el bebé.  

Como se ha señalado en investigaciones previas (Chaves y Zea, 1977; Reichel-Dolmatoff, 1991; 

Arenas, 2016; Horta, 2020), las parturientas ikʉ123 usualmente dan a luz en cuclillas o de pie, 

aunque actualmente se observa que algunas paren recostadas en el suelo sobre una estera de paja. 

Por lo general, esto ocurre en la casa y en compañía del esposo. Si el nacimiento se complica es 

habitual convocar a un mamo o a una sobandera para que acomoden al “menor dentro de la madre” 

y atiendan las dolencias esta. Esto sucederá toda vez que la embarazada no haga un “trabajo 

tradicional” previo para facilitar el nacimiento. Una mujer en Yo’sagaka, reconocida en la región 

por su fertilidad, me contaba que en una ocasión parió caminando por la montaña. Mientras recorría 

un sendero escarpado sintió fuertes contracciones y decidió tomarse un momento para pujar y “ver 

si el zizi salía o no”. Gracias a su amplia experiencia, la mujer no sufrió mayores percances en el 

parto y, tras limpiar al neonato con su manta, lo recogió y lo llevó de vuelta a su casa, a unos pocos 

minutos de camino.   

 
121 Esta palabra se descompone así: Kwa: verdad, Kwʉn: vivir, existir/ Kʉmʉn: dormir Kʉmʉ: sueño. Esta traducción 

aproximada la propongo luego de algunas conversaciones con el ikʉ Alfonso Torres, hijo de mamo Bernardo.  
122 Esta es la posición ikʉ respecto a la situación del neonato. Sin embargo, considero que, desde una perspectiva 

antropológica, es problemático emplear este determinismo social para la comprensión de la infancia. Contrario a lo 

que argumenta Arenas (2016: 337) no considero que un ikʉ nazca ikʉ, sino que es su desarrollo vital, dentro de un 

complejo cultural específico, el que le permite serlo: “El ser i´ku es entonces un resultado. Pero no es cualquier 

resultado, el hecho de que sea una construcción no quiere decir que cualquier niño pueda ser i´ku; si al nacer, un bebé 

es i´ku, sólo es posible porque una serie de relaciones fueron creadas previamente dentro de un conjunto más o menos 

estructurado de posibilidades, las cuales deberá reafirmar a lo largo de su vida.” 
123 Recién da a luz la mujer es llamada Ati. De igual manera se nombra a las “madres espirituales” de antaño.  
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Para los ikʉ todo nacimiento encierra presagios corporales. Particularmente en Yo’sagaka se 

destacan tres. En primer lugar, se dice que si lo primero que asoma de un zizi (bebé) son los pies 

este seguramente enfermará y morirá. Conocí el caso de la esposa de un mamo en Donachui que 

falleció después de que el menor naciera con los pies por delante. Por el contrario, el que “nace de 

cabeza” se enfermará menos y podrá llevar una vida sin muchos percances. Para evitar lo primero, 

en caso de que vaya a ocurrir, se acude a los valiosos servicios de las sobanderas, quienes masajean 

con destreza el vientre de la embarazada y reacomodan al “feto”. En segundo lugar, se cree que los 

zizi que nazcan cuando el sol está en oriente llegarán al mundo dotados de inteligencia y con 

“buenas intenciones, con buena fuerza”. Si el nacimiento sucede cuando el sol está en occidente 

los neonatos seguramente serán personas que vivan en desequilibrio: “aunque le enseñemos parte 

espiritual él va a gustar no más oxidar las cosas, dañar, hacer maldad.” Esto se explica por la 

mencionada clasificación ikʉ del amanecer como tiempo duna (positivo) y del atardecer como 

tiempo gunsin (negativo). Por último, se piensa que la presencia de lunares o pecas en el cuerpo 

harán del zizi un gran trabajador que “no va andar flojeando cuando crezca”. La parte del cuerpo 

donde aparezcan estas marcas no influye en el sentido del augurio.124  

Por otro lado, el nacimiento ikʉ se caracteriza por el particular tratamiento que se le da a la placenta 

(kʉnʉkuamʉ) y al cordón umbilical (mʉnʉzinʉ), identificados como medios vitales que abren la 

conexión del nuevo ser con la tierra. Para los nativos serranos, como para muchos otros pueblos 

amerindios (López, 2004), estos órganos vinculantes resultan ser profundamente sacros125.  

Inmediatamente después del parto ambos fragmentos del gʉchʉ tina se guardan apropiadamente 

hasta que los padres, en compañía del zizi, puedan asistir a la residencia del mamo o a su kankurwa 

(casa ceremonial). Esto normalmente ocurre después de cuarenta días, en los que la madre 

permanece resguardada recuperándose del desgaste físico. En Yo’sagaka todavía se práctica el 

corte de cordón umbilical con una astilla filosa de caña nativa. Reichel-Dolmatoff (1991), afirma 

que esto se hace para que el bebé crezca rápido, “como crecen las cañas”. Para que la placenta no 

se pudra en este intervalo de tiempo debe lavarse con agua tibia, recubrirse en ceniza de fogón y 

 
124 Reichel-Dolmatoff registró algunos de estos presagios para la década de 1950. En sus Notas Etnográficas (1991:) 

adiciona que: “Si un niño nace muerto se cree que ha sido reclamado por un antepasado de uno de los linajes. El 

adulterio del padre siempre se cree que pueda ser la razón de la muerte del feto.”  
125 Placenta y cordón umbilical se constituyen como órganos externos, en tanto provienen del desarrollo del feto, y 

órganos internos, en tanto se forman dentro del vientre materno, por lo que resultan ser verdaderos órganos 

compartidos. En este sentido, materializan como ninguna otra parte del cuerpo la relación estrecha entre el bebé y su 

madre. Dicen los ikʉ que “la placenta es de los dos, de la mamá y del zizi, eso sirve para hacer trabajo para los dos.” 

Por otro lado, sobre el cordón umbilical afirman que, “es como una gasa del cuerpo, como la gasa de mochila”. Al 

principio no entendía muy bien esta idea, pero con el tiempo fui percibiendo que la gasa (tiranta) de la mochila es lo 

que le permite conectarse a otros objetos, como al garabato de madera, y a los mismos humanos que la producen. De 

nuevo, es un conducto vinculante. Paternina (1999: 276) profundiza su importancia al establecer que, “entre los 

arhuacos, alrededor del ombligo se configura una concepción etnocéntrica no sólo del territorio sino del cuerpo. Si 

alrededor de la Sierra Nevada se configuró el mundo, en tomo al ombligo se estructuró y estructuraron todos los 

órganos del cuerpo. Ombligo y Sierra Nevada, a manera de corifeo, podemos decir que ha sido el binomio unitario y 

diferenciado donde se encuentran y desencuentran el territorio y el cuerpo. Se considera que alrededor del ombligo se 

establece un punto de distribución de conductos por todo el cuerpo.”  



119 

 

asolearse por unos días. Finalmente, todo se guarda en un calabazo hermético producido para la 

ocasión126.  

Una vez donde el mamo, padres, bebé y órganos son conducidos a través de una serie de prácticas 

concretas que, en palabras de un viejo ikʉ de Donachui, se resumen así: 

Hay que pedirle cosas negativas a la placenta y al cordón y después hacerle limpieza al zizi y a los 

padres. Uno coge en algodón, en ambos lados, un poquito de eso y se pide el material negativo parte 

espiritual. Después le hacemos limpieza al zizi para que no le caiga la enfermedad, para que piense 

bien, que no sea guapo ni flojo, que no sea hombrerero o mujerero, que no sea comelón y así. Eso 

también se unta en los padres para limpiar, para que sepan orientar y sirvan bien para criarlo. 

Entonces la placenta y el ombligo son requisito importante que tiene ikʉ, eso no se puede botar por 

ahí para que aprovechen los perros, los puercos, ¡eso es muy prohibido! 

Lo que le sigue a este primer trabajo con el mamo es la sepultura de los órganos. Esto tiene dos 

motivos complementarios. Primero, retribuirle anticipadamente a la tierra (Ati Seynekʉn) todos los 

servicios vitales que le otorgará al zizi a lo largo de su desarrollo orgánico (agua, aire, fuego, 

alimentos vegetales y animales, etc.). Segundo, afianzar el vínculo material con el territorio y los 

seres que lo habitan, facilitando así la creación de un de portal comunicativo al que la persona 

pueda acudir en caso de apremiante necesidad (ritos de paso, pagamentos, enfermedades graves, 

nuevos proyectos, etc.). Es en este sitio donde los “dueños” del cuerpo serán más sensibles a las 

solicitudes de la persona. El lugar donde reposa la placenta y el cordón umbilical nunca es olvidado 

por un ikʉ.  

Sobre el entierro de estas porciones de gʉchʉ en Yo’sagaka, mamo Bernardo afirma que:  

Eso solo lo puede enterrar mamo, eso no cualquiera tiene orden, no, no, no. Hay unos mamos que 

entierran placenta y otros que no, por eso hay familias que tienen placenta y ombligo [cordón 

umbilical] por ahí en la casa. Pero el arhuaco que no entierra placenta, que no entierra su gʉchʉ, se 

enferma mucho. Por eso es que aquí en Yo’sagaka yo siempre los entierro cuando me lo traen. Aquí 

en mi casa. Ahí en consultorio esta placenta y ombligo de todo Yo’sagaka. Y se entierra en diferente 

orden, ahí se conoce. Primero el que está más adelantico es el mayor, después acá está el que le 

sigue, acá el orto, acá el menor, acá el otro menor, sigue el otro menor, y el zizi está para acá, más 

abajo. Eso tiene orden del que va naciendo. 

La limitación de la traducción escrita no permite visualizar que, durante la grabación de este 

fragmento, el mamo efectuaba un sutil movimiento con sus manos, señalando que las placentas y 

los cordones umbilicales se organizaban de manera espiralada alrededor de su kadukwu 

(“consultorio”). Este detalle resulta sorprendente pues para los ikʉ estos órganos guardan dentro 

de sí el anugwe y la potencia fertilizante de sus productores (zizi y padres), contagiando y 

fortaleciendo el sitio con las mismas cualidades. En este orden de ideas, la sepultura no sólo implica 

la interconexión material con la tierra, también propicia la fusión corporal del individuo con su 

mamo y con su comunidad.  

 
126 Arenas (2016) asegura que otros elementos corporales como la sangre, el líquido amniótico e inclusive algunas 

heces también son recogidos y preservados en el proceso. Esto no se practica en Yo’sagaka.   
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Parece ser que este patrón de enterramiento es muy poco común entre los ikʉ de la Sierra Nevada. 

Reichel-Dolmatoff (1991) indica que el mamo ubica la placenta en un pequeño agujero al borde de 

algún riachuelo cerca del lugar de nacimiento, recubriéndolo con un montículo de piedras. Chaves 

y Zea (1977), registran que es el padre del neonato, siguiendo las órdenes del mamo, quien la 

entierra sobre la base de un árbol. Según Ferro (2012), la madre envuelve este órgano para que su 

esposo lo sepulte bajo una piedra sagrada que ha sido previamente adivinada por el mamo y que 

lleva el nombre de “a’tinkunu”. Más recientemente, Arenas (2016) argumenta que la placenta se 

entierra en los alrededores de la kankurwa del mamo o en la casa del infante, mientras que Horta 

(2020) indica que el lugar de sepultura es el kadukwu, pero no del mamo sino de la familia del 

neonato. En ningún caso se señala la organización en espiral.  

Ahora bien, de la misma forma en que se “siembra la persona dentro de la tierra" (Arenas, 2016: 

380), es necesario cultivar su sangre en la parte espiritual del mundo, en tikurigʉn. Para este efecto 

se realiza el ywa’kussi o como lo llaman los ikʉ, manifestando reminiscencias capuchinas, el 

“bautizo”. Es por esto que en el interludio entre el nacimiento y el ywa’kussi (aproximadamente un 

mes y medio) el neonato es anónimo, y la familia se dirige a él/ella simplemente como zizi.  

Pero, en realidad el ywa’kussi es mucho más que un “bautizo”, mucho más que una nominación. 

Este término ikʉn se puede traducir literalmente como compartir (kusi) o sembrar (kʉssi) la sangre 

(ywa) y es una ceremonia de significancia trascendental para los nativos. Como todo en el 

desarrollo orgánico, este momento de transición se compone de una serie de etapas complejas que 

requieren trabajos concretos en el “consultorio”. En Yo’sagaka este proceso puede durar hasta tres 

semanas dependiendo el caso, tiempo en el que los padres y el neonato pasan a vivir en la residencia 

del mamo127. De manera muy sintética, y sin desconocer su heterogeneidad, los pasos del ywa’kussi 

se pueden describir de la siguiente manera128: 

i. Limpieza 

Recordemos que el otrora buti’zaku llega al mundo impregnado de todas las sustancias (materiales 

y espirituales) transmitidas por sus padres. Para los ikʉ, la etapa zizi no se caracteriza tanto por la 

presencia de consciencia en el ser (“ese todavía no conoce nada, ¿qué va a saber? nombé”), sino 

por su cualidad receptiva, que se acrecienta aún más tras su “despertar”. Ahora el cuerpo del 

pequeño ya no sólo es sensible al anugwe de sus padres y de las deidades, sino a los anugwe del 

resto de humanos, animales, plantas, arroyos, piedras y objetos presentes en el mundo. El zizi se 

encuentra vulnerable y su lugar en el mundo espiritual es todavía confuso. Por tal razón, el primer 

paso del ywa’kussi, consistente en “limpiar” al bebé, es el más apremiante y demorado.  

 
127 Arenas (2016: 379) menciona que, “durante todo este proceso, las personas deben estar resguardadas, 

principalmente la madre y su hijo, procurando no exponerse a la luz del sol. La familia pasa también periodos de 

vigilia, abstenciones alimentarias y sólo podrán bañarse cuando el mamu se los indique. En ocasiones, el baño 

propiamente dicho sólo podrá ser realizado al final de todo el ritual.” 
128 Es necesario aclarar que no todos estos pasos son llamados así por los ikʉ, esto es más bien una categorización 

propia. Igualmente, la materialización de la ceremonia varía de acuerdo con la comunidad, al mamo y al bebé, no es 

un proceso homogéneo en lo absoluto. La información presentada corresponde a la forma cómo se efectúa un “bautizo” 

en Yo’sagaka.  
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Para esto, los padres deberán “confesarse”129 ante el mamo, revelando cualquier elemento 

“negativo” que hayan padecido o cometido recientemente, con especial énfasis en el momento del 

embarazo y el natalicio. Los más comunes son enfermedades, relaciones extramatrimoniales, 

“flojera”, golpes y caídas, malas siembras, muertes de animales domésticos, robos, alto consumo 

de alcohol, masturbación, exceso de alimento bunachi, avistamiento de presagios130, etc. Pero 

como todo en la vida ikʉ, también es necesario equilibrar la manifestación negativa, “confesando” 

las sensaciones y los eventos “positivos” acaecidos con la concepción del bebé. Así pues, sentados 

en el “consultorio”, los padres evocarán momentos de tranquilidad, alegría, buenas cosechas, éxitos 

económicos, trabajos en la finca, nacimientos de animales domésticos, viajes, visitas de familiares 

queridos, intercambios de makruma (regalos), realización de ofrendas, cumplimiento de la 

tradición, etc.  

Una vez concluida la “confesión” se dará paso a la “limpieza”. Bajo la orientación práctica del 

mamo, los progenitores sostendrán en cada mano un a’buru, es decir, un material especial de 

funciones mágico-religiosas (que pueden ser piedras, conchas, plantas, semillas, partes de 

animales, o, incluso, cuentas de plástico, ornamentos metálicos y crucifijos)131. Acto seguido, 

deberán bifurcar su anugwe en dos, concentrando intensamente su pensamiento para encauzar lo 

negativo hacia la mano izquierda (gʉnsin) y lo positivo hacia la mano derecha (durigʉn). Los 

a’buru servirán como depósitos materiales que absorberán todo el flujo espiritual activado desde 

los primeros días de confesión. Esta evacuación energética, que se asocia con el acto de “limpiar” 

o “barrer” el gʉchʉ, será dirigida y contenida por el mamo con la quema de algunas hojas secas de 

frailejón o el derramamiento de weiru (ron de caña) sobre la pareja.  

Posteriormente, “la limpieza parte espiritual también se le hace al zizi, eso es muy importante, pero 

no lo hace mamo, eso sí lo tiene que hacer los padres, pero después de haber hecho limpieza ellos.” 

Tomando al bebé con ambas manos, los padres intentarán drenar su pequeño cuerpo de todo lo que 

consideren peligroso para su desarrollo vital. Dicen los ikʉ que en este punto los progenitores saben 

muy bien qué “pecados”, problemas o enfermedades son más susceptibles de ser transmitidos a su 

hijo. En este caso, la limpieza opera de manera prospectiva, es decir, anticipando la aparición de 

futuros elementos negativos. Complementariamente, se hace entrega al zizi de los a’buru positivos 

 
129 Otro término empleado por los ikʉ que denota el verdadero impacto que tuvo la misión capuchina, penetrando hasta 

los rescoldos íntimos del trabajo tradicional del mamo.  
130 En este caso los presagios más comunes se refieren a fenómenos naturales inusuales, pesadillas o comportamientos 

extraños de animales silvestres y domésticos.  
131 Quisiera aclarar que no cualquier objeto es un a’buru. Tampoco lo es cualquier piedra, concha, planta, etc. Hay 

cierto tipo de materiales, ya clasificados en kʉnsama (conocimiento general del mundo espiritual), que han adquirido 

cualidades y atributos mágicos, los cuales sólo pueden ser activados por los mamos ikʉ. Para este caso, los a’buru 

empleados en el ywa’kussi varían de acuerdo con las características del bebé y sus progenitores. En algunas ocasiones 

estos a’buru deben ser recolectados previamente por los padres en lugares específicos de la Sierra. En otros casos, el 

mamo ya los posee y los ha preparado con antelación a la ceremonia. Veremos cómo el uso de a’buru resulta ser 

constante en los “trabajos tradicionales” de los mamos y las comunidades ikʉ. Específicamente en Yo’sagaka, el 

empleo de estos materiales mágicos excede el marco ceremonial del “bautizo”. 
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de sus padres (los cuales en ocasiones se amarran en muñecas y tobillos, o se cuelgan alrededor del 

cuello), convocando la presencia de potencias positivas.    

ii. Armonización alimenticia 

Transcurrida la primera semana del ywa’kussi aparece un nuevo protagonista ceremonial: el 

alimento. En esta etapa del proceso el mamo procurará forjar una armonización entre el zizi y todos 

los alimentos a los que pueda acceder en su transcurso vital. Al respecto, mamo Bernardo dice que: 

Cuando uno bautiza algún muchacho tengo que hacerle el trabajo para que recoja la fuerza de los 

alimentos, darle orden para que reciba más alimentos buenos, como abriéndole el apetito hacia sobre 

el cuerpo. Para que le caiga bien toda la comida, toda la que haya, hasta la comida de bunachi, hasta 

la medicinal. Tengo que hacer limpieza al zizi y a la comida que va comer para que se vayan 

conociendo parte espiritual. No solamente la limpieza se le hace a la persona sino al alimento 

también, por eso también bautizamos alimento, para que él pueda comer de todo y para que no 

enferme cuando coma alguna cosita. 

Retomando el significado etimológico del ywa’kussi se puede establecer que esta armonización 

opera en un nivel sanguíneo. Como se observará más adelante, para los ikʉ el alimento es al mismo 

tiempo un ente vivo y una parte del gʉchʉ. Pese a que en primera instancia se entienda como un 

elemento externo, una vez consumido, las sustancias y propiedades que desprende pasan a ser parte 

material de la persona. Por eso es importante que el mamo encamine la sangre hacia un estado 

óptimo de apertura que permita la incorporación equilibrada de la comida, sea nativa o foránea. De 

esta manera, para cuando el neonato abandone la leche materna ya estará preparado y será 

reconocido por los alimentos, quienes lo nutrirán y no lo enfermarán.  

Es habitual que los padres lleven algunos ejemplares alimenticios de consumo cotidiano a la casa 

del mamo (yuca, malanga, guineo, maíz, papa, ayo, guandú, entre los nativos; aceite, sal, pan, 

gaseosas, golosinas, leche en polvo, entre los bunachi). Estos se le presentarán material y 

espiritualmente al bebé en el “consultorio”. Reichel-Dolmatoff (1991: 67) señala que “el mame 

toca los labios del bebé con pequeños bocados de comida, preparada por su esposa, acto que 

simboliza la abundancia de alimentos que el recién nacido tendrá en el curso de su vida.”   

iii. Entrega de marunsama  

Adicional a la transferencia de a’buru positivos, en el contexto ceremonial el zizi recibirá un a’buru 

especial de índole personal, es decir, un marunsama. Mientras que los primeros se comprenden 

como herramientas mágico-religiosas preparadas por individuos o comunidades con propósitos de 

limpieza, curación y “pagamento”, los segundos son materiales íntimos que otorgan “orden parte 

espiritual” y “aseguran” al poseedor, siendo preparados únicamente por el mamo. Los marunsama, 

en otras palabras, son amuletos personales que le indican a los espíritus la existencia de un ikʉ que 

se guía por la tradición, tendiendo puentes concretos entre el mundo tina y el mundo tikurigʉn.  

En el marunsama suministrado por el mamo durante el ywa’kussi irá contenido todo el espectro 

espiritual y material de pensamientos, comportamientos y alimentos que se desprendan de los 

protagonistas durante las semanas de trabajo. Además, según Bernardo, en este objeto residen 

“intenciones” y cualidades de algunos “padres y madres” que han sido contactados con el fin de 
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“compartirles” la presencia del nuevo ser humano. El tipo de deidades consultadas durante el 

ywa’kussi depende de las potencias positivas o negativas que se hubiesen despuntado en la 

ceremonia. Para aclarar esto el mamo proponía los siguientes ejemplos:  

El uso de material para bautizo es diferente. El destino de todos no es igual, eso toca adivinarlo 

cuando ya se tiene el zizi y eso así sea hermano de otro eso cambia. Hay material positivo y negativo, 

sea de Dibulla, sea de Riohacha, sea del cerro este, todo. Uno no puede decir tal material sirve para 

bautizo, sino que hay varios, depende de la persona. Por ejemplo, el marunsama depende de la hora 

en que nazca muchacho, pero también de la enfermedad o problema que tengan los padres. Eso 

cambia las cosas. Si es en a.m. o p.m. así, eso cada uno tiene requisitos diferentes. Porque si nace 

de occidente toca quitarle las cosas negativas, porque puede crecer haciendo daño. Así mismo, si la 

madre se desmigajó un hueso, así como usted, entonces toca que el material lleve buena intención 

del dueño del hueso parte espiritual, para que eso no se lo pase al hijo. Si el otro muchacho sus 

papás son enfermos de algo, toca pedirle al dueño de esa enfermedad que llegue ahí al marunsama 

para que no le caiga al niño.   

Por lo tanto, el marunsama siempre es personalizado, nunca es el mismo. Además de llevar consigo 

el anugwe de los padres, el bebé y el mamo, el marunsama del “bautizo” lleva incrustada la 

presencia de aquellas deidades ikʉ que, para bien o para mal, se relacionarán con el zizi a lo largo 

de su desarrollo vital. Como lo señalan Arenas (2016) y Horta (2020), estos objetos encierran 

agencia y voluntad propia, y serán celosamente cuidados y reactualizados hasta el fallecimiento132. 

iv. Nominación  

El último paso del ywa’kussi consiste en otorgarle al zizi un nombre “tradicional”. Por lo general, 

los ikʉ contemporáneos poseen dos nombres, uno en ikʉn y otro en castellano. En Yo’sagaka es 

común que los niños también sean, ahora sí, bautizados en la iglesia católica de Chemesquemena. 

Además de la obtención de un certificado de identidad colombiana, esto también posibilita, por 

medio del apadrinamiento, la consolidación de amistades con los kankuamo de tierras bajas133.  

En lo que respecta a la nominación tradicional, los mamos son quienes adivinan el nombre del 

neonato. En su kadukwu “consultan” con las deidades involucradas en la ceremonia cuál será el 

más adecuado, basándose en las potencias positivas del zizi, su familia y antepasados. Vinalesa 

(1952) presenta un cuadro similar, pero plantea que es la inspiración propia del mamo, alimentada 

por información que ha sido suministrada por los progenitores, la que “inventa” el nombre. Arenas 

(2016), sugiere que el nombramiento depende de los tanas, es decir de los linajes y clanes que 

históricamente han organizado a la sociedad ikʉ. Por su ubicación fronteriza y su creciente contacto 

cultural, estos tanas han mermado su influencia estructurante en Yo’sagaka. Casi que ningún 

 
132 “El objeto-marunsama debe ser cuidado, alimentado, debe ser también entrenado; debe cultivarse una relación 

análoga a la que se construye con familiares y amigos pues, él es una persona, un sujeto tanto y cuanto los i´ku. De no 

tener una buena relación con su marunsama, durante un proceso de consulta, por ejemplo, el marunsama del mamu le 

puede mentir, o puede simplemente no querer responder a sus preguntas […] El mamu cuida sus marunsama, pero no 

los controla; de hecho, es mayor la agencia del marunsama sobre la persona que lo inverso.” (Arenas, 2016: 228, 309) 
133 Es frecuente que los niños y jóvenes de Yo’sagaka sepan con claridad quienes son sus madrinas o padrinos 

kankuamo, pues son ellos los que usualmente brindarán ayuda en momentos de necesidad. Cuando así lo requieran los 

infantes podrán quedarse en sus casas y recibir alimento por unos días.   
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individuo de la comunidad conoce cuál es el suyo, simplemente saben que son ikʉ y que su apellido 

proviene una región serrana específica.  

Con la entrega del nombre en ikʉn se da por terminada la celebración del ywa’kussi y se concreta 

la conexión sanguínea del nuevo gʉchʉ con el mundo que lo recibe:  

Los nombres I’kʉ no son simples substantivos personales sino que hacen referencia, principalmente, 

a seres ancestrales, adjetivos, capacidades, especialidades ceremoniales y potencialidades de acción 

en la esfera de lo no visible […] En este [último] proceso, el mamʉ reestablece una identificación 

entre el nuevo ser y el ancestro, permitiendo así la transmisión de atributos de los ancestros a sus 

hijos humanos, transmisión que se da, para los I’kʉ en términos de transmisión de substancia, es 

decir, de elementos más allá de lo orgánico que transmiten agencias y capacidades. (Arenas, 2016: 

341: 391. Paréntesis míos) 

Habiendo descrito brevemente los tratamientos ceremoniales del cuerpo del neonato, es preciso 

indicar ahora su posición en la cotidianidad. En su segunda etapa vital (pues es en el útero que 

empieza a existir) el zizi es cuidado por su madre y principalmente, en caso de haberlas, por sus 

hermanas mayores. Las responsables del bebé siempre lo transportan en pusa134, aquella pieza textil 

descrita por De Brettes (1987) más de cien años atrás y que en ikʉn lleva el revelador nombre de 

sichu. La matriz, sinónimo de útero, se nombra de la misma forma. En este sentido lingüístico, la 

pusa pasa a ser literalmente un vientre externo. Es allí donde lentamente va creciendo el pequeño, 

recibiendo de manera constante el alimento y el calor corporal de su madre (o hermana). Las 

mujeres ikʉ son, bajo estas circunstancias, marsupiales.  

En Yo’sagaka es frecuente escuchar la expresión “está de pusa” para referirse a este momento 

específico de la vida de femenina. Igualmente, es frecuente observar a niñas pequeñas, de no más 

de cuatro años, cargando con destreza a sus hermanitos que, en ocasiones, las igualan en tamaño. 

Al convivir con los ikʉ es fácil percatarse que esta manera de acarreo no obstaculiza en lo más 

mínimo las labores diarias de las cuidadoras. Sea cocinando, tejiendo, bailando, cosechando o 

caminando por estrechos y empinados caminos de herradura, las mujeres siempre llevan a cuestas 

a sus bebés y hermanos menores. Esto ensancha los primeros escenarios de interacción entre el 

neonato y su medio circundante.  

Para proteger la cabeza del zizi, algunas pusa incorporan una especie de capota blanca que las 

recubre, aunque la mayoría no cuenta con este aditamento. Por eso, cuando las madres dan algún 

paso hacia adelante la pequeña cabeza del bebé se inclina hacia atrás, a veces de manera muy 

brusca. El resto del cuerpo permanece erguido y forzosamente enderezado.  

Con el propósito de amamantar, la madre tomará la pusa y la llevará rápidamente hacia el frente, 

hacia su pecho, descubriendo algún seno por el costado de su manta, específicamente, por el orificio 

donde sale el brazo. De esta manera el rostro del bebé quedará comprimido en su pezón. Esto le 

 
134 Esta herramienta de cargue se compone de una sección principal hueca, de forma rectangular, donde se deposita al 

neonato, y es complementada por una ancha y larga tiranta que las mujeres acomodan en su frente. Por lo general, la 

base de la pusa se encuentra totalmente sellada, aunque en algunos casos, cuando el zizi es de gran tamaño o crece con 

el tiempo, se incorporan un par de agujeros por donde sobresalen sus piernas.  
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permitirá caminar durante largos trayectos sin detenerse. Es particular la posición en la que queda 

el neonato, pues permanece totalmente vertical a su madre. Dentro del chumbe queda inmóvil, no 

puede emplear ninguna de sus extremidades ya que viene envuelto en una serie de pequeñas mantas 

ajustadas que lo enrollan por completo y que, adicionalmente, cumplen la función de pañal, 

absorbiendo lánguidamente cualquier secreción corporal. Es llamativo la manera como los ikʉ 

arropan a los bebés. Como si fuera un trozo de tronco o un objeto cualquiera, lo toman firmemente 

de manera horizontal y lo giran repetidas veces sin importar que quede cabeza abajo por algunos 

segundos.  

Para el zizi, los momentos fuera de la pusa son extraños. Cuando las cuidadoras están en un lugar 

seguro, normalmente dentro de una casa, dejarán que el bebé explore el suelo, tocando, chupando, 

mirando y sintiendo los objetos, animales o plantas que se encuentren en él. A partir de cierta edad, 

su creciente competencia motriz le permitirá desplazarse por medio del gateo (gowru gowru). No 

tengo claro si es una técnica particularmente ikʉ, pero los zizi de Yo’sagaka gatean ubicando la 

planta de sus pies y manos sobre el suelo, rara vez lo hacen arrastrando sus rodillas. Esta posición 

locomotora (Mauss, 1979b) la observé también en Kʉtʉnzama (pueblo costero, cercano a 

Palomino), cuando unos infantes ya mayores jugaban a perseguirse mutuamente, corriendo con sus 

cuatro extremidades sobre el suelo. 

En una ocasión, dentro de la casa comunitaria de Yo’sagaka, se encontraba un zizi muy pequeño 

gateando en la tierra. En un momento defecó y orinó sin levantar sus manos y pies del suelo. De 

inmediato, su hermanita menor lo sujetó de las axilas y lo levantó con firmeza, limpiándole el ano 

con su misma manta, aunque no sin antes observar cómo, con un último y vertiginoso movimiento, 

el pequeño lograba agarrar sus excrementos para jugar. Todos los presentes, mayoritariamente 

infantes y mujeres, rieron y a la vez reprimieron el acto. Nuevamente el ropaje sirvió de instrumento 

higiénico para limpiar la suciedad de sus manos. Un momento después se acercó un perrito y devoró 

con desesperación lo que quedaba del mojón.  

El cuidado maternal ikʉ es en realidad mesurado. Esto no quiere decir que las mujeres desatiendan 

a sus bebés, pero si es evidente que las muestras de afecto físico como caricias, besos o juegos son 

muy discretas y precisas. Para arrullar o calmar a un zizi, las cuidadoras le darán suaves palmadas 

sobre el vientre o el pecho. Si este se encuentra en pusa, realizarán pequeños movimientos hacia 

arriba y hacia abajo, meneándose levemente, flexionando las rodillas, sin separar los pies del suelo, 

efectuando un siseo complementario. En las noches los bebés dormirán al lado de su madre, a veces 

encima de ellas, recostándose en el suelo sobre un cuero de chivo seco. Si en algún momento del 

sueño son separados de su progenitora el llanto será incontenible135.  

 
135 Sobre la dependencia a la madre y los cuidados nocturnos de los bebés ikʉ escribí lo siguiente en mi diario de 

campo: El pequeño zizi estaba llorando desesperadamente porque su madre volvió a irse a reunión en la casa 

comunitaria toda la noche. Además de envolverlo en sus mantas, Yinga, quién quedó a cargo por la ausencia de Cecilia, 

se vio en la obligación de bañar al bebé en medio de la noche, sin considerar el frío tan tenaz, para que se calmara y 

reaccionara. Luego de un tiempo, al ver que esto no surtía efecto, le comenzó a contar historias en ikʉn que, con un 

tono dramático, llamaron la atención del pequeño. Entre todas las palabras que pronunciaba Yinga identifiqué dos, 

Ikʉnusi y Bunachi. Por eso, entre risas, me percaté que le estaba diciendo a su hermanito que si no se comportaba iba 
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El momento en el que el zizi empieza a caminar es fundamental, pues no sólo le posibilita el acceso 

corporal a nuevos espacios y objetos, sino que decreta su paso a una nueva etapa vital, dejando 

atrás la completa dependencia de sus protectoras. Esta etapa del desarrollo orgánico, que inicia en 

el nacimiento, termina cuando el bebé autónomamente se levanta del suelo y abandona la pusa.  

Yuga y Gamʉsinʉ  

Los ikʉ se refieren a los niños y niñas pequeñas como yuga y a los niños y niñas mayores como 

gamʉsinʉ. Las diferencias entre unos y otros recaen principalmente en su capacidad física, 

vinculada al trabajo agrícola, y en el estado de su anugwe, más no por algún tránsito de tipo 

ceremonial. Esta etapa del desarrollo orgánico podría traducirse al castellano como “infancia” y, 

según los datos demográficos expuestos en el primer capítulo, constituye la mayor parte de la 

población de Yo’sagaka. Concentrémonos por ahora en los cuerpos yuga.  

Prácticamente en cualquier casa de la Montaña Caracol es posible encontrar infantes ikʉ. Los más 

pequeños andan, por lo general, semidesnudos y descalzos, sin bañarse ni cambiarse de ropa, 

despreocupados por plagas, suciedad o golpes que puedan sufrir. Son excelentes exploradores y 

pueden trepar con facilidad casi cualquier estructura (árboles, casas, trincheras, cuerpos de sus 

hermanos y padres, etc.) Los yuga ya son conscientes de que no son zizi (bebés) y ostentarán su 

“madurez” menospreciando a los recién nacidos. Dependiendo de la situación pueden ser agresivos 

y bravucones, en especial cuando buscan su comida favorita (golosinas y panes), cuando son objeto 

de burlas por sus hermanos mayores o cuando algún animal doméstico se cruza en su camino. No 

obstante, la mayor parte del tiempo son risueños y extremadamente bondadosos. Sin importar quién 

les pida (sea indígena o no indígena) los yuga compartirán su alimento y no le negarán bocado a 

nadie. Cuando conocen por primera vez un objeto, animal, persona o planta se quedarán absortos, 

observando y palpando cada detalle material que les intrigue.  

En su infancia temprana los cuerpos ikʉ se caracterizan por su pequeño y prominente abdomen, 

sus piernas y brazos delgados, su tez morena llena de raspaduras y su pelo a medio crecer, siempre 

alborotado y con destellos rojizos. Este color distintivo no necesariamente implica desnutrición, 

parece ser más una condición fenotípica ikʉ. Su condición dental muestra deterioros prematuros, 

pues antes de que muden los dientes estos ya se encuentran amarillentos, con líneas de desgaste 

horizontales y bastante descuidados136. Tras la mudanza, los niños deberán guardar los dientes en 

una pequeña mochilita de algodón. Cuando esta se llene los padres la utilizarán como ofrenda 

mágica para los “dueños” espirituales de la dentadura, a quienes se les solicitará que los nuevos 

dientes broten firmes y sanos.  

En Yo’sagaka ningún infante es circuncidado, de hecho, gran parte de la población desconoce esta 

práctica. En repetidas ocasiones observé como los padres, sin pudor alguno, jugaban a manosear el 

 
venir un demonio o un bunachi y se lo iba a llevar lejos. Esta práctica de cuidado resulta interesante si se contempla el 

vínculo entre lo foráneo y lo demoniaco como agentes de miedo.  
136 A pesar de que los ikʉ conocen y poseen cepillos y cremas dentales, casi nunca los emplean. 
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pene de sus hijos. Esto es motivo de gracia entre los miembros de la familia, aunque para el pequeño 

llegue a ser molesto. Esto mismo no ocurre con las niñas, aunque también anden coritas. 

Se cree además que en esta etapa vital los cuerpos siguen siendo especialmente vulnerables a las 

enfermedades. Las verdaderas consecuencias curativas del ywa’kussi toman años en consolidarse. 

Los ikʉ son conscientes que el poder del mamo, aunque grande, es limitado. Las potencias 

negativas que se desprenden de tikurigʉn nunca serán del todo controladas, y por su 

desconcentración “parte espiritual” los infantes son más propensos a sufrirlas.  

Por otro lado, con el descubrimiento del caminar, los yuga desbloquean numerosos aspectos de la 

realidad que antes sólo podían observar, oler y escuchar desde la pusa. Tras su levantamiento, 

mucho de lo que suceda en sus aventuras cotidianas será su responsabilidad. Las mujeres 

encargadas no los abandonarán por completo, pero sí se ocuparán de otras labores y favorecerán la 

independencia temprana del pequeño. La posición en que se erigen bípedamente, entendiéndola 

como un hecho social (Mauss, 1979ª), va adquiriendo una forma particular en el transcurso del 

tiempo. Los pequeños infantes se sostienen aferrándose fuertemente del suelo con los dedos de sus 

pies. A primera vista, la planta y el talón parecen secundarios. Es sorprendente cómo los pulgares 

(kʉttʉsána) se doblan hacia adentro y terminan siendo curvos concéntricamente, mientras que el 

resto de dedos se arquean y hunden sus uñas en la tierra137.  

Pasados los dos años los yuga aprenden a controlar esfínteres. Previo a esto orinan y defecan 

indiscriminadamente, sea en un camino, en la cocina, en el cuero de chivo que les sirve de cama, 

en las mantas que los recubren por las noches, en los brazos de su madre o en el lomo del burro. 

Las constantes reprensiones de los adultos y de sus hermanos mayores los empujarán hacia la toma 

progresiva de consciencia sobre su organismo. De acuerdo con las madres ikʉ, sus hijos adquieren 

esta habilidad observando a otros yuga. Desde entonces, cuando sienten la necesidad de evacuar, 

salen de la edificación y buscan algún fragmento de tierra exterior, reconociendo así que el interior 

no es un lugar apropiado. Si están en el regazo de sus cuidadoras, los yuga se sacudirán velozmente 

y descenderán al suelo para “ensuciar”. Con el paso de los años aprenderán la vergüenza e intimidad 

que normalmente encierra esta necesidad biológica. Mientras tanto, evacuarán sin importar quién 

los esté observando. En esta etapa vital, los infantes aún no saben limpiar sus excreciones. La 

mayoría de las veces “ensucian” y continúan su camino sin problema. Si algún adulto los observa 

serán rápidamente abordados y, de la misma forma en que se limpia a un zizi, se utilizarán sus 

ropajes como papel higiénico.  

Indistintamente del sexo, las preocupaciones de los yuga no son muchas. Sus días transcurren entre 

el juego, las siestas, los alimentos, la interacción con sus protectoras (usualmente hermanas 

 
137 Después de una vista a la región costera de la Sierra con un amigo ikʉ de Yo’sagaka, anoté en mi libreta cómo había 

sido su particular forma de caminar en la playa. Escribí lo siguiente en mi diario de campo:  

No dejé de pensar en su forma de correr y caminar en la arena. Aún no logro descifrar muy bien la técnica que percibo, 

pero definitivamente es bastante diferente a la nuestra. Sus pies, al caminar, tenían un marcado movimiento hacia 

adentro, con el pulgar abanderando la entrada de estos hacia el eje central del cuerpo; por lo que Poncho recogía más 

arena con el pulgar que nosotros. Sus huellas tomaban otra forma.  
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mayores) y unas pocas labores que les van siendo otorgadas por sus familiares. Los adultos son 

conscientes del tipo de demandas que le pueden exigir a un yuga. Debido a la importancia del 

trabajo agrícola en la cotidianidad, es frecuente escuchar entre los miembros de la familia que los 

pequeños infantes “no sirven para nada”, pues se la pasan “flojeando, jugueteando por ahí y 

ensuciando”. Por eso, un momento de significancia trascendental es cuando el infante aprende a 

cargar agua. Primero lo hará en pequeñas botellitas de gaseosa recicladas y luego pasará a baldes 

y tinajas más grandes. Este aprendizaje puede parecer insignificante, pero para los ikʉ representa 

el momento en que los mayores empiezan a liberarse de algunas cargas y esfuerzos físicos, así sean 

menores. Después de todo, en términos materiales, la suma de fuerzas productivas es una de las 

motivaciones principales para la reproducción sexual indígena. Otras responsabilidades del yuga 

incluyen transportar ramitas de leña, espantar gallinas y puercos del bastimento, regar la tierra de 

la casa para evitar exceso de polvo, llevarle mochilas a sus familiares y ayudar en la preparación 

de algunos alimentos sencillos (pelando guineos, desgranando guandú o lavando papas)138.  

Así mismo, como bien lo destacaron Mauss (2006) y Leenhardt (1997), el juego cumple un papel 

determinante en la formación de los pequeños. Prácticamente cualquier objeto que ingrese dentro 

de su rango de alcance se transformará en el juguete ideal. Un machete (que blande con ambas 

manos y que toma de la hoja) le permite excavar y cortar casi todo; un viejo balde roto se convierte 

en un preciado balón; un polvoriento saco tejido es el escondite supremo; un garabato (gancho de 

madera) puede ser el perfecto azadón; una roca puede servirle como proyectil de caza; una penca 

de sábila se transforma en ave cuando es arrojada; una varita delgada es la más peligrosa serpiente. 

Ni los padres ni los hermanos reprimirán el uso de estos objetos sin importar el peligro que 

representen para el yuga, y se reirán con frecuencia de aquel foráneo inexperto que espantado 

intente impedir su manejo.  

En una ocasión presencié cómo dos infantes ikʉ de cinco años jugaban a las cogidas velozmente y, 

a pesar de correr descalzos, no parecían molestarse por las irregularidades del terreno. En esas llegó 

otro yuga que inició un juego conmigo. Yo agarraba una piedra común o algún trocito de madera 

y lo guardaba en mi mano, sin que el pequeño se percatara, y luego se lo entregaba diciéndole que 

era un regalo importante “makruma guka”. Cuando dejaba caer mi obsequio sobre sus palmas 

unidas, los demás infantes reían a carcajadas y mi compañero de juego lo arrojaba con brusquedad 

al suelo. Tras varias repeticiones él empezó a hacer lo mismo conmigo. Al principio tomaba 

cualquier roca y me la ofrecía. Sin embargo, cuando le pedí con vehemencia algún makruma 

(regalo o don) para kanchoso (hombre alto), el yuga inició una búsqueda meticulosa en el suelo 

 
138 Sobre las labores diarias de una pequeña yuga, Reichel-Dolmatoff (1991: 67) escribía lo siguiente:  

“Su oficio principal consistía en ahuyentar los cerdos, perros y gallinas que continuamente entraban a la casa, la 

ensuciaban, comían las provisiones o rompían los enseres de la cocina. La niña tomó esta tarea muy en serio y andaba 

siempre armada de una varita para espantar a los animales. Ella sola ya sabía preparar el desayuno de la familia; ponía 

la olla con agua y plátano sobre el fogón y controlaba el hervor de la sopa. Majaba luego los plátanos con una cuchara 

y avisaba entonces a su madre que el desayuno estaba listo. Por la tarde siempre pasó un rato espulgando a sus 

hermanitas y también le sacaba los piojos del cabello a su hermano, un joven adulto, cuando éste estaba sentado 

trabajando en el telar. La niña ya sabía tejer mochilas de fique y de esta manera estaba ocupada todo el día, 

conduciéndose siempre con la seriedad y compostura de una persona adulta.” 
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circundante hasta finalmente encontrar una plantita que a mis ojos parecía maleza. Cuando la recibí, 

la arrojé de inmediato y él, un poco más serio, me dijo que eso era un makruma preciado. Su 

precario castellano no le permitió decir mucho más, hasta que una amiga ikʉ me señaló que aquella 

no era una planta cualquiera, era culantro, una hierba bastante útil en la preparación de alimentos. 

El reconocimiento del entorno, en este caso vegetal, fue integrado rápidamente al juego y al 

intercambio de materiales bajo la lógica del makruma.  

Como en la anterior anécdota etnográfica, cualquier objeto entregado a un yuga será recibido con 

las dos manos juntas, posicionando las palmas hacia arriba en forma cóncava, un gesto corporal 

característico de los ikʉ que es especialmente empleado por los hombres en sus saludos de ayo 

(coca). Esto permite constatar que los espacios de esparcimiento entre los niños posibilitan la 

adquisición temprana de conocimientos técnicos, además de favorecer su desarrollo motriz y hacer 

accesible el medio natural. Como en cualquier sociedad humana, durante sus exploraciones diarias 

los infantes replican muchos de los comportamientos adultos. En el caso específico ikʉ se pueden 

encontrar niños pequeños jugueteando con viejos calabazos y ramitas, efectuando los movimientos 

del poporeo, así como niñas enredando conjuntamente cabuyas de fique, jugando a hacer tirantas 

para mochilas. Alguna vez llegué a observar a un infante que introdujo un sucio paquete de plástico 

en su boca y lo mascó repetidas veces. Después de un rato lo sacó convertido en una pequeña bola 

consistente (como hacen los mayores), la cual escupió toscamente en el suelo, exclamando: ayo139. 

En todos estos casos los yuga empiezan a imitar y a incorporar lentamente las competencias 

corporales de su sociedad.  

Con el paso de los años el yuga amplía su capacidad física, empieza a “servirle” más a la familia y 

a escuchar con atención a los adultos. Los juegos, las siestas, los berrinches y las exploraciones 

continúan, pero disminuyen en frecuencia. Es entonces que pasa a ser considerado gamʉsinʉ.  En 

esta nueva etapa del desarrollo orgánico, las demandas del medio social y natural se acrecientan. 

Los infantes gamʉsinʉ empiezan a recibir, de manera desbordada y súbita, las responsabilidades 

del ser ikʉ. De repente pasan de estar correteando todo el día, a tener que estar solos en la cocina o 

en la huerta, trabajando para la subsistencia material de su familia. Podría decirse que este es un 

momento crítico para los infantes, pues es cuando sus deseos chocan más con las exigencias de su 

entorno.  

Con el tiempo, ante la ausencia de sus padres, un gamʉsinʉ (sea niño o niña) podrá encargarse 

completamente del hogar. Por su cuenta será capaz de cocinar, cosechar bastimento, arreglar y 

limpiar la casa, lavar ropa, alimentar animales, atajar chivos, cuidar a sus hermanos menores, cortar 

leña, encender el fogón, recolectar frutos, blandir el machete140, etc., todo sin dejar de jugar cuando 

tenga oportunidad y tiempo extra.  

 
139 Después de mascar ayo por algunas horas, los hombres ikʉ escupirán una pequeña pelota de hojas en el suelo. Esta 

planta, así como el poporo que la acompaña, es de uso privativo de los teti.  
140 Generalmente los gamʉsinʉ empuñan el machete con ambas manos, en ocasiones sujetándolo de la misma hoja 

metálica, y de esta forma lo blanden para retirar maleza, picar caña y tumbar árboles de guineo que posean racimos lo 

suficientemente maduros y frondosos. El uso del machete a dos manos, técnica evidentemente distinta a la de los 
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Decíamos atrás que uno de los factores de diferenciación entre los yuga y los gamʉsinʉ es el estado 

de su anugwe. Al preguntarle por esto, una mujer de Yo’sagaka decía que:  

La niñez es una inocencia total, de su cuerpo hasta el ánimo. Y uno de mamá no puede pensar que 

hay que dejarlo así, que juegue y que no piense en nada, que no toca aconsejarlo, no. Hay que 

obligarlos para que él vaya recogiendo conocimiento parte tradición en su cabeza, para que tenga 

anugwe duna. Ya los más grandecitos van cambiando, ya es diferente, va creciendo más, ya tiene 

otras intenciones, trabaja mejor, toca hablarle diferente a esos, pero toca aconsejarlo porque 

gamʉsinʉ sigue siendo niño. 

Bajo el criterio de los mayores es evidente que ocurre un cambio más allá de la adquisición de 

habilidades técnicas y el aumento de capacidades físicas. Sin embargo, es menester de los padres 

aprovechar el cambio y conducirlo a resultados positivos. Los gamʉsinʉ son relativamente 

autónomos en tina, la parte material de la existencia, pero no pueden dejarse a la deriva en 

tikurigʉn, la parte espiritual.  

Otra particularidad corporal de este momento vital es que el niño aprende a caminar por segunda 

vez, ya no como mamífero bípedo, sino como ikʉ. En Yo’sagaka es bastante frecuente escuchar la 

expresión “caminar como arhuaco”, al referirse a su modo particular de andar por la Sierra. Esto 

no solo incluye una mecanización de movimientos corporales específicos (que serán profundizados 

más adelante) o la presencia de una descomunal resistencia física, también hace referencia al 

“equilibrio espiritual” necesario para dar cada paso en el lugar correcto, para transitar las montañas 

sin perder el rumbo. Al convivir con los ikʉ es fácil darse cuenta de que mientras caminan observan 

y aprenden, decodificando minuciosamente cada roca, animal y planta del entorno. Sea un trayecto 

corto y sencillo o uno extremadamente largo y demandante, estos indígenas van y vienen con una 

apacible y compensada compostura. En este orden de ideas, los responsables de los gamʉsinʉ 

deberán esperar a que los infantes aprendan a “caminar como arhuaco” para enviarlos a recorrer 

distancias considerables, como las necesarias para entregar una encomienda a un familiar de otra 

aldea o, en el caso de Yo’sagaka, para bajar hasta Chemesquemena en búsqueda de provisiones. 

Normalmente, este segundo aprendizaje sucede cuando los gamʉsinʉ bordean los diez años de 

edad, lo que implica que la primera década de vida ocurre, en su gran mayoría141, dentro de 

escenarios domésticos en la región del natalicio. 

Por otro lado, es en su estado gamʉsinʉ que el gʉchʉ adquiere su larga y característica cabellera 

(ságʉnʉ). El crecimiento biológico del organismo trae consigo la aparición de este rasgo 

inmensamente preciado por los ikʉ. Los niños y niñas mayores ya empiezan a tener el pelo largo y 

“se les va componiendo, ya no son tan greñudos, yo creo que será por el anugwe, porque eso crece 

bien cuando crece pensamiento bueno.” De manera implícita se sugiere que la orientación de los 

padres favorece el “buen” crecimiento del cabello, pues, antes que nada, son ellos quienes propician 

 
adultos, puede ocurrir por la ausencia de competencias físicas en la infancia, tales como la fuerza y el alcance. Los 

gamʉsinʉ de Yo’sagaka aprenden estos movimientos y empuñaduras desde que son yuga, jugando y correteando con 

toda clase de cuchillos, navajas y machetes filosos.  
141 Es claro que la existencia de animales de carga amplía notablemente las distancias recorridas por los pequeños ikʉ, 

pero esto ocurre términos ajenos a los estrictamente corporales.  
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el crecimiento del anugwe del gamʉsinʉ. Aunque así lo parezca, la presencia de pelo largo en las 

mujeres no se da por sentada, su cuidado e importancia es la misma en niños y niñas.  

Normalmente, en el contexto serrano (y en el antropológico vinculado a la Sierra), se cree que el 

pelo representa las faldas montañosas de los picos nevados. Sin embargo, más allá de esta 

explicación convencional, es posible identificar que los ikʉ subrayan su importancia por una razón: 

desde su perspectiva el cabello es la única parte del gʉchʉ tina que nunca para de crecer. Por eso 

su entendimiento excede la versión etnoanatómica y etnofisiológica antes descrita. Para los ikʉ el 

pelo es sinónimo fertilidad, es como un “hijo” cuya vitalidad va más allá del ser humano que, en 

primera instancia, lo produce: 

El cabello, aunque uno se ponga viejo, aunque este ya con canas, esta vaina se está creciendo, 

siempre. Eso no se pone viejo, eso nace hasta que uno muera, él está naciendo. Entonces esto tiene 

vida aparte. Eso tiene poder muy grande. Por ejemplo, si usted quiere hacer una prueba, se corta el 

pelo, la barba, hecha en una botella, en un envase de gaseosa, después le hecha agua y eso lo deja. 

Al tiempo eso aparece todo gusaneado, todo eso se va moviendo, como si estuviera vivo. Entonces 

esto es como hijo […] Cuando nos cortamos pelo no podemos andar botando por ahí en el camino, 

en el río, porque con eso nos hacen maldad también. Entonces toca cuidarlo bien, hay que guardarlo 

por ahí escondido, para que nadie lo vea.    

La permanente manutención del cabello es algo que los gamʉsinʉ aprenden rápidamente. Para el 

lavado utilizan champú bunachi, pulpa de aguacate y pencas de sábila. Para estimular su 

crecimiento lo despuntan en luna creciente, el tiempo de la fertilidad. Para evitar que se llene de 

piojos y liendres (que además de succionar sangre “chupan pensamiento”), lo acicalan diariamente. 

De hecho, las niñas gamʉsinʉ cumplen una importante labor en los ritos de acicalamiento. Es claro 

que el despioje es una práctica ikʉ de socialización, cuidado mutuo y afianzamiento de vínculos 

familiares. Son ellas las más activas en estos escenarios, encontrándose siempre encaramadas en 

las cabezas de sus padres o hermanos, rebuscando con placer en cada fibra de pelo. A lo largo de 

los años nunca observé a un niño gamʉsinʉ acicalando a una persona.  

Por último, resulta necesario destacar que en este momento empieza la diferenciación sexual de 

algunas labores cotidianas. Las niñas gamʉsinʉ aprenderán, de la mano de su criadora, a preparar 

debidamente los materiales para la confección de mochilas, despulpando algodón, hilando fique, 

corchando lana de chivo, empleando la “carrumba” y el huso. Aprenderán los diferentes diseños 

del tejido, las diferentes clases de agujas y puntadas. Por su parte, los niños gamʉsinʉ se acercarán 

a su padre para reconocer con mayor profundidad las técnicas de producción y recolección de 

alimentos, los distintos usos de herramientas agrícolas y la elaboración fabril de mantas y gorros. 

Mientras que los pequeños ikʉ pasan más tiempo con sus hermanos y padres en las fincas, las 

pequeñas destinan gran parte de su tiempo a trabajos domésticos y, de haberlos, al cuidado de los 

zizi y yuga de la familia. Sin embargo, más allá de esta distinción sexual, las niñas y niños serán 

convocados ante cualquier situación que requiera refuerzo físico, independientemente de la labor. 

Para los ikʉ los gamʉsinʉ son incansables y su desborde de energía será siempre aprovechado por 

la familia.  



132 

 

En suma, podría decirse que lo único que los separa de la adultez, por lo menos en términos 

corporales, es el estado de su anugwe y su inmadurez sexual, elementos que combinados resultan 

en un estado de pureza y “virginidad” que los ikʉ denominan seymʉke. De resto, un gamʉsinʉ 

puede hacer las veces de adulto competente y responsabilizarse de todas las necesidades vitales del 

hogar. Es por esto que la categoría de “infancia” debe manejarse con cautela pues, cómo vemos, 

en el contexto ikʉ resulta difusa.  

Gueissina y Kuima 

Así las cosas, los gamʉsinʉ dejan de serlo cuando la madurez sexual se manifiesta por primera vez 

en sus organismos. Ahora, las mujeres pasarán a ser gueissina y los hombres kuima. En términos 

físicos, ellos desarrollarán mucho más su musculatura142 y consolidarán una larga y alisada 

cabellera; ellas, por su parte, adquirirán una contextura robusta143 que lentamente las alejará de las 

labores agrícolas más exigentes. Esta etapa podría considerarse como un punto medio en el ciclo 

vital, pues los primeros fluidos fertilizantes empujan a los jóvenes lejos de la “infancia”, pero no 

los llevan del todo a la adultez. Para ser un adulto maduro es necesaria la unión formal con una 

pareja (ikʉ). Por lo tanto, los kuima y gueissina se consideran algo así como adultos sin matrimonio.  

En Yo’sagaka es posible identificar a los jóvenes que están dejando de ser gamʉsinʉ porque portan 

en sus collares o pertenencias habituales conchas marinas que han sido entregadas por los mamos. 

Estas servirán como contenedores de la potencia creativa que están próximos a desprender. Es así 

como las mujeres reciben un zirichʉ, una pequeña caracola cóncava que representa la vulva, y los 

hombres reciben un muchurʉ, un caracolito espiralado y puntiagudo que simboliza el pene144. Horta 

(2020: 217), entiende esta práctica como la materialización de una correspondencia entre los 

fluidos sexuales de humanos y deidades:  

El cuerpo de la Madre tiene sus fluidos sexuales en el mar, los humanos tienen sus fluidos sexuales 

en sus genitales. Pero los humanos deben incorporar elementos que tengan la potencia reproductiva 

del cuerpo de la madre, los bivalvos y gasterópodos [zirichʉ y muchurʉ], cuya forma refiere los 

genitales humanos, para que sus fluidos se llenen de fuerza y buen pensamiento. Así mismo, el 

cuerpo de la Madre, recibe e incorpora los fluidos sexuales de los humanos, después de ser 

limpiados, y con ellos se cura y se fortalece.  

La información registrada hasta el momento cimienta etnográficamente el argumento del mamo 

como regulador corporal del ciclo vital. Según lo indica Reichel-Dolmatoff (1991: 67) “todo lo que 

es la primera vez en la vida, lo debe hacer el mame”. Así sucede con el primer sangrado 

menstruante y con las primeras emisiones seminales. En el llamado “rito de iniciación” ikʉ (Chaves 

 
142 A esta edad los jóvenes ikʉ entrenarán su musculatura levantando rocas pesadas por mera diversión y golpeando 

con fuerza la corteza de los árboles más duros.   
143 Dicen los hombres ikʉ que “entre más gorda la mujer más bonita, y si es cabelluda mejor”. En ocasiones las mujeres 

presumirán su contextura particular y se burlarán de las bunachi delgadas, diciendo que “parecen enfermas”.  
144 Chaves y Zea (1977: 68) indican que “si una mujer no tiene hijos, debe hacer pagamentos; con cuatro siriches si 

desea un varón y con cuatro muchuros si quiere una niña”.   
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y Zea, 1977; Arenas, 2016), la regulación de las fuerzas materiales y espirituales que emanan del 

gʉchʉ han de ser reguladas por el poder práctico del mamo. Analicemos primero el rito del kuima.  

El momento en que el cuerpo del joven empieza a secretar esperma indica que el nuevo kuima está 

listo para iniciar los trabajos pertinentes con el mamo, que para este caso específico se englobarán 

en la ceremonia de gʉnseymʉke. No hay consenso sobre la duración de este proceso ritual, al 

parecer porque depende de la forma específica en que trabaja cada mamo. Particularmente en 

Yo’sagaka dura dos días y una noche.  

El primer paso consiste en recoger las emisiones cristalizadas en el glande con un pequeño trozo 

de algodón. Para esto es importante que el padre esté atento a los comportamientos del hijo, pues 

en muchos casos este no dará aviso por vergüenza. Al respecto mamo Bernardo dice que: 

Cuando el muchacho ya empieza a botar la primera saliva del zigʉ [pene], makuriwa, el primerito, 

eso hay que recogerlo con algodón. El padre toca que este mirando para ayudarle y eso lo guarda el 

teti [hombre] para siempre. En caso de que haya alguna enfermedad, un trastorno muy grave, o si 

pasa alguna cosa, con eso se espanta enseguida. Cuando la primera saliva se recoge después eso se 

puede hacer limpieza y hay algunos lugares que lo reciben, no cualquier lugar, pero antes toca 

prepararlo con trabajo de mamo. 

Posteriormente, el kuima debe llevar los algodones impregnados de makuriwa (semen) a la 

residencia del mamo. Normalmente, este habrá sido el responsable de efectuar el “bautizo” del 

joven cuando estaba en su etapa de zizi. Por eso reconocerá fácilmente el anugwe que se encuentra 

en dicha sustancia. De no ser así, el mamo tendrá que consultar con las deidades ante qué tipo de 

anugwe se encuentra para poder continuar con el proceso.  

El siguiente paso es de “limpieza” y se ejecuta igual al descrito en la ceremonia del ywa’kussi, solo 

que ahora el protagonista no le hará limpieza espiritual a un bebé sino a su propio semen. Tras la 

preparación de los algodones por parte del mamo, estos pasarán a ser importantes dispositivos de 

curación y “pagamento” que tendrán que saberse “gastar”, pues sólo una vez en la vida se recogen. 

Estos trabajos tradicionales ocurren en el “consultorio”, y es allí donde se le explica al joven las 

responsabilidades constitutivas del ser hombre ikʉ. Los principales temas tratados aquí son: 

narraciones míticas, sexualidad, madurez, equilibrio, vida en familia, trabajo agrícola, cuidado de 

animales, tejido de gorro y manta, pagamento, respeto a la mujer, entre otros.  

Mamo Bernardo afirma que es aquí donde se enfatiza el control del deseo libidinoso, advirtiéndole 

al joven que “no debe relacionar con nada hasta que se case, no solo con mujer, sino que no puede 

relacionar con perra, gallina, puerca, chiva, nada de eso, eso es muy prohibido totalmente.” Al ser 

una práctica común entre los kankuamo y algunos vallenatos, la zoofilia tiene cierta influencia en 

la Montaña Caracol, por eso es necesaria su prohibición explícita. Estas advertencias también se 

dirigen hacia las (cada vez más recurrentes) prácticas de masturbación, pues, para los ikʉ, el semen 

tiene potencia creativa duna (positivo) que mal depositada pasa a ser gʉnsin (negativo):  

Masturbarse es oxidar el cuerpo. Para mujer y hombre. La gente hace lo que le da gana ahora, eso 

es violar la ley. Makuriwa es positivo, puede salir un gobernador, un mamo, un presidente. Eso no 

se puede echar por cualquier lado, esto toca echarlo donde se puede, en el ziruru [vagina]. Siempre 
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el semen tiene que ir donde la mujer, eso es malo andar regándolo por ahí. Entonces uno le dice al 

muchacho que, así le den ganas, aguante. Uno hay que acostumbrarse. Decimos nosotros que cuando 

se le para no hay que tocarlo tanto, no pensar en eso, no puede tener mucho afán por la mujer sino 

olvidarse de eso. Uno mejor se duerme y así el zigʉ [pene] también se le duerme, como si estuviera 

borracho, y así se va acostumbrando, ya el muchacho no siente casi nada.145  

Entrada la noche, la orientación del mamo pasa al fogón de su residencia, donde el kuima deberá 

estar atento a responder todas las preguntas y comentarios que se le hagan. En ningún caso podrá 

dormirse, de hacerlo será reprendido físicamente por el mamo “con un pencazo” o se verá obligado 

a tomar un baño nocturno en las frías aguas del arroyo más cercano. En este espacio el kuima se 

instruye en los secretos del ayo (coca), y del yo’buru (poporo), el calabazo que tantas veces ha 

observado y con el que jugaba cuando era yuga.  

Para los ikʉ el yo’buru y el ayo (que se entienden como uno solo146) materializan a la mujer, 

mientras que el poporeo y el mambeo simbolizan el acto sexual: “poporear significa como si 

estuviera enamorando, como si estuviera conversando, acariciando, como si estuviera 

relacionando, eso es como un guati [mujer]”.  Es por esto que, en tanto seres femeninos, sólo 

pueden ser empleados por hombres. Complementariamente funcionan “como llaves parte 

espiritual, eso le deja entrar a uno a todo lo que dejaron los padres y madres, eso lo concentra y lo 

orienta a uno”. La manipulación cotidiana de estos elementos estimula el gʉchʉ y su anugwe, 

desatando un poder particular que abre el acceso a nuevas esferas de la realidad. De esta manera, 

se definen como portales entre tina y tikurigʉn, y “su uso hace que la persona tenga contacto con 

los elementos del origen, elementos de mucha fuerza que se debe estar preparado para manejar so 

pena de ser víctima de fuerzas destructivas” (Arenas, 2016: 196). Esta “preparación” no es otra que 

la que el mamo procura en la celebración del gʉnseymʉke.  

Pese a que la Ley Sein estipule que los hombres sólo pueden recibir el poporo y la coca el día de su 

casamiento, momento en el cuál estarán listos para relacionarse sexualmente con una mujer, en 

Yo’sagaka esto ocurre en la ceremonia de fertilidad del kuima147. Aquí emerge una contradicción 

notable, ya que mientras se le demanda al joven mantenerse abstemio antes del matrimonio, 

paralelamente se le ofrece un material que representa la consumación del acto sexual. Arenas 

(2016: 412) aclara la forma en que los ikʉ resuelven esto: 

Ya en la práctica, algunos jóvenes comienzan a consumir coca y a usar el poporo a escondidas de 

los mayores después de pasar por sus procesos de pubertad. Para evitar consecuencias negativas, 

 
145 Entre los kogi el derramamiento de semen sin control y en el lugar equivocado también es una contravención 

altamente riesgosa para el equilibrio de la sociedad. Reichel-Dolmatoff (1985: 243) indica que “los koguis dicen que 

cada palmo de tierra ha absorbido desde tiempos remotos el semen de sus antepasados, quienes vivían anteriormente 

aquí. Ya que estas secreciones pertenecen a diferente túxes, sin que se sepa a cuáles, el semen que cayera en el suelo 

y se mezclara con la tierra infectada, podría dar comienzo a toda clase de terribles enfermedades y al fin del mundo.  
146  Decía un mamo que: “ayo con poporo va junto. Por eso es mentira la gente que da orden para comer ayo primero 

y luego poporo, eso no se puede así, eso es un todo, el ayo, el poporo, la cal y el palito es como un cuerpo entero, no 

va por separado, no sirve así.”  
147 Tanto Chaves y Zea (1977) como Reichel-Dolmatoff (1991) y Paternina (1999) confirman que en otras latitudes y 

desde hace siglos el poporo ikʉ es siempre es entregado en el matrimonio. Esto contextualiza la dimensión de los 

cambios acontecidos en el suroriente.  
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muchos mamʉ prefieren iniciar a los jóvenes en el uso del poporo antes del matrimonio, justamente 

como forma de concentrar la energía sexual del joven en el dispositivo y así evitar que esta se dirija 

hacia una mujer en la forma de encuentros sexuales. 

Es en este sentido que el yo’buru-ayo adquiere un nuevo significado y, desde una perspectiva 

corporal, tal vez el principal. El control de los impulsos sexuales es determinante para la vida en el 

suroriente y podría decirse que su momento más delicado es cuando el kuima ya produce semen 

pero aún no ha contraído matrimonio. Este tipo de sustancias creativas provenientes del gʉchʉ tina 

son de los materiales mágicos más poderosos encontrados en la Sierra. Para los ikʉ, es en el semen 

que se concentran las agencias prolíficas de los cuerpos humanos y de las deidades espirituales. 

Por esto la eyaculación no puede ocurrir en cualquier sitio o momento148. Así las cosas, la entrega 

pre-matrimonial del yo’buru-ayo resulta ser más una solución que una contradicción. De ahí en 

adelante el joven concentrará sus deseos sexuales en el calabazo y en la planta. Después de todo, 

el yo’buru-ayo es el custodio espiritual del makuriwa (semen) del hombre.  

Los adultos que, por diferentes motivos, no podrán relacionarse sexualmente con sus esposas 

durante períodos prolongados de tiempo. Las razones son claras. Algunos trabajos mágico-

religiosos orientados por el mamo son muy exigentes y requieren de una mayor concentración de 

fuerza material y espiritual. En tanto la acumulación seminal es análoga a la acumulación de 

anugwe, y como las propiedades fertilizantes de la sustancia son parte constitutiva del gʉchʉ hasta 

su expulsión, las autoridades tradicionales decretarán con regularidad tiempos de abstinencia 

sexual o “dieta” en el marco del tratamiento de enfermedades, la celebración de rituales o la 

preparación de ofrendas colectivas: 

Sea hombre o sea mujer, aunque estemos casados, cuando uno empieza a trabajar parte espiritual, 

tradicionalmente mamo le da dieta, un mes, dos meses o tres meses. La gente queda con dieta, 

¡cuidado va a relacionar! Uno busca cumplir el compromiso y es para buscar manera de tener más 

poder positivo para conseguir lo que uno quiere. Por ejemplo, si alguien llega enfermo y yo le hago 

trabajo, le doy medicina parte tradición, le puedo decir usted queda en dieta con su esposa o su 

marido, y les toca, eso no se puede violar. Tienen que esperar hasta que se vaya recuperando. Esa 

dieta si puede ser más corta, cinco días o hasta ocho días y así, hasta que se recupere.  

Entonces el poporeo y el mascado de coca se refuerzan como receptáculos de la potencia creativa 

masculina en la cotidianidad. La auto-regulación sexual no sólo es menester de la juventud, esta se 

prolonga hasta el fin del ciclo vital ikʉ.  

Continuando con la secuencia ceremonial, al amanecer del segundo día, en tiempo positivo (duna), 

el mamo hace entrega formal del primer poporo del kuima. Sin embargo, este se recibe a manera 

de marunsama (talismán personal), simbolizando la madurez biológica y espiritual del joven, y no 

podrá ser utilizado jamás. Al igual que el marunsama del “bautizo” los hombres cuidarán este 

primer calabazo para toda la vida. Horas más tarde, para finalizar el proceso, se le proporciona al 

 
148 Es de esperarse que el uso del condón sea culturalmente reprimido; cosa que no impide su frecuente manejo entre 

los ikʉ (especialmente por influencia kankuama). Los mamos recalcan que al arrojo indiscriminadamente de condones 

llenos de semen en la tierra, produce enfermedades, sequías y conflictos entre las personas.   
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kuima un segundo poporo, previamente secado y preparado por el mamo, el cual podrá usar 

normalmente hasta que requiera otro.   

Por su parte, los procesos de fertilidad femenina se realizan en el marco de una ceremonia que lleva 

por nombre mʉnseymʉke. La primera menstruación de una gamʉsinʉ decreta su paso al estado 

gueissina. Al igual que las emisiones seminales del kuima, este sangrado (tui) se entiende como un 

fluido “puro” que no ha entrado en contacto con otros cuerpos y que expele una potencia creativa 

demasiado caudalosa como para dejarla a merced de la persona. No obstante, esta esconde una 

fuerza mucho más volátil y por tanto peligrosa. Recordemos que las mujeres ikʉ también producen 

makuriwa, por lo que la primera menstruación no sólo contiene sangre sino también semen. Es por 

esto que los requisitos ceremoniales del mʉnseymʉke son mucho más estrictos y demorados.  

Dejemos que sean las palabras de mamo Bernardo las que ilustren el calibre del rigor de la 

iniciación femenina:  

Primero cuando llega la regla a la muchacha tiene que avisar a la mamá, y ella se pone de a recoger 

la sangre en algodón. Ahí es cuando el mamo dice que ella no puede salir. Es compromiso de no 

levantar, no andar en el sol, no bañar en los ríos, no andar en la finca, no andar sabaneando buscando 

animal, ¡eso es muy prohibido! La muchacha solamente puede estar en la sombra, tejiendo cositas, 

haciendo una mochilita para echar esa sangre, hilando, pero no lana ni maguey, sino algodón, 

siempre algodón. Esa primera regla eso es un poder muy grande que tiene sobre una mujer, que 

cuando se forma, eso hay que tenerlo encerrado adentro, que nadie lo vea, solo la mamá. Sólo puede 

salir a orinar y ensuciar, tiene permiso, pero de resto nada, el trabajo, la cocina, nada. Sólo puede 

comer comida sin sal y no bañarse. Eso toca hasta nueve días en total, así solo sangre por menos 

días, tres o cuatro. En el día diez hay que sacarlo, eso solo lo puede hacer mamo, igual que dar orden 

para volver a comer sal. Si llega a comer sal antes, eso va a producirle cuando sea guati dolor de 

estómago. Cuando esté hecha, como adulto, ella va teniendo su regla, entonces cuando eso le llegue 

otra vez va a sufrir del estómago [cólicos menstruantes]. Todo lo de la primera regla tiene un efecto 

en las otras. Entonces para que no sea eso comunicase y cúmplase lo que el mamo diga. 

Este confinamiento ocurre en la casa de la gueissina. El ejercicio de orientación de valores 

femeninos le corresponde a la madre de la menstruante. Al igual que el mamo con el kuima, esta 

le explica a la joven sus futuros compromisos como mujer ikʉ. Los nueve días son aprovechados 

para inculcarle las maneras correctas de comportarse en familia, relacionarse sexualmente, cuidar 

a sus hermanos menores, criar a sus hijos, sembrar la huerta, preparar alimentos, tejer, hilar y 

corchar, etc. Los algodones recolectados en la primera menstruación también fungirán como 

materiales curativos y deberán utilizarse en momentos de apremiante necesidad. En las 

subsecuentes “reglas” las mujeres deberán ejecutar el mismo proceso. Actualmente esto entra en 

tensión con el acceso a toallas higiénicas. Supe de varias mujeres que las prefieren por sobre los 

algodones y las desechan o queman con normalidad, “por eso es que la tierra se seca y cae 

enfermedad, cae zaíno, verano, se muere animal, porque hay mujer que no le gusta controlar eso.” 

La sangre menstruante contiene una fuerza vital tan poderosa que termina siendo turbulenta, 

contaminante y temible para los seres que pueblan el mundo (animales, plantas y humanos), 

incluyendo a los mismos mamos. Páginas atrás se explicaba que dicha potencia es tan positiva que 

termina convirtiéndose en negativa (gʉnsin). Por eso el mundo cotidiano se le restringe a la joven 
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indígena. Cualquier persona que entre en contacto con ella se enfermará, si esta recorre algún 

cultivo lo marchitará, si manipula algún animal doméstico probablemente este morirá. Es de 

esperarse que incluso las autoridades tradicionales no se atrevan a manipular directamente esta 

primera “regla” bajo el marco ceremonial de la iniciación.  

Transcurridos los nueve días de encierro y una vez apaciguados los flujos sanguíneos y seminales, 

el mamo se dirige a la casa de la gueissina para gestionar su salida. Lo primero que hace es recoger 

agua de algún manantial cercano dentro de un calabazo nativo o kía. Esta agua será “rezada” con 

el propósito de invocar sus propiedades positivas. Acto seguido, el mamo adivina el sitio apropiado 

para bañar a la joven en los alrededores de la casa, nunca adentro. Cuando ya está todo listo, ordena 

la salida de la gueissina en la alborada. Es entonces cuando se efectúa el baño ritual. Por lo general, 

todas las sustancias que escurran con el agua y caigan al suelo harán de ese fragmento de tierra un 

lugar tabuado para la población residente en la zona.  

Una vez terminado este paso, el mamo efectúa un trabajo de “limpieza”, ya no de tipo material sino 

espiritual. Este transcurre como el descrito anteriormente. Los únicos aditamentos consisten en que 

ahora los a’buru (materiales mágico-religiosos) se le ofrecen a la “madre” espiritual de la 

menstruación y en que se acentúa la importancia del pune (frailejón)149. Con el objetivo de blindar 

la purificación orgánica de la joven, el humo que produce esta planta sagrada se distribuye de 

manera espiralada por sobre el gʉchʉ de la gueissina.  

Posteriormente, el mamo lleva a la joven ikʉ a su residencia o kankurwa. Se dice que en los tiempos 

previos a los capuchinos la gueissina era iniciada sexualmente por el mamo, de la misma forma en 

que el kuima era iniciado por su mujer (Chaves y Zea, 1977; Reichel-Dolmatoff, 1991; Arenas, 

2016). Esto se justificaba en la medida en que las fuerzas vitales de los seymʉke (jóvenes puros, 

“vírgenes”) era transmitidas a la pareja “sacerdotal”, siendo estos los únicos capaces de resistir y 

aprovechar eficazmente el poder recibido. Hoy en día esto se rechaza ferozmente y, cuando se 

escarba en el asunto, los ikʉ prefieren desviar la conversación.  

Retomando el proceso ceremonial, cuando la gueissina está en casa del mamo recibe un pequeño 

kúrkʉna, un huso de madera como marunsama. Al igual que el poporo del kuima, este artefacto 

mágico no es apto para el manejo cotidiano y debe resguardarse en un lugar seguro lejos de la 

presencia de los demás. En Yo’sagaka es frecuente que este marunsama sea un cuerno de 

venado150. De esta manera, la entrega de estos objetos ceremoniales refuerza la diferenciación de 

género que fue cuidadosamente promovida a lo largo del gʉnseymʉke y mʉnseymʉke. Finalmente, 

antes de regresar a su hogar, la gueissina es aconsejada por el mamo, quien le explica con detalle 

la magnitud del poder que seguirá emanando de sus entrañas y la responsabilidad sexual que ello 

 
149 En mi convivencia con los ikʉ, pude percibir que las extraordinarias propiedades absorbentes de esta planta en el 

ecosistema paramuno se proyectan a un plano espiritual, permitiendo que los indígenas le otorguen un valor sacro y 

poderoso en el marco de sus trabajos tradicionales.  
150 No me fue posible indagar en esta variación, pero Reichel-Dolmatoff (1953) indica que el venado era un animal 

sagrado en el antiguo complejo Tairona. Así mismo, establece que entre los kogi este se asocia con atributos y clanes 

matrilineales (dake) femeninos.  
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requiere. Aquí, las advertencias son menos intensas que las indicadas a los kuima pues, según los 

ikʉ, las mujeres son mucho más propensas al autocontrol libidinoso.  

Personalmente, logré comprender la verdadera dimensión de esta ceremonia de pubertad cuando 

una noche Lilia me explicó que, a excepción de la entrega del marunsama, el proceso del 

mʉnseymʉke se repetía durante las primeras cuatro menstruaciones de la mujer:  

Cada regla lleva ese compromiso y hasta cuatro veces es así. Eso es duro, yo me acuerdo de peladita, 

sin sal, ni baño, ni lavar los chismes [loza], nada. Las primeras cuatro reglas de muchacha tenemos 

que recogerla con algodón, siempre manchándose el algodón. Eso vamos guardando, guardando, 

hasta que se termine la regla de cuarta vez. Eso se va uniendo, adjuntándose, y uno lo guarda en una 

mochilita pequeña. Ahí le va metiendo, le va metiendo, hasta que se termine. Entonces eso se guarda 

en la casa, eso es un sagrado, yo todavía tengo la mía por ahí, en el cuarto donde usted duerme. 

Los fluidos femeninos son mucho más intensos espiritualmente que los masculinos, por eso la 

extensión temporal de la ceremonia. Adicionalmente, dicen los ikʉ que esta larga preparación 

tradicional es crucial para que las mujeres tengan “buena suerte” en su vida. Quien respete y cumpla 

cada paso seguramente encontrará una “buena” pareja, “un teti trabajador”, cosechará buenos 

alimentos, preparará comida saludable, tendrá hijos y animales sanos y evitará caer “en trastorno, 

enfermedad, castigo y problemas” de toda índole.  

Como lo sintetiza Arenas (2016: 398), el estado kuima y gueissina se caracteriza entonces por ser 

“un momento delicado para la persona pues durante la alteración que está sufriendo su cuerpo, ésta 

no sólo queda expuesta a elementos que puedan afectarla sino que ella misma puede afectar a 

quienes están alrededor”. Las fuerzas creativas y vitales que se manifiestan en el gʉchʉ no sólo 

generan un correlato ceremonial de contención material y espiritual, sino que también posibilitan 

la existencia de una rígida estructura social que condena en la cotidianidad cualquier falta de tipo 

sexual.  

Hemos visto como los primeros sangrados y emisiones seminales son materiales mágicos sin 

precedentes en la vida de una persona; dirán los ikʉ que “son los a’buru más poderosos”. 

Consecuentemente, estos fluidos no podrán ser convocados y derramados en cualquier situación. 

Por el contrario, deberán manejarse con cautela hasta que el momento adecuado llegue; condición 

que (en teoría) únicamente propiciará el matrimonio.  

Teti y Guati 

La cúspide del desarrollo vital ikʉ llega cuando los hombres se convierten en teti y las mujeres en 

guati. En contraste con el tránsito de bebé a niño, esta transformación ocurre más en un plano 

ceremonial que corporal. Los cambios orgánicos que súbitamente venían aconteciendo se 

ralentizan en la adultez. Como se indicaba páginas atrás, los kuima y gueissina aparecen 

biológicamente equiparables a los teti y guati. Con esto no se niega el desgaste natural del cuerpo 

humano, es lógico que los ikʉ envejecen151, pero, en términos generales y desde la perspectiva 

 
151 Uno de los desgastes corporales más evidentes que llegan con la edad es la pérdida de la dentadura en los teti. Es 

normal observar a hombres de 40 años ya con pocos dientes en su boca. La combinación del consumo de yo’buru-ayo 
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indígena, el gʉchʉ de jóvenes y de adultos sólo se diferencia por la ausencia o presencia de una 

pareja compenetrada en la sangre, es decir, de una esposa o esposo.  

Reichel-Dolmatoff (1953) ha subrayado ya la importancia del “culto a la fertilidad” en la 

organización religiosa de los grupos serranos. Para el caso ikʉ, este parece cimentarse en la 

institución del matrimonio. Veníamos diciendo que los fluidos seminales y menstruantes desatan 

fuerzas creativas en el gʉchʉ tina que combinan propiedades humanas y sobrenaturales. Su poder 

es a la vez precioso y amenazante. Por eso su derramamiento nunca debería ser fortuito. La 

fertilidad resulta ser un asunto tan delicado que la sociedad ikʉ desarrolla una serie de ritos, 

prácticas, normas y objetos dirigidos a la contención sexual de sus miembros. Es ahí donde 

adquiere sentido la ceremonia del casamiento.  

Un ejemplo jocoso permite demostrar el verdadero significado detrás de la celebración 

matrimonial, la cual es llamada ywa’ʉngawʉn, que quiere decir literalmente “desarrollar sangre”. 

Cuando se propone matrimonio en ikʉn, en realidad se está preguntando algo así como: “¿quieres 

desarrollar tu sangre conmigo?”. Arenas (2016) afirma que el semen y la sangre menstruante entran 

dentro de la categoría ywa (sangre). Por lo tanto, el ywa’ʉngawʉn no es otra cosa que el desarrollo 

conjunto de las potencias creativas bajo una lógica de contrapeso y armonización. Habitualmente 

en Yo’sagaka la intención de contraer matrimonio no recae propiamente en los jóvenes interesados. 

Muchas veces no es el enamoramiento el que posibilita la unión formal, sino la voluntad de las 

deidades consultadas por el mamo152. Fuera del núcleo consanguíneo cualquier persona es apta 

para el casamiento y la vida en pareja. Analicemos brevemente este proceso ceremonial que, en 

algunos casos, puede tardar hasta un mes.  

Como todo trabajo tradicional vinculado al ciclo vital, lo primero que efectúa el mamo es la ya 

descrita “limpieza”. Esta sobreviene igual a la realizada en el “bautizo”, pero con un énfasis en la 

reciprocidad de la pareja. Los a’buru construidos en este paso deben enfocarse en las propiedades 

fértiles de los fluidos sexuales. Ahora bien, es probable que para el momento del ywa’ʉngawʉn 

una de las partes, o ambas, haya tenido encuentros sexuales con otras personas. Antes, dicen los 

mamos, las ceremonias de pubertad y casamiento era una sola. Ahora, la brecha entre una y otra se 

acrecienta cada vez más, y con ella la posibilidad de tener sexo pre-matrimonial. De hecho, en 

Yo’sagaka, casi nunca se llega seymʉke (puro, “virgen”) al matrimonio. El intenso contacto con 

los kankuamo de las tierras bajas, la llegada del porno en los celulares y el consumo de ron en la 

juventud parece haber incidido en este desbarajuste sexual. En consecuencia, los primeros trabajos 

en el “consultorio” han de centrarse en limpiar los anugwe y las sustancias recibidas en los 

 
y el poco cuidado higiénico posibilitan dicho estado. Por su parte, el envejecimiento temprano de algún fragmento del 

gʉchʉ tina no ocurre así entre las guati. Tal vez, el momento de cambio más importante, que indica decaimiento de las 

fuerzas corporales, es la menopausia. Debo resaltar que nunca he conocido a un ikʉ que sufra de alopecia. Si es 

frecuente la presencia de canas ya entrada la vejez, aproximadamente después de los 60 o 70 años.  
152 Como lo atestigua Valencia (2020) las recientes dinámicas de amor romántico han desencadenado una oleada 

creciente de suicidios entre los jóvenes ikʉ. Muchas veces la persona escogida por los mamos no es la deseada.  
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encuentros sexuales previos153. La pareja deberá “confesarse” con cuántas personas estuvo y 

quiénes eran. Es crucial que el mamo sepa esta información pues de otra forma no reconocerá con 

exactitud las proporciones de la “contaminación” sanguínea.  

Las siguientes semanas engloban el grueso del ywa’ʉngawʉn. Es entonces cuando las dinámicas 

de las ceremonias pasadas reaparecen en menor medida (abstención de sal y baños, ayunos y 

confinamientos). Ahora, el propósito del trabajo será la unión espiritual de las sangres. Para 

lograrla, los jóvenes deberán comprender y aceptar que dentro de sí, en su gʉchʉ, existen potencias 

creadoras que los exceden en voluntad. El makuriwa (semen) y el tui (sangre menstruante), 

contienen propiedades que han sido puestas en el pene y en la vagina por los “padres y madres” 

desde tikurigʉn. Es menester del mamo consolidar las ofrendas a estas deidades y presentar las 

fuerzas vitales de la pareja “como si fueran personas, eso piensa, eso come, eso siente como ikʉ, 

igualito, por eso es que en matrimonio mamo los hacen conocerse, para que no se pongan guapos.” 

Por medio de la preparación y concentración del mamo las sustancias creativas se apaciguan y 

entran en comunión. Para su armonización es necesario actualizar el marunsama (material mágico 

personal) del hombre y el de la mujer. El mamo tomará ambos objetos, entregados en la ceremonia 

de pubertad, e introducirá el anugwe de uno en el otro, “como relacionando parte espiritual”. Con 

esto se sella la unión sanguínea en el plano tikurigʉn.  

Finalmente, la aleación sanguínea se efectúa materialmente, en tina, para lo cual la pareja deberá 

consumar el acto sexual. Se dice que antes esto ocurría en presencia del mamo, quién explicaba la 

forma y posición apta para realizar la penetración. Lo cierto es que en Yo’sagaka la “primera” 

relación sexual de los jóvenes adultos sucede en la última noche del ywa’ʉngawʉn y en la casa 

estipulada por el mamo, pero sin su vigilancia. Algunos ikʉ me comentaron que, con el objetivo de 

solidificar la armonización material, el número de eyaculaciones es decretado previamente por el 

mamo. Entre más dispares los anugwe más eyaculaciones. Esto es motivo de broma y alarde entre 

los indígenas, en especial entre los hombres, quienes recuerdan constantemente cuantas veces 

eyacularon en la noche de su casamiento.  

Tras la culminación del ywa’ʉngawʉn los hombres saldrán siendo oficialmente teti y las mujeres 

guati. La pareja quedará unida espiritual y materialmente de por vida. Más allá de las implicaciones 

económicas y productivas del matrimonio, que favorecen la reproducción social del grupo, desde 

una arista corporal su importancia radica en el control de la fertilidad. Separados y sin 

armonización, el semen y la sangre menstruante suponen un peligro para el equilibrio de la sociedad 

(y del mundo), pues serán fuerzas sin contrapeso y susceptibles de destrucción. Estas sustancias 

del gʉchʉ, como se había señalado, son los mayores a’buru que un ikʉ pueda emplear en una 

ofrenda, son los alimentos preferidos por las deidades. Es por esto que, al juntarlos en pareja por 

 
153 Dicen los ikʉ que: “Si uno tiene problema entonces a veces uno tiene que poner a hacer análisis y pensar, con quién 

jugó, con quién relacionó, donde lo hizo, y todo eso confesarle al mamo, porque si no, no sale y se queda ahí todo lo 

negativo. Porque hay unas mujeres que tienen anugwe muy fuerte, como un destino muy fuerte, igual el teti, y uno 

entre más tiempo lleva guardando esas cosas más empeora todo. Por eso hay que cuidarse mucho.” 
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medio del casamiento, estos materiales mágicos multiplican su poder, constituyendo el cimiento 

principal del culto a la gran Madre: la tierra.  

Con todo, es de esperarse que el adulterio o el quebrantamiento de un ywa’ʉngawʉn sean motivos 

de fuertes sanciones por parte de las autoridades tradicionales, al tiempo que propician nuevas 

prácticas adaptativas dentro del sistema de parentesco indígena:  

Ya que el matrimonio es una forma de controlar las fuerzas y vitalidades sexuales, encaminándolas 

para un fin creativo y reproductivo, no sólo a nivel humano sino a nivel cosmológico, siendo dicho 

control y manejo el fin último del ser i’kʉ, cuando una persona soltera comienza a tener relaciones 

sexuales con otras, o cuando pasa el tiempo y no se casa, los mamʉ le entregan una pareja. La 

separación no es una opción y el abandono de hogar es altamente penalizado. Cuando una persona 

queda viuda, el levirato y el sororato son prácticas aceptadas, como también se acepta que el hombre 

se una con la hija de un matrimonio anterior de su esposa, aún estando esta viva y sobre todo si la 

esposa no tiene más vitalidad sexual (dejó de menstruar). (Arenas, 2016: 406) 

Siguiendo con la ruta propuesta, el último escalafón del desarrollo corporal ikʉ llega con la muerte. 

No obstante, el fallecimiento no interrumpe del todo la circulación de los flujos vitales que se 

desprenden de tikurigʉn y que penetran la carne, los huesos y la sangre humana.  

Wichʉna 

Es claro que el tratamiento de un cadáver da cuenta de la concepción del cuerpo humano que 

detenta una sociedad. En este sentido, de manera muy sucinta y sin entrar del todo en las 

complejidades que encierra la noción de muerte (wichʉn) ikʉ, se procurará analizar cómo la gente 

de Yo’sagaka se aproxima al wichʉna o “muerto”, por medio de la ceremonia eyssa que localmente 

se traduce como “mortuoria”.  

Antes que nada, es necesario delimitar qué se entiende por eyssa. Además de evocar el ritual 

funerario, este término también alude a la estela de muerte que se desprende del difunto. Cuando 

ocurre un deceso, el cadáver emana todo su anugwe y las fuerzas intrínsecas que produjo y recogió 

en vida, tanto potencias gʉnsin como duna. Estas sustancias espirituales son adherentes y 

contaminarán a cualquier ser u objeto que se aproxime demasiado o que irrespete los protocolos 

decretados por el mamo. Por eso, lo que entra en contacto con eyssa seguramente se marchitará, 

decaerá o morirá. Así mismo, y de manera paradójica, esta palabra indica purificación. Bajo este 

panorama, los trabajos tradicionales que procuran limpiar y asegurar a los cuerpos vivos, con el fin 

de repeler la potencia contaminante de los cuerpos muertos, también son eyssa. Este término 

complejo encierra tres significados que, aunque parezcan disimiles, se encuentran profundamente 

relacionados. Desde la perspectiva ikʉ, la mortuoria (eyssa) es la contención de las fuerzas 

mortíferas (eyssa) por medio de la purificación (eyssa). 

Recientemente, Santiago Valencia (2020: 57), compañero entrañable de etnografía en mí última 

visita al suroriente, identificó que el objetivo principal de la “funebria” ikʉ es: 

Restaurar el equilibrio familiar, social y cultural corrompido por la muerte. Esta re-equilibración 

implica dos aspectos: facilitar el paso del espíritu hacia Chwndwa, el país de los muertos, y evitar 
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que el muerto (la muerte) haga daño a sus deudos. Para lo primero, se debe realizar una serie de 

actividades que inician prácticamente en la agonía del indio y concluyen más allá del entierro. 

Incluyen la reunión inmediata de familiares, pagamentos y preparación de materiales por parte del 

Mamʉ y la familia, la fiesta, el entierro propiamente dicho y las actitudes de familiares y amigos 

durante el tiempo de viaje. Para lo segundo una serie de rituales, sencillos y complejos que buscan 

la purificación de espacios, animales y personas, pues su contaminación podría acarrear desorden, 

enfermedad y muerte. La familia, especialmente el cónyuge de quien fallece, debe guardar algún 

tiempo de duelo que incluye algunos parámetros en los alimentos y la vida sexual especialmente. 

El cadáver es percibido como impuro y peligroso. Las viudas son sometidas a extensos rituales de 

purificación con agua en las lagunas o ríos. El cuerpo y los asistentes están contaminados, deben 

hacer ayuno y todo en general en el ambiente debe ser limpiado con pune (frailejón). 

Ahora bien, teniendo en cuenta que esta ceremonia depende de la forma en que muere la persona, 

propongo una breve tipología de mortuorias154 con especial énfasis en el tratamiento del cadáver. 

Es importante precisar que para los ikʉ, independientemente del individuo y de los acontecimientos 

que hayan fraguado su fallecimiento, en su dimensión tina, el gʉchʉ se convierte en ananúkʉ neika 

(cuerpo sin vida) que vuelve a la tierra mezclándose como un “polvo negro”, pues de eso lo hicieron 

los “padres” creadores de antaño. Este tipo de cuerpo no es análogo al wichʉna, pues no contempla 

su parte espiritual.  

i. Eyssa por muerte natural 

El deceso por vejez es la única muerte considerada natural. Para este caso, la ceremonia fúnebre da 

inicio cuando el mamo o el enfermero ikʉ dictamina que el fallecimiento es inminente. Pese a 

seguir con vida, el anciano o anciana será completamente desatendida y no se le dará ninguna clase 

de medicamento, alimento o bebida. Una vez agonizante, la persona es sacada de la casa donde se 

encuentre para que no impregne la edificación con su eyssa. Ya muerta se regresa al lugar e inicia 

su preparación material para el posterior enterramiento, proceso que siempre oficiará un mamo. 

Esto quiere decir que el momento preciso en que el anugwe se empieza a separar del cuerpo resulta 

ser el de mayor algidez de eyssa (porque es claro que esta fuerza permanece en el organismo aún 

después de la muerte, sino no tendría sentido la ceremonia).  

Es entonces que el cadáver es arreglado bajo una particular estética post-mortem. Es necesario 

limpiarlo con algodones impregnados en ron, tapar sus fosas nasales con algodones y revestirlo 

con sus mejores mantas (en los hombres también con sus gorros, pantalones y embarcas). 

Posteriormente el cadáver se ata con telas blancas, procurando que las rodillas permanezcan juntas 

y los brazos cruzados, simulando aquél gesto hierático descrito por Reichel-Dolmatoff (1991). Por 

último, el wichʉna se sienta sobre un banco de madera de tal forma que continúe erguido. Bernardo 

afirma que la preparación del cadáver de un mamo presenta un paso adicional:  

Cuando se entierra un mamo primero se corta un poquito de cabello hacia en el medio de la cabeza, 

nosotros llamamos sʉntimi (coronilla). Después le cortan las uñas de pie y de manos. Con eso le 

 
154 No hay duda de que hay numerosos tipos de eyssa y que cada ceremonia encierra una riqueza de detalles prácticos 

específicos. Los tipos de mortuoria que presento aquí son los que pude conocer (no presenciar) durante las estadías 

etnográficas en Yo’sagaka y sólo señalarán aspectos netamente corporales. Así mismo, recientemente hay algunos ikʉ 

que, previo a su muerte, desean ser enterrados en el cementerio católico de Chemesquemena. Esto no es la regla en el 

suroriente, pues sólo conocí dos casos de este tipo.  
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hacen el pagamento según el poder que uno tiene, con eso se hace mortuoria. Entonces no puede 

enterrarse de una, sino que eso hay que prepararlo así. Con eso se hace limpieza también, porque si 

el mamo vivía como sufriendo, mucha enfermedad y todo eso, entonces para el que queda vivo que 

no vaya a sentir lo mismo que él, toca cuidarse de eso. 

Recordemos que todo saber se organiza en el cerebro a manera de espiral ascendente. Por eso, al 

indagar por el énfasis en la coronilla, los ikʉ me explicaban que es allí donde se condensa la 

experiencia vital, donde se acumula el conocimiento del mamo, que para los indígenas es mucho 

más amplio y poderoso que el de los demás individuos.   

Tras el arreglo inicial y el arribo de invitados y familiares, el wichʉna se ubica en un chinchorro 

de fique y cuidadosamente se transporta a un sitio en los alrededores de la casa, donde previamente 

se ha cavado una recámara mortuoria (de dos metros de profundidad por uno de ancho). Acto 

seguido, el cuerpo se envuelve con más telas blancas155 y se introduce entre varias personas que lo 

dejan sentado en el mismo banco, con una vara vertical que atraviesa los ropajes y con el rostro 

hacia el occidente156, la dirección espacial de potencia gʉnsin (negativa). En la tumba se depositan 

cuentas, conchas, hojitas de maíz, hilos de algodón y piedras que servirán como a’buru y alimento 

del muerto. Para cerrar la recámara se utilizan maderas y rocas seleccionadas que evitan que la 

tierra tape el cadáver y los objetos que lo acompañan. Finalmente, la sepultura se recubre, no sin 

antes dejar por fuera una cabuya de fique o algodón que se amarra a la vara vertical del difunto.  

Sobre el nivel del suelo se organiza un gran montículo lítico que demarca el lugar. Todo este 

proceso ceremonial se efectúa, por lo general, en tiempo duna, antes del mediodía. 

Hasta aquí el tratamiento del cadáver demuestra que, para los ikʉ, la muerte no implica el fin de la 

vitalidad ni mucho menos la desaparición total del anugwe. Toda la distribución de funciones, 

objetos y arreglos ha sido cuidadosamente destinada para que el wichʉna continúe su camino hacia 

Chundwa, “padre” espiritual del cerebro y lugar nevado al que van los muertos. La gente de 

Yo’sagaka se refiere a este sitio como Vagía, que se traduce “por debajo, en la tierra, en el lugar 

en que se coloca la semilla, por su similitud –fonética y topológica- con vagina” (Valencia, 2020: 

44). El hilo de fique o algodón que se desprende del cadáver es el mismo observado por Sievers a 

finales del siglo XIX y ejemplifica claramente este argumento. Cuando su parte visible se pudre o 

desaparece quiere decir que el anugwe del muerto logró separarse del cuerpo (emanando por la 

boca) y la ceremonia del eyssa se da por terminada. Algunos trabajos de “pagamento”, limpieza y 

preparación de a’buru continúan, principalmente entre los familiares del difunto.  

 
155 Ferro (2012: 102) dice que: “el cuerpo del muerto se entierra envuelto en ramas sagradas para que en el mundo 

espiritual lo reconozcan como limpio, pues dicen que, si lo entierran con ropa de este mundo material ‘llega con toda 

la carga gunsinu’.”  
156 Sobre esta posición corporal Arenas (2016: 422) dice que: “en los dos entierros a los que asistí, el cuerpo fue 

dispuesto de forma que estaba de espaldas para el oriente y, en consecuencia, de frente para el occidente. Una vez más, 

se presenta aquí la importancia del sol como comunicador entre las diferentes esferas del cosmos: el difunto debe hacer 

el mismo recorrido que el sol, esto es, ir de oriente a occidente, razón por la cual cuando los muertos son enterrados 

en la forma hasta aquí descrita.” Por su parte, Reichel-Dolmatoff (1991) registra que en los entierros ikʉ, a mediados 

del siglo XX, el cadáver se ubicaba desnudo y en posición fetal, simulando el regreso al útero de la Madre (tierra).  
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ii. Eyssa por embarazo 

Cuando una mujer embarazada (mʉna) fallece, sea por complicaciones en el parto o por algún otro 

motivo, la mortuoria que se efectúa opera casi que de la misma forma a la descrita por muerte 

natural. Sin embargo, como el eyssa desprendido es más poderoso (por contener además la estela 

del buti’zaku o “feto”), los requisitos prácticos del enterramiento son más rigurosos. Por ejemplo, 

los infantes tendrán vedada la entrada a la casa de la difunta, así como su participación a lo largo 

de la ceremonia. Se cree que la wichʉna mʉna tiene una preferencia por impregnar a los pequeños 

con su potencia mortífera y “siempre busca llevárselos, porque esa quedó con ganas de tener 

muchacho”.  

Sobre este tipo de eyssa, poco usual en Yo’sagaka, Mamo Bernardo afirma que:  

Mortuoria de mujer embarazada es una sola, no se hacen dos porque es la misma persona, una sola, 

por eso se dice Zizizaku [hace referencia al útero, zizi (bebé) / zaku (madre)]. El feto no venía afuera, 

si hubiera sido afuera, pero ya crecido, fuera diferente, pero si todavía lo tiene por dentro o si salió 

y es muy pequeño, eso se trabaja como uno solo.  

iii. Eyssa por enfermedad, accidente u homicidio 

Aunque la persona se encuentre en una edad avanzada, si el causante de su muerte es algún 

padecimiento físico o enfermedad, esta no será considerada “natural”. Siempre habrá un “aviso” 

que anticipe el fallecimiento de este tipo. También los homicidios o los “accidentes” (que en 

realidad no lo son porque no hay nada fortuito entre los ikʉ) pueden ser pronosticados, 

especialmente por medio de la adivinación del mamo o su lectura oportuna de eventos naturales157.  

Ahora bien, en lo que respecta a esta clase de mortuoria, además de la intensificación de trabajos 

tradicionales para cortar la herencia del eyssa hacia los parientes vivos, se presentan dos novedades. 

Primero, que el wichʉna se entierra acostado, no sentado, “para que pueda descansar”. Segundo, 

cuando el muerto es kuima, gueissina, gamʉsinʉ, yuga o zizi, el cadáver se entierra con el rostro 

hacia el oriente, la dirección espacial duna (positiva). Esto simboliza que al wichʉna aún “le faltaba 

vivir”, como el sol de la alborada que aún es joven y está pendiente a continuar su camino.  

iv. Eyssa por suicidio  

Este tipo de muerte es la que más rupturas implica en el orden social ikʉ y ya ha sido ampliamente 

abordada por Valencia (2020) en su reciente trabajo sobre la “muerte por mano propia” en el 

suroriente. La disposición final del cuerpo es radicalmente distinta en las ceremonias de eyssa por 

suicidio. Veamos.  

Hay dos clases de mortuorias empleadas en Yo’sagaka para esta contravención, entre otras 

altamente aborrecida por los indígenas. La primera es la quema del cadáver bajo una gran pila de 

leña que lentamente lo reduce a cenizas. Dice Valencia (2020: 69) que esta forma se “usaba como 

escarmiento pero se encuentra actualmente en desuso por sus efectos en el medio ambiente: 

‘produce el fenómeno del niño’ porque el humo del difunto va a las nubes, las vuelve negras, 

 
157 Hay un sinnúmero de mensajes divinos que pueden presagiar la muerte no natural de una persona: la aparición de 

cierto tipo de animales, sueños con diferentes objetos y acciones, el paso de un cometa, entre muchos otros. 
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produce granizo y quema los cultivos.” La segunda es un enterramiento que se conoce como “culo 

arriba”. Cuando los suicidas acuden al ahorcamiento (el método más habitual), la garganta termina 

obstruida y el anugwe no puede salir como normalmente lo haría: por la boca. Por lo tanto, el 

cadáver se invierte dentro de una recamara subterránea con la cabeza hacia abajo para que la vía 

de escape de su pensamiento-espíritu-ánimo sea el ano. Finalmente, Valencia (2020: 71) advierte 

que “antes de preparar el cadáver, la cuerda empleada por el fallecido para la suspensión debe ser 

quemada por el Mamʉ y nunca cortada, para evitar que otro miembro de la familia también se 

ahorque.” 

En definitiva, se observa que el ciclo vital y la sexualidad encierran numerosas prácticas de tipo 

ceremonial que cristalizan el modelo bipartita de gʉchʉ expuesto en capítulos anteriores. Así 

mismo, es evidente que en el transcurso del desarrollo orgánico emergen necesidades y demandas 

que literalmente esculpen los cuerpos, generando técnicas y formas materiales específicas. Sin 

embargo, estas dimensiones de la cotidianidad no son las únicas que producen tal efecto. La 

recolección, preparación y consumo de alimentos es parte esencial del día a día entre los ikʉ de la 

Montaña Caracol y, más allá de sus implicaciones biológicas, se reviste de fuerzas, potencias y 

sustancias intrínsecas que determinan el devenir corporal de la sociedad en su conjunto.  

ALIMENTACIÓN  

La base de la existencia es el alimento. Se trata del consumo de energía, desde comida, materiales 

y trabajo, hasta cariño, conocimiento y pagamento espiritual. Es algo tan natural que, cuando algún 

individuo desea alimento o no recibe suficiente, lo manifiesta: los cultivos se dañan, los animales 

se quejan, las personas expresan su insatisfacción y los dueños espirituales mandan fuerzas 

negativas que cobran. Para evitar ese desequilibrio, los indígenas asumen la responsabilidad de 

alimentar cada elemento de la vida. Uno de los alimentos que todos necesitamos y, por lo tanto, 

apreciamos, es la comida. Se trata de un medio poderoso para dar makruma, y así mostrar 

reconocimiento. (Ferro, 2012: 51)  

Como para cualquier otro grupo humano, la comida (zamʉ) es el fundamento de la permanencia 

corporal ikʉ. Podría decirse que gran parte de la vida se destina a su consecución práctica. El trabajo 

agrícola es el eje fundamental de la cotidianidad. Siguiendo a Ferro (2012), la comida es uno dentro 

de muchos alimentos, siendo tal vez su expresión concreta más importante. Por eso, aunque la 

gente del suroriente se alimente de diferentes tipos de comidas: frutas, pan, café, carne, jugos, 

gaseosa, arroz, papa, panela, ron, sal, pasta, galletas, etc; también su anugwe requiere nutrición. 

Los trabajos de “limpieza”, los consejos del mamo, las “buenas” intenciones, el “cariño” mutuo, el 

respeto a la Ley Sein, la contención sexual e incluso la misma comida, todos son alimentos 

espirituales que realmente avivan el anugwe de una persona158. Iniciemos, por ahora, con la 

dimensión material de la comida y su recolección.  

 
158 Con esto no pretendo sugerir que los ikʉ puedan vivir orgánicamente de los rayos del sol y de la reflexión armónica. 

No son autótrofos, son humanos.  
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Dieta ikʉ  

La dieta ikʉ en Yo’sagaka es esencialmente vegetariana. El alimento de las familias proviene, en 

primera instancia, de lo cosechado en sus fincas. Es allí donde tienen pequeñas o grandes 

extensiones de guineo, yuca, ahuyama, frijol, caña, malanga, café, cacao y maíz, además de árboles 

frutales de mango, guayaba, limón, aguacate, guama, naranja y banano. En sus huertas poseen 

algunos condimentos y hierbas aromáticas que también son ingeridas. En un día común, el 

desayuno, el almuerzo y la cena tendrán entre sus ingredientes alguno de estos productos. La 

preparación ikʉ de los alimentos no es muy compleja y a la gente no parece importarle repetir la 

misma comida durante varios días.  

Aunque los indígenas dependan irremediablemente de sus cultivos en fincas y huertas, también 

necesitan acceder a otros alimentos agrícolas e industriales. Cuando logran vender panela o sacos 

de café y adquieren suficiente dinero, bajan hasta Chemesquemena y compran algunas provisiones 

vitales, a saber: arroz, aceite, pan, galletas, sal, queso, pasta y leche en polvo, entre otras. En 

ocasiones las familias de la Montaña Caracol recibirán visitas de parientes lejanos. Si su lugar de 

proveniencia es alguna aldea en la parte alta de la nevada, con seguridad los recién llegados traerán 

papa, cebolla, ajo, arveja y un puñado de hierbas propias de tierras frías, recibiendo a cambio algún 

mochilón lleno de cosechas de clima templado. Este intercambio de alimento bajo la lógica del 

makruma (don) es ampliamente subrayado en el trabajo de Ferro (2012). Según la antropóloga sería 

posible rastrear las dinámicas cotidianas de los ikʉ y trazar un gran mapa sólo a partir de trueques 

de comida. Seguramente en Yo’sagaka esta graficación tomaría la forma de un gran organismo que 

asimila y redistribuye el alimento por medio de múltiples hilos ramificados, algo parecido a un 

gʉchʉ tina. 

Estos indígenas pueden pasar semanas y meses enteros sin probar carne. Esto no ocurre por 

preferencia, sino porque el acceso y la preservación de este tipo de comida es difícil. En Yo’sagaka 

hay tres formas de conseguirla. La más usual es sacrificando algún animal doméstico (pavos, 

gallinas, cerdos, chivos). Esta fuente alimenticia es muy preciada y se reserva sólo para momentos 

especiales, como la celebración de una gran fiesta, la visita de alguien estimado o la realización de 

una ceremonia tradicional. Los animales domésticos no son muchos y su reproducción lleva tiempo 

y dedicación, por eso deben saber aprovecharse. La segunda forma de acceder a la carne es cazando. 

Algunas familias de la región poseen escopetas y tramperos metálicos, pero la mayoría sale de 

cacería con resorteras y machetes. No es muy frecuente capturar un animal comestible. Para 

lograrlo se requieren horas de paciencia y estrategia nocturna. Después de todo, la fauna del 

suroriente no es tan abundante como en las zonas selváticas del macizo. Dentro de las presas más 

comunes se encuentran ardillas, guabinos, cangrejos, ñeques, zaínos, zarigüeyas, puercoespines, 

armadillos, pavas y guardatinajas159. El tercer medio de acceso es comprándola en 

 
159 En una ocasión un joven ikʉ de la familia que me hospedaba logró capturar seis murciélagos. Al principio no me 

percaté del hecho. Fue en el momento de la cena que pude observar a los animales cociéndose. Después de mucho 

insistir, la guati que los preparaba me incluyó dentro de los comensales. Para ella era motivo de vergüenza comer este 
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Chemesquemena. Esto casi no sucede porque entre la compra y el largo camino de regreso la carne 

se descongela y puede dañarse.  

Aunque todas las comidas son valoradas, la carne guarda un lugar especial en el régimen 

alimenticio ikʉ. En una ocasión, una familia de Yo’sagaka me acompañó a un corto viaje a 

Atánquez. Durante una visita a un amigo kankuamo este nos ofreció hígado de res y todos cenamos 

contentos. Tiempo después, ya de regreso en la Montaña Caracol, observé cómo unas de las 

pequeñas gamʉsinʉ de la familia sacaba de su mochila un trozo de aquel hígado. Por ser un 

alimento tan escaso ella no dudó en guardarlo, dándole mordiscos periódicos hasta terminarlo. No 

importaba que estuviera sucio o que manchara el interior de su mochila.  

En lo que respecta a la comida, los ikʉ del suroriente prefieren alimentarse con las manos, 

empleando sus dedos o llevando directamente a la boca el plato de comida, incluso cuando es sopa. 

Los yuga aprenden esto rápidamente y terminan prefiriendo las manos por sobre los cubiertos, los 

cuales no escasean.  

Por otro lado, el zamʉ kía, la comida nativa (vegetal), aparece ante los ikʉ como un ser que tiene 

vida propia, equivalente al gʉchʉ humano, poseedor de carne, sangre, huesos, órganos, anugwe y 

“dueños” espirituales. Es por esto que detenta voluntad, fuerza y agencia autónoma. Recordemos 

que en el “bautizo” de los neonatos el mamo toma el nuevo cuerpo y lo presenta espiritualmente 

ante los alimentos, como si estos fueran una persona más. Así como pueden nutrir y curar, si no 

son bien tratados y cultivados, estos pueden, decididamente, traer enfermedades y todo tipo de 

padecimientos. Es entonces que surge la necesidad de alimentar al alimento por medio de trabajos 

tradicionales. Se cree que Uku (la constelación de la Osa Menor) es la “madre espiritual” del zamʉ 

kía160. Es a ella a quién se le dedican los materiales mágicos destinados a la limpieza y el equilibrio 

de la comida. Por lo tanto, siguiendo la lógica del argumento, ofrendarle a Uku es uno de los 

mecanismos más eficaces para la prevención de enfermedades y el cuidado orgánico del gʉchʉ:  

Si el cuerpo se debilita por una necesidad de su alimento, si no le damos comida, se muere o se 

enferma, puede producir gastritis crónica o ulcera gástrico o cáncer. Después que uno tenga comida 

buena, tiene cuerpo sano y ya la vida está segura. Para uno cuidar el cuerpo primero tiene que hacer 

parte espiritual el pagamento a la madre de la comida y de los alimentos, pero los criollos, eso es 

importante, eso es más importante que tomar plantas o la medicina o sobos. Porque los alimentos 

son nuestra fuerza de nuestro cuerpo, son la vida del cuerpo, son como parte del cuerpo. 

De este fragmento, enunciado por un viejo ikʉ de Yo’sagaka, despunta otra idea fundamental. El 

alimento es una parte del cuerpo. 

 
animal, pues era un alimento tabuado para los kankuamo y, según su criterio, también para los bunachi. Se sorprendió 

al verme comerlos tanto como yo me sorprendí cuando los vi en el fogón.  
160 Otras versiones (Horta, 2020) entienden que el cerro Inarwa o Alguacil es el Padre espiritual de la comida nativa. 

De acuerdo con los ikʉ: “Ese cerro es dueño del bastimento, y la comida es nuestra salud, nuestra vida, es algo que 

cuida nuestro cuerpo. Y el dueño del bastimento está allá, entonces puede ser de dos cosas, dueño del gʉchʉ y dueño 

de la comida, hay dos poderes ahí en Inarwa, pero entonces mira cómo está la cosa, allá hay mucho problema. Ahí 

acaba la fuerza, el poder, todo eso.”  
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Alimentos y partes del cuerpo  

Durante mis primeras conversaciones con los ikʉ no entendía porque siempre el tema de la comida 

emergía cuando preguntaba específicamente por el cuerpo y sus significados. Cualquier mención 

al organismo siempre estimulaba en mi contraparte un argumento alimenticio. Me tomó tiempo 

comprender esta relación. Para mí, el vínculo zamʉ-gʉchʉ se reducía a aspectos nutricionales y 

energéticos, a una esfera de afectación e interconexión fisiológica. Sin embargo, para ellos, los 

alimentos, en tanto seres vivos, contenían propiedades que excedían lo orgánico y se extendían 

hacia la creación de sustancias, formas, potencias y vitalidades semejantes a las encontradas en los 

cuerpos humanos. Es claro que también entendían que la ingesta de comida fortalece materialmente 

el organismo, pero resaltaban que alimentarse de zamʉ, en especial de zamʉ kía (vegetal), era como 

comer anugwe.  

El núcleo de esta idea es que, así como el gʉchʉ tiene parte material y espiritual, la comida tiene 

cualidades tina y tikurigʉn. Por eso, aunque existe una relación de reciprocidad biológica entre 

ambos (los humanos cultivan alimento y este cultiva a los humanos), la manera en que esta adquiere 

orden y sentido depende del tipo de vínculo espiritual. Si bien toda comida nutre el cuerpo, no toda 

lo hace de la misma manera. Cuando un alimento, cualquiera que sea, es digerido, este distribuye 

sus propiedades en todo el organismo, pero dependiendo de su anugwe, su potencia duna-durigʉn 

y su preferencia afecta a ciertas partes del gʉchʉ más que a otras. Me preguntaba entonces ¿Cómo 

es que la parte espiritual del alimento incide en las partes del cuerpo? ¿Cómo la comida decide qué 

partes alterar y qué partes ignorar? 

Esta particular correspondencia hunde sus raíces en la mitología. Cuando los “padres y madres” de 

antaño formaron el mundo, antes de construir el cuerpo humano con tierra y piedra, tomaron 

algunas plantas y de ellas hicieron los órganos por separado. La concepción del gʉchʉ tina inició 

antes de su ensamblaje, sus partes y formas no salieron de la nada, primero existieron en zamʉ kía. 

Nuevamente mamo Bernardo clarifica la explicación:  

Cuando era el tiempo de los Dueños eso hubo un orden. Primero nació comida antes de nacer el 

cuerpo. En comida primero nació la uña del pie, después nació las venas, después las cuerdas, 

después los huesos, el corazón, después nació la vista, los oídos, el seso, el cabello, las manos. 

Entonces así es que hay comida del pie, del hueso, del tendón, la cuerda, corazón, las venas, todo, 

para cualquier parte hay comida. Eso la gente no lo sabe, pero eso el cuerpo está por ahí regado.161 

Ahora es claro que para los ikʉ hay fragmentos del cuerpo que están en las plantas; una porción de 

los órganos humanos reside en ellas, porque de ellas se hicieron. En este orden de ideas, al ser 

ingeridos y encontrarse con su fragmento corporal correspondiente, los alimentos se desintegran y 

 
161 Entre los Kogi este vínculo primario de creación ocurre al revés. Primero se hizo el cuerpo y de él se hizo la comida. 

Correa (1998: 29), recupera a un relato transcrito por K. Preuss donde se explica la antropomorfización del alimento 

en dicha sociedad: “De su canilla hizo la yuca, de su muslo el ñame, de sus brazos otra clase de ñame, de sus manos 

otra clase de yuca, de sus riñones la batata, de sus intestinos los fríjoles, de su talón la papa, del dedo de su pie la 

malanga, de sus ojos el árbol totumo, de su saliva el algodón, de su pelo la coca, de sus senos la totuma, de su cabeza 

el ñame y de su vagina una fruta que ya no hay. Del hombre hizo el maíz; de sus testículos hizo el ñame de bejuco; de 

los corazones de ambos hizo gente.” 
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se fusionan con aquel, pues sus propiedades son equivalentes. Una vez mezclados ya no hay 

diferencias; es como verter un vaso de agua dentro de otro, su sustancia es la misma. Por fin entendí 

porque la comida era una parte del gʉchʉ.  

A primera vista pareciera que la narración mítica presentada opera en un plano retórico. Se puede 

suponer que las plantas empleadas en la creación fragmentada del cuerpo son metáforas 

explicativas, y ya. Sin embargo, una convivencia prolongada con los ikʉ develará que en su sistema 

de pensamiento y en su medio natural estas aparecen como profundamente reales. Es tanta la 

compenetración entre zamʉ kía y gʉchʉ que todas las partes del cuerpo tienen un correlato objetivo 

de alimentos vegetales nativos y viceversa. En la práctica, los ikʉ logran identificar esta 

correspondencia por la semejanza en sus formas materiales, pero entienden que también ocurre 

porque los compuestos orgánicos de las plantas las hacen repercutir, tras su ingesta, en la parte del 

cuerpo que representan:  

Si quiere saber del gʉchʉ hay que ver las plantas como van ahí. Por ejemplo, para la vena es la 

batata (míi), eso purifica la sangre. Uno cocina el bejuco y usted toma en ayunas y eso es bueno 

para varices. También, para las cuerdas [tendones y nervios] sirve el perico (tenʉ). Cuando la mujer 

se empreñaba antes, nada más comía perico, todos los días, hasta que nazca, y entonces los 

muchachos salían no aguados sino con fuerza. También decía mi papá que para uno tener las cuerdas 

firmes los ancianos antes comían perico. Igual es para las uñas y el frijol blanco (ka’icha), para el 

hueso y la yuca (irokʉ), para el pene y la malanga roja (mundi síti), para la vagina y la malanga 

blanca (mundi bunsi), para el dedo y la caña criolla (canyʉ kía), para el ombligo y el frijol rojo 

(zigo), que se ve igualito que un ombligo, para la sangre y la ambira (ywa), para el diente y el maíz 

(guirua), para los ojos y la semilla (tinkei), para el cabello y otro maíz (seiganabʉ). (Mamo Pablo 

Emilio, 2019).  

Sin duda, esto expresa la misma lógica y argumento cognitivo del vínculo cuerpo-territorio 

desarrollado en el capítulo anterior. Finalmente, siempre que se mantenga una buena relación 

espiritual con estos alimentos, los ikʉ no tendrán de qué preocuparse; su uso sólo despertará 

potencias “positivas”. Sin embargo, si no se les ofrenda continuamente y se dejan a la deriva, estos 

seres “cobrarán” y pasarán a ser perjudiciales. Se cree que ellos mismos avisan su inconformidad 

por medios oníricos. Por ejemplo, si un ikʉ sueña que está sembrando una yuca seguramente sufrirá 

una fractura ósea; si sueña que está sembrando “perico” entonces tendrá un dolor intenso en los 

tendones; si sueña que está sembrando malanga, dependiendo del color, padecerá una infección 

urinaria y así sucesivamente. Como dicen los ikʉ “para cualquier parte hay una comida.”  

Alimentos ceremoniales  

Hay momentos específicos en la vida ikʉ que propician una relación diferencial con la comida. 

Aunque no sea propiamente un alimento ceremonial, pues su uso excede la formalidad de estos 

espacios concretos, el mascado de ayo (coca) es una práctica alimenticia que representa como 

ninguna otra el vínculo zamʉ kía-gʉchʉ antes expuesto. Esto se explica porque su parte 

correspondiente dentro del organismo humano no es otra que el mismo anugwe.  Su incidencia 

material no se ubica en algún fragmento específico de la cabeza, del tronco o de las extremidades 
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como el resto de plantas nativas, su impacto ocurre en el pensamiento-espíritu-ánimo de la persona. 

Este planteamiento permite entender, desde otra perspectiva, su sacralidad.  

Decíamos anteriormente que el ayo (en compañía del poporo) se comprende como un elemento 

femenino que sólo puede ser empleado por los hombres tras su madurez sexual e intelectual. 

Además, según los ikʉ, esta planta sirve como “llave” para adentrarse en el insondable mundo 

tikurigʉn de las deidades. Así como la “batata” purifica la sangre y el “perico” afianza los tendones, 

el ayo estimula el anugwe y lo extiende como una estela que le permite observar lo inadvertido, 

escuchar lo silencioso y sentir lo inmaterial. Desde una perspectiva netamente biológica esto podría 

coincidir con las propiedades alcaloides de la planta, las cuales catalizan la concentración, merman 

el hambre y la sed, y despiertan los rincones somnolientos de la fisiología corpórea. 

Por otra parte, se ha indicado que algunas ceremonias ikʉ requieren abstinencia de sal y ayunos 

previos. Esta modificación transitoria del régimen alimenticio, observada incluso por los primeros 

cronistas del suroriente (Romero, 1955; Espinosa, s,f.), opera como preparación corporal con miras 

a alcanzar un estado de probidad y “equilibrio” relativo, limpiando el organismo de sustancias 

perjudiciales y sintonizando el vínculo espiritual con las deidades. Dicen los ikʉ que:  

La sal es comida negativa. La sal es como una lagrima. Entre nosotros decimos que la sal es el 

dueño parte espiritual de lagrima. Si usted sueña con la sal anuncia que va a votar lágrimas, que va 

llorar y va estar muy triste. Por eso es que si uno come sal el trabajo ya no funciona igual. Eso agota 

nuestro cuerpo, eso es comida ajena. Por eso los que decimos moros tenían tanto poder de hacer 

cosas, ellos nunca comían sal. Ahora eso es diferente, la costumbre uno la ha cambiado. El cuerpo 

de uno ya se acostumbra a eso, ya después uno va a ver y le hace falta. Yo no le puedo decir que 

ikʉ puede vivir sin sal porque lo usamos en todo, para el arroz, para la papa. Pero cuando toca 

trabajo o pagamento fuerte entonces uno tiene que esforzar para parar de comer sal un tiempo.  

La sal es un elemento foráneo que porta dentro de sí un anugwe desconocido y potencialmente 

dañino. No obstante, la transculturación ha llevado a que esta sea al mismo tiempo despreciada y 

deseada. Su asimilación en la vida indígena es férrea, pero no absoluta. Aunque se emplea 

constantemente en la cotidianidad, al llegar el momento necesario, los ikʉ más “tradicionales” la 

reconocerá como ajena y pausarán su manejo. Con ocasión de trabajos ceremoniales exigentes, los 

mamos demandarán que la abstinencia salina sea de semanas o incluso de meses.  

Las explicaciones del ayuno son un poco más vagas y difíciles de aprehender. Muchos ikʉ recalcan 

que este se efectúa porque así lo estipula la tradición o porque así ha sido siempre. Obtener estas 

respuestas tautológicas es muy común en las conversaciones con los indígenas serranos. Pero, otros 

dirán que esta privación voluntaria adquiere sentido porque, al amanecer, las fuerzas corporales y 

el estado del anugwe se encuentran en un momento de “pureza” particular, condición que sólo se 

verá interrumpida con el ingreso de alimentos al organismo. Por tal motivo, la combinación entre 

el tiempo duna y el ayuno, favorece el fortalecimiento de las cualidades “positivas” de la persona.  

Sobre la aproximación ceremonial al alimento, Ferro (2012: 61) escribe que: 

Cuando un mamo tiene que reunir su máxima fuerza espiritual para ofrecer makruma en un trabajo 

espiritual que requiere mucha energía, debe seguir una dieta especial. No puede comer sal, porque 
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al igual que las relaciones sexuales, resaltan los ikʉ, disminuye su fuerza espiritual. Sólo puede 

comer carne de monte, como el chucho, el chigüiro y la iguana que se seca y se deshilacha, y 

especies nativas de la Sierra Nevada de Santa Marta o ‘kia’, porque consideran que esa comida le 

proporciona más fuerza vital.  

Por otro lado, cuando se cosecha por primera vez alguna planta nativa, sea cual sea su utilidad, los 

ikʉ no podrán comerla hasta que el mamo “bautice” los ejemplares. Al ser considerados seres vivos 

y partes del cuerpo simultáneamente, estos alimentos deben pasar por una ceremonia de ywa’kussi 

(similar a la del neonato, pero más corta) para compartir y sembrar su sangre en tikurigʉn. Es 

entonces que el mamo efectúa la “limpieza” de la comida, ofreciéndola a su madre originaria, Uku. 

El objetivo de esta práctica es claro: activar la correspondencia de las plantas con las partes del 

cuerpo humano que apadrinarán espiritualmente. De no hacerlo, la relación de los nuevos 

ejemplares con los organismos que los consuman se desarmonizará, provocando padecimientos de 

todo tipo:  

Si no bautizamos bastimento ¿qué hay? hay enfermedad, diarrea. Si no bautizamos la malanga ¿qué 

es lo que hay? infección del chicotico [pene]. Si no bautizamos las frutas ¿qué produce? produce 

dolor de cabeza. Si no bautizamos el maíz ¿qué produce? produce granos en la boca. Si no 

bautizamos yuca ¿qué hay? Hay tropiezo, una caída, el quiebre de huesos. Si no bautizamos la 

ambira ¿qué hay? dolor en la sangre, picadura de culebra.  

Por último, podría decirse que la práctica alimenticia se trastoca bajo la lógica ceremonial. Dirían 

los ikʉ que “el a’buru es como comida parte espiritual para los padres”. Si a esta idea se sobrepone 

aquella que considera a los fluidos seminales y menstruantes como el más poderoso a’buru 

(material mágico-religioso), entonces, el resultado es que el gʉchʉ se convierte en una bodega de 

reserva y producción de comida para las deidades. Por ejemplo, si en caso de necesidad extrema 

una pareja se ve obligada a producir pagamentos para Uku, normalmente esa utilizará a’buru con 

sustancias de sus propios cuerpos. En este sentido, el gʉchʉ es un alimento para la “madre” del 

alimento.  No en vano, Ferro (2012: 59) señala que “después de terminar la limpieza espiritual, la 

gente se lava las manos antes de comer porque dicen que, de lo contrario, es como si se comieran 

su propia fuerza espiritual o makruma, algo tan contradictorio como consumirse a sí mismo.”  

Siguiendo los derroteros teóricos que consideran la antropología del cuerpo más allá de su mera 

estructura biológica (sin desconocerla), es necesario acudir al análisis etnográfico de una de las 

cualidades físicas más representativas de los ikʉ y de los nativos serranos en general: el atuendo. 

VESTIMENTA, ORNAMENTOS Y ARTEFACTOS 

Hasta el momento se han presentado algunos atisbos que ya le permiten al lector imaginarse (y en 

ocasiones observar) cómo es que el cuerpo se recubre en el suroriente. Sin embargo, no hemos 

profundizado mucho en las implicaciones estéticas, simbólicas y corporales de esta “segunda piel” 

(Sunyé, 2018) específicamente ikʉ. Este apartado pretende resolver ese vacío. Aunque, a primera 

vista, pareciera que el propósito fundamental de los atuendos indígenas no es otro que el de proteger 

al organismo de las inclemencias del medio natural, observaremos cómo en Yo’sagaka cada pieza 

textil, ornamento y artefacto guarda un significado preciso.  
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Atuendos cotidianos  

La forma de vestir ha venido transformándose constantemente al calor de la transculturación. Ya 

lo retrataban así las fotografías etnográficas de la primera década del siglo pasado. En el suroriente, 

los ikʉ han integrado buena parte del repertorio textil y ornamental de las tierras bajas gracias a la 

intermediación de los indígenas kankuamo. Recordemos que estos últimos han abandonado por 

completo su atuendo propio y visten como cualquier ciudadano colombiano lo haría.  

En la actualidad, lo que los ikʉ llaman el “vestido tradicional” es un compuesto de tres conjuntos 

de indumentarias específicas predominantemente blancas. Su confección local (que lentamente 

deja prevalecer) es una práctica propia de los hombres, quienes utilizan el akunkunu, un telar162 

con estructura de madera donde se entrecruza la trama y la urdimbre para darle forma a la hilaza 

de algodón nativo que ha sido previamente preparado por las mujeres.  

El primer conjunto es el de los infantes, donde se encuentran unas mantas cerradas que reciben el 

nombre de mʉkʉ’zizi, mʉkʉ’yuga o mʉkʉ’gamʉsinʉ dependiendo del tamaño del cuerpo. Estas son 

telas de una sola pieza con un orificio superior, por donde sale la cabeza, y dos laterales a manera 

de mangas ajustadas, por donde salen los brazos. La parte inferior es totalmente abierta, similar a 

una falda, y llega más o menos hasta las rodillas. En los niños el cuello superior es en V y en las 

niñas es ovalado. Es habitual que las mʉkʉ’gamʉsinʉ femeninas lleven sutiles y coloridos diseños 

en los hombros y en el borde bajo. Como la mayoría de piezas textiles utilizadas por los ikʉ 

contemporáneos, estas pequeñas mantas son elaboradas industrialmente y se adquieren en los 

pueblos campesinos que circundan la Sierra. En Yo’sagaka, el calzado en edades tempranas es casi 

nulo, zizi y yuga andan habitualmente descalzos. Cuando empiezan a crecer y llegan a gamʉsinʉ, 

las mujeres pasan a utilizar sandalias y zapatos negros, y los hombres embarcas de neumático. A 

partir de ese momento los pies ikʉ casi siempre irán recubiertos y protegidos.  

El segundo conjunto es el de las guati, compuesto por una manta de dos capas que se denomina 

mʉkʉ’amía. Esta prenda es como un gran chal o paño blanco, que se dobla sobre sí mismo en forma 

diagonal, con uno de los bordes hacia la izquierda y el otro hacia la derecha, bajando por el pecho 

y la espalda hasta las pantorrillas. Las mangas resultantes son cortas, poco uniformes y bastante 

anchas, descubriendo la parte alta del costado de la mujer. Para que las telas no se abran, la 

mʉkʉ’amía es ajustada en el centro con una faja (ku’yinʉ) muy pesada, hecha de múltiples hilos de 

algodón que se sobreponen entre sí de forma espectacular. Esta faja es tan amplia que aprieta 

fuertemente el tronco desde el ombligo hasta la parte baja de las caderas. Las mujeres de la Montaña 

Caracol no utilizan mucho este atuendo y parecen preferir las mantas cerradas de una sola pieza, 

idénticas a la de los infantes pero de mayor tamaño. Aunque esta última no se abra y en términos 

prácticos no requiera de un amarre concéntrico, las mujeres nunca la emplearán sin faja (ya 

veremos por qué). Recientemente se ha empezado a popularizar una cincha blanca, también 

 
162 Reichel-Dolmatoff ha descrito con detalle el proceso en que se emplea el “telar ika”. Ver: Notas Etnográficas (1991: 

101-107). Mogollón (2018) presenta uno de los estudios más completos sobre el akunkunu ikʉ.  
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industrial, que empieza a sustituir los hilos de algodón. Todo ese ropaje femenino se complementa 

con una serie de collares en piedra, conchas y semillas nativas.   

Por último, se encuentra el conjunto de los teti, quienes portan una manta alargada (koreta) 

totalmente abierta en los costados, con hombreras disparejas y que alcanza a cubrir rodillas y 

gemelos. En la cintura esta prenda se asegura con una faja de amarre que se denomina yinʉ. La 

estructura principal del vestido se completa con los karsonʉ, unos gruesos pantalones blancos y de 

bota alta. En ocasiones, al traje se le añaden unas pocas líneas verticales unicolor, teñidas con 

sustancias vegetales.  

Adicionalmente, los hombres llevan en sus cabezas el tutusoma163, un gorro tejido en algodón que 

se caracteriza por su forma trapezoidal a manera de meseta y por la rigidez de su estructura. La 

parte trasera del tutusoma se extiende unos pocos centímetros hacia abajo en contraste con la parte 

delantera, la cual se ajusta a la medida en la frente. Para la producción adecuada de este distintivo 

elemento masculino las proporciones del gʉchʉ tina son fundamentales. El cálculo del tamaño 

preciso es dado a los hombres por la longitud de sus manos. La medida del tutuosma es tomada, 

para su largo, desde la base de la muñeca hasta la punta del dedo cordial. La palma se ubica sobre 

la frente de manera horizontal indicando el área que recubre el gorro. Cuánto se levante su 

estructura, dependerá del gusto del portador. La vestimenta masculina es la que menos cambios 

materiales ha sufrido, pues su manufactura en algodón sigue primando.    

Estos son los tres conjuntos indumentarios que conforman el arquetipo tradicional, la forma de 

vestir estipulada en la Ley Sein. Evidentemente, la incorporación de nuevos ornamentos, materiales 

y prendas ha incidido en que esta categoría se actualice. Los ikʉ ya no se visten como lo hacían 

hace setenta o cien años, según lo registraban las primeras fotografías etnográficas. No obstante, 

con todo y transformaciones, es posible identificar un tipo de atuendo que los indígenas reconocen 

como “más tradicional” y es el descrito en párrafos anteriores. Aquellas personas que decidan 

acogerse a este modo de envolver su cuerpo serán inmediatamente reconocidas por otros ikʉ como 

seguidores férreos del legado de las deidades. En este sentido, la superficie del gʉchʉ tina opera de 

manera simbólica, pues expide mensajes contundentes más allá de la parafernalia individual. Quien 

se entregue a la tradición encontrará su cuerpo esculpido de una forma particular.  

Ahora bien, en teoría, ninguno de estos conjuntos contempla el uso de botas pantaneras, chapines 

de caucho, medias, adornos de muñeca, ropa interior, cadenas, aditamentos para el pelo, cinturones, 

sombreros, ruanas, chaquetas, camisetas, faldas, etc. Sin embargo, en la práctica esto no ocurre, 

pues se ha incorporado un sinnúmero de componentes bunachi (no indígenas) que ya hacen parte 

de los cuerpos en la cotidianidad. Abandonarlos por completo sería una labor titánica. Es así como 

en el suroriente se observan zizi con mamelucos, yuga con camisetas de futbol, kuima utilizando 

botas pantaneras, gueissina desplegando toda una colección de ganchos y moñas para el pelo, guati 

portando collares de cuentas plásticas (chaquiras), o teti con anillos y relojes metálicos. Esto es 

 
163 Este término se descompone en dos: tutu (mochila) y somʉ (cresta, círculo alrededor de algo).  
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apenas lógico, la sociedad se desarrolla materialmente conforme a las necesidades y oportunidades 

que se le presentan164.  

En Yo’sagaka casi todas las personas poseen varias mudas del mismo ropaje. Las mantas y gorros 

que se utilizan en el trabajo agrícola son, por lo general, las más desgastadas y viejas. Para 

permanecer en la casa y dormir en la noche se emplean los de uso cotidiano y cuyo estado es 

aceptable. Las mejores prendas, aquellas que son tejidas completamente en algodón o que se 

encuentran casi nuevas, sin remiendos ni añadiduras, son reservadas para viajes a otras aldeas, 

pueblos o ciudades, y también para las ceremonias rituales. Aunque a primera vista lo parezca, la 

condición de la vestimenta ikʉ no siempre es la misma y su uso rotativo es muy importante.  

Así mismo, se observan usos imprevistos del vestuario. Algunas prendas que están hechas para 

cumplir cierta función terminan ejerciendo otra. Por ejemplo, las fajas son los bolsillos de los ikʉ165. 

Allí guardan pequeños artefactos y objetos que se encuentran por los senderos. En una ocasión 

observé con sorpresa cómo un joven, después de haber caminado un par de horas, extrajo de su 

faja un encendedor, un cortaúñas, una libreta, un esfero y un par de guayabas. Por su parte, los 

collares femeninos superan el uso estético y sirven como utensilios portables para pequeñas 

herramientas útiles. Muchas mujeres y niñas llevan colgando ganchos metálicos que emplean para 

extraer espinas, arreglar el pelo o limpiar las uñas. De igual manera la manta de los zizi y yuga 

excede su función primaria. Esta es empleada como pañuelo para limpiar mocos, como babero ante 

residuos de comida y como papel higiénico. Esto hace que permanentemente se encuentre sucia, 

estado que no parece importarle mucho a los ikʉ.  

Por otro lado, este particular ajuar conlleva algunas implicaciones de tipo corporal. Muestra 

sobresaliente de ello son las embarcas y los tutuosma. En el primer caso, la forma en que se amarra 

el calzado de los teti deforma abruptamente la estructura ósea de los pies, generando que los huesos 

del tarso se pronuncien en sus extremos opuestos. Esto produce el surgimiento de unas pequeñas 

protuberancias en la parte lateral del pulgar y del meñique (que en ocasiones parecen dedos extra). 

Por la forma en que se distribuyen los lazos de cuero sobre los pies estas zonas terminan recibiendo 

una mayor presión al caminar. En el segundo caso, los gorros inciden más en el rango de 

movimientos que en la estructura orgánica del gʉchʉ. Después de mucho tiempo me percaté que 

los hombres ikʉ no pueden mirar hacia arriba con libertad. Para hacerlo deben ubicar una de sus 

manos en la parte trasera del tutusoma, reteniéndolo para evitar su caída. Algo parecido ocurre 

cuando corren o saltan. En este caso la mano se pone encima del gorro ejerciendo presión hacia la 

cabeza, limitando en demasía la velocidad alcanzada. En los intensos trabajos agrícolas es posible 

que los tutusoma se enreden con ramas y arbustos y caigan al suelo repetidas veces. Estos gorros 

no protegen en lo absoluto de los inclementes rayos solares. Tanto las embarcas como los gorros 

 
164 Sin embargo, para los mamo esto es un problema delicado: “La gente para vestirse eso está desordenado, no con el 

orden de ser un arhuaco. Yo creo que eso fue después del español para acá que apareció esa intención. Así como la 

gente se enamoró de armas, para cazar y todo eso, se enamora de vestirse como bunachi todo el tiempo. Casi todo el 

mundo tiene ahora el vestido diferente.” El control regulatorio del mamo sobre su gʉnamʉ nunca es suficiente.     
165 También observé a muchas mujeres sacar de sus mantas madejas de lana, frutas y hasta guineos.  
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son indiscutiblemente incómodos, pero eso no merma su uso diario. Esto podría sugerir que la 

importancia del ropaje tradicional, bajo los preceptos de la Ley Sein, esta tan incorporada que los 

indígenas no dudan en sacrificar su propia comodidad corporal.  

La mochila y el poporo 

Existen además dos elementos que complementan al vestido y al gʉchʉ en general: tutu (mochilas) 

y yo’buru (poporos). Ambos son artefactos de uso cotidiano que de diferentes maneras reciben el 

anugwe de las personas: la mochila en su tejido (isʉn) y el poporo en su manejo (izʉn). En 

Yo’sagaka todas las personas, desde que son yuga, portan mochilas alrededor de sus brazos, 

hombros, espaldas, cabezas y cuellos. No hay un solo día sin que se haga uso de este importante 

producto cultural. Igualmente, todos los hombres, después de su iniciación como kuima, llevan 

consigo el poporo, transportándolo a donde vayan. Podría decirse que más que prendas o accesorios 

son verdaderas prótesis corporales, extienden el gʉchʉ tina más allá de su estructura orgánica y 

alcance material original. Iniciemos con las mochilas.  

Es usual escucharles a los indígenas que mientras las mujeres confeccionan una mochila, sean 

infantes o mayores, van tejiendo su pensamiento. Cada puntada, trenzada y diseño (“dibujo”) 

corresponde a una manera propia de sentir el entorno y de ser en el mundo. Dice Mogollón 

(2018:45) que el resultado material del tejido depende indefectiblemente de la “situación mental” 

de la tejedora, pues es allí donde esta proyecta su disposición intelectual y sus competencias 

cognitivas concretas (geométricas, matemáticas, estéticas, espaciales, temporales, etc.). Así como 

la fertilidad y la vitalidad se transmiten a un neonato, las mujeres impregnan su anugwe en las 

mochilas que crean a diario166. Por eso, en sus fibras anidan potencias positivas y negativas, 

equilibrios y desequilibrios susceptibles de ser “contagiados”: 

Al tejer, el pensamiento, las intenciones, las acciones, los sentimientos, el estado de ánimo, y hasta 

las enfermedades quedan grabadas en cada puntada. Este proceso de transmisión se da por 

“contagio” y es permitido en la medida que todos los seres del mundo tienen ánugwe y por 

consiguiente está presente una dimensión comunicativa entre ellos. […] Hilar es un proceso que 

aunque cotidiano, es delicado pues todo el ánugwe de la mujer queda registrado en el material. Si 

ella está enferma o tiene malos pensamientos, esto afectará a la persona que use el objeto tejido con 

ese hilo. (Arenas, 2016: 186) 

Ahora bien, al ser manufacturada, la producción de la mochila ikʉ implica una intensa 

compenetración con el gʉchʉ. En cada etapa del proceso se despliegan numerosas y sutiles técnicas 

corporales (Mauss, 1979b), las cuales han sido aprendidas tempranamente desde los juegos del 

yuga. Además, se observa que las partes de la mochila corresponden a partes del gʉchʉ tina. Esto 

no es una simple cuestión nominal, cada analogía aparece según la función de los fragmentos. 

Veamos.  

 
166 Se cree que las mochilitas confeccionadas durante el encierro de la gueissina o durante el embarazo guardan 

especialmente una fuerza de fertilidad distintiva. Estas no se pueden vender, regalar o intercambiar.  



156 

 

Después de extraer la hilaza del maguey, “despulpar” el algodón o cortar el pelaje del chivo (este 

último incorporado tras el contacto europeo), los materiales se lavan en el río y se dejan secando 

al sol. Es entonces cuando inicia el proceso de hilado y “corchado”. Aunque algunas mujeres ikʉ 

emplean el huso de madera, haciéndolo girar concéntricamente sobre sus muslos y el suelo para 

trabajar el material, en Yo’sagaka esta herramienta ha entrado desuso y ha sido lentamente 

reemplazada por la karetia (también llamada “carrumba”), un artefacto rotatorio que simula el 

movimiento del huso por medio de un palito y una cuerda interna que lo acciona. A continuación 

describiré su funcionamiento.  

Para iniciar, se ubica la fibra en la punta del artefacto. Por lo general, dos mujeres (sean gamʉsinʉ, 

gueissina o guati) participan en el proceso, una que “arranca”, es decir, pone la fibra, y otra que 

hila. La que sostiene la carrumba utiliza el palo girador para revolucionar el eje central en contra 

de las manecillas del reloj. Para esto ubica el palo de forma horizontal y lo agarra del extremo 

derecho. Acto seguido lleva el brazo rápidamente hacia el lado izquierdo, tensando la cuerda que 

hace girar la karetia, sin inclinar el palo girador. Así es que la fibra se empieza a volver hilo. Esto 

requiere experticia técnica pues templar la cuerda en el momento preciso implica moderar 

cuidadosamente la tensión con que la mano sujeta el palo girador. Es como si esta fuera un tendón 

más del cuerpo, pues el “pulso” de la muñeca se transmite directamente a través de ella. 

El proceso se repite nuevamente, esta vez “corchando” dos hilos para formar uno solo, más grueso, 

apto para el tejido. El palo girador ahora se sostiene verticalmente frente al pecho y se agarra del 

extremo superior. Se inclina levemente hacia la derecha y se tensa la cuerda, llevándolo 

rápidamente hacia abajo. El eje central gira hacia al lado opuesto, es decir, en el sentido de las 

manecillas del reloj, y esta vez el movimiento es mucho más acelerado. El último paso en la 

transformación del material está a cargo de la segunda mujer (usualmente una guati). Ella va 

“empatando” las fibras sueltas en la carrumba que su compañera manipula. Hacer esto requiere de 

mucha pericia pues se debe efectuar un movimiento constante en ambas manos, siguiendo el ritmo 

del artefacto, donde una de las dos sostiene el material y la otra mantiene el flujo constante de 

fibras hacia el eje en movimiento. Para esto se emplean los dedos índice y pulgar que van trenzando 

la cabuya, liberando las porciones necesarias para ser hiladas. Lo crucial en este punto es torcer la 

cantidad justa de fibras de manera que el hilo resultante sea uniforme en grosor. Finalmente, con 

las madejas de hilo listas, se inicia el tejido. Para esto se emplea una aguja capotera de acero (akusa) 

que ha sustituido a la de madera.  

Toda mochila empieza por kʉttʉpátiro (planta del pie) o “chipire”167, la base inicial que se va 

expandiendo de forma circular. Primero se realiza un pequeño nudo que se rodea de puntadas hasta 

que se hace una vuelta en forma de espiral168. Luego, por cada puntada se hacen otras dos y así 

 
167 “El comienzo material de la mochila “anugwe a’ yusi”, carga la energía del espíritu de la persona que, como una 

fuerza creativa, trae la mochila a la existencia. Una de las grandes atenciones que una mujer puede hacer a otra es 

regalarle ese principio de la mochila, es como si estuviera compartiendo su fuerza espiritual.” (Ferro, 2012: 13) 
168 Hemos visto que este movimiento encierra un significado preciado para los ikʉ y su concepto corporal. Rocha 

(2010) expone cómo en las narraciones míticas el mundo serrano fue creado en un orden espiralado (en forma de 

caracol), que recorre las bases de las montañas hasta llegar a los picos nevados.  
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sucesivamente se ensancha la base hasta cuando se considere necesario. La puntada para los ikʉ es 

el acto de pasar completamente la aguja por el tejido. El siguiente paso, es atesar el hilo sobrante. 

Para esto se lleva la mano que sostiene la aguja hacia arriba, distanciándola del “plato”, dejando 

que la cabuya restante cuelgue para ser jalada velozmente con la parte externa del codo 

correspondiente. Entre más rápida y fuerte sea esta hilada, mucho más compacto será el tejido.  

Posteriormente, se elaboran las “paredes” de la mochila, su estructura cilíndrica principal, o como 

algunas indígenas lo llaman el “gʉchʉ del tutu”169. Es en este punto donde se emplean diferentes 

clases de diseño, vinculadas, según Reichel-Dolmatoff (1991) y Mogollón (2018), con el linaje de 

la tejedora. Para finalizar, se teje la kʉkka (boca), que no es más que límite superior del “cuerpo”, 

donde en ocasiones se bordean guirnaldas para su amarre que se denominan kʉkʉ (dientes). Por 

último, se elabora el mʉnʉ (ombligo), la “gasa” o tiranta de la mochila170. Este es el único paso del 

proceso que se ejecuta sin aguja, pues “se teje entre el dedo del pie y las dos manos, porque eso 

tiene que tejerlo así, estirado, tejiendo la cabuya, dos para arriba uno para abajo, luego cuando uno 

abre mitad por mitad, cruza la cabuya y sigue tejiéndola”. Por lo general, las mujeres efectúan esta 

técnica de trenzado sentadas o recostadas en el suelo. Hay quienes reemplazan el pulgar del pie 

con una puntilla incrustada en algún tronco o pared, lo que les permite pararse para la elaboración. 

No obstante, muchas afirman que la técnica del pulgar permite un mayor control y verificación de 

los hilos. Una vez la tiranta es terminada, esta se conecta cuidadosamente a la boca.  

Son incontables los tipos de mochilas ikʉ. Estos productos culturales se nominan de acuerdo con 

el material, el tipo de puntada, el diseño, la longitud de la tiranta, el grosor del hilado, su función y 

claro está, el anugwe de la tejedora, lo que multiplica insondablemente su clasificación171. Aun así, 

es posible determinar cuáles son las principales mochilas que se encuentran entre la gente de 

Yo’sagaka. Además del sichu (cargadera del bebé), que entra dentro de la categoría tutu, las 

mujeres portan desde edades tempranas una única mochila de uso personal que lleva el nombre de 

tutugawʉ. Cuando caminan la ubican siempre a sus espaldas con la tiranta en la frente; el resto del 

tiempo la llevan “terciada”, es decir, sobre uno de sus hombros y cruzada por el pecho. Los hombres 

utilizan tres mochilas diferentes. Infantes, jóvenes y adultos siempre cargan con su chegekwanʉ, 

una mochila de gran tamaño donde guardan objetos íntimos, alimentos y herramientas de uso 

diario. Ya después de la ceremonia de pubertad llevan consigo el yo’buru mʉssi y el ziyu. En la 

primera se guarda el poporo, en la segunda (de menor tamaño), algunas hojas de coca para el 

consumo personal y el intercambio con otros hombres. Por lo general, la chegekwanʉ y el yo’buru 

mʉssi se portan terciadas, mientras que el ziyu se lleva alrededor del cuello o sobre un hombro, a 

manera de bolso. Hay otra mochila de uso cotidiano en el suroriente, la karga tuto, un mochilón 

de tejido ancho y gran tamaño que se confecciona únicamente en gruesas cabuyas de fique. Este 

hace parte de las labores agrícolas y se emplea para guardar bastimento, frutas, piedras, leña y toda 

 
169 Podría sugerirse entonces que, en el proceso de elaboración de una mochila, primero se teje el espíritu insuflado 

en espiral (chipire) y luego el cuerpo propiamente dicho; algo similar a la concepción de un humano.  
170 También denominada sínkʉnʉ.  
171 Para un profundo y completo análisis clasificatorio de las mochilas ikʉ ver: Mogollón (2018)  
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clase de materiales. Cuando llevan cargas muy pesadas estas se transportan sobre la frente, igual 

que el sichu, o simplemente se amarran a burros o mulas.  

Por su lado, como se ha sugerido anteriormente, el yo’buru o poporo es un pequeño calabazo 

silvestre que se modifica con el propósito de guardar en su interior mpʉssi, un polvillo fino hecho 

de conchas marinas cocidas. En la parte superior tiene una perforación por donde se inserta el 

yo’kunʉ, un palito de madera que permite la extracción de cal y que también sirve para “cerrar” el 

calabazo. La punta de este palito, impregnada de polvillo, se mezcla con el coca mascada 

(ayoguʉnʉ), catalizando las propiedades alcaloides de la planta172. Luego, se limpia en la “cabeza” 

del poporo generando una pasta solidificada de color amarillento que se conoce como “enchape”. 

Al igual que la mochila este artefacto presenta relaciones de correspondencia con algunas partes 

del cuerpo humano. Decíamos antes que el poporeo tiene connotaciones sexuales. Pues bien, se 

cree que el yo’kunʉ simboliza el pene del hombre y el yo’buru la vagina de la mujer. La mezcla 

del semen femenino y masculino vendría siendo la calcificación externa. El poporo se complementa 

con la ambira (ywa), un extracto de tabaco que se almacena en otro pequeño calabazo de piezas 

herméticas (ywa mʉssi).  

Poporear, claro está, también implica ciertos conocimientos técnicos de tipo corporal. Los hombres 

ikʉ toman este artefacto con su mano menos hábil y el palito con la dominante. Tras introducirlo 

hasta el fondo, en búsqueda de cal, lo llevan a su boca, en búsqueda de coca. Agarrando el palito 

entre el dedo cordial y el índice, la mezcla de saliva, conchas y coca se frota sobre el calabazo. El 

movimiento del palito comienza en el codo del poporero, pues la muñeca permanece estática y sólo 

le da dirección al movimiento. La calcificación uniforme de las sustancias depende en gran medida 

de la fluidez del gesto. “Uno tiene que tener un ritmo poporeando, no todo el mundo puede eso, 

solo los indios saben cómo”, decía un atanquero. El ir y venir del palito sobre la cabeza del poporo 

produce un siseo suave y parejo.  

Ya se advertía que, al igual que la mochila, el poporo ikʉ es depositario del anugwe de quien lo 

maneja. Se cree que este se condensa en el “enchape”, en donde, además, se “escribe el 

pensamiento, ahí vamos anotando todo lo que uno ve, lo que va pensando, eso no es de pura 

costumbre, eso tiene ahí otras cosas.” Adicional al movimiento corporal, la uniformidad de la 

calcificación depende del estado anímico y de equilibrio espiritual en que se encuentre el poporero. 

Es un mal presagio cuando el “enchape” se quiebra o se agrieta, pues eso mismo le sucederá al 

gʉchʉ. Después de mucho tiempo conviviendo con los ikʉ, los hombres me compartieron un detalle 

que, hasta el momento, había pasado desapercibido en la producción antropológica sobre la Sierra. 

El hecho revelador era que esta pasta también sirve para vaticinar eventos que aún no han ocurrido, 

favoreciendo o impidiendo la materialización de una “intención”. Mis observaciones nunca fueron 

lo suficientemente sutiles como para captar que los hombres siempre están pendientes de las 

 
172 Para los ikʉ los efectos orgánicos del ayo son absolutamente claros: aumenta la fuerza, acrecienta la concentración, 

quita la sed, el hambre el sueño y nutre la sangre. También reconocen que “tumba los dientes y mancha todo eso feo”. 

Los efectos espirituales, por su parte, se resumen en la citada expresión: “eso es llave parte espiritual, eso le deja entrar 

a uno a otras cosas, otras intenciones, otros pensamientos, eso lo deja a uno pensar y hablar con los dueños del mundo.” 
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manchas húmedas que va dejando la punta del palito sobre el calabazo. El componente humano de 

la mezcla, la saliva, posibilita la aparición de algunas formas reconocibles en el “enchape”, figuras 

que se relacionan indefectiblemente con la persona que las produce. Mamo Bernardo resume 

perfectamente el funcionamiento oracular del poporo:  

Eso [yo’buru] es como una mujer y ella le habla a uno. Por eso es que se marca y anota, y le dice 

que sí o no cuando se moja, “ahora te va a pasar algo, ahora te llegará la enfermedad”. Si usted va 

a caminar, empieza a poporear y está pensando, “¿será que puedo ir? ¿podré caminar bien?” Y 

entonces ahí se moja el poporo y a veces sale como una culebra envuelta, enroscada, “ah no, ahí me 

sale culebra, véalo ahí, mejor no voy, después me pica culebra”, ya ahí me avisa, mejor no ir, mejor 

hacer otra cosa. Igual si uno está pensando en ir a algún lado, y le aparece como forma de algún teti 

o algún guati, entonces eso es positivo, eso quiere decir que por ahí voy a encontrar alguna persona. 

O de pronto, a veces, sale un teti como con una escopeta en la mano, si uno está pensando en alguien 

o en cobrar una deuda o algo así, entonces mejor no hacerlo, así es que se defiende uno. 

De esta manera el yo’buru revela su simbolismo y utilidad práctica. Este artefacto serrano es un 

estimulante espiritual del cuerpo material, es un diario, es un oráculo, es un mecanismo de defensa, 

pero sobre todo, más allá de ser un contenedor de cal, el poporo es un contenedor sexual.  

Significados de los ropajes  

Desde mis primeras visitas al macizo siempre me pregunté por qué los indígenas vestían de blanco 

y no de otro color, por qué esas mantas y gorros y no otros. Al pasar los años mis preguntas se 

fueron afinando y la intriga recayó en el ciclo vital y en la estratificación social. Lo cierto es que 

todos los recubrimientos corporales ikʉ guardan significados y símbolos que exceden su mera 

funcionalidad. 

En primer lugar, el asunto del color resultó ser el más sencillo. Los mismos indígenas y varios 

investigadores de la Sierra (Sievers, 1886; De Brettes, 1898; Vinalesa, 1952; Chaves y Zea, 1977; 

Paternina, 1999; Ferro, 2012; Arenas, 2016; Mogollón, 2018), argumentan que los ropajes blancos 

representan las nieves perpetuas de las cimas superiores del macizo. Dirían en Yo’sagaka que “es 

como un vestido de hielo”. Algo similar ocurre con los gorros de los hombres, cuya forma y color 

se vincula con las cumbres nevadas de la Sierra. Otra explicación va más orientada a contemplar 

el algodón silvestre, propio de estas tierras empinadas, como la única materia prima que antaño 

encontraron los pobladores para protegerse de las inclemencias ambientales (Reichel-Dolmatoff, 

1953), descubrimiento que se heredó generacionalmente hasta el presente. Sólo podría agregar que 

el color blanco está asociado con la categoría duna, lo cual ubica a aquellos ikʉ que visten de forma 

“tradicional” en la parte positiva del mundo.  

En segundo lugar, está la relación entre el ropaje y el ciclo vital. Muchas de las prendas descritas 

son transicionales y decretan visiblemente el paso o la permanencia de una etapa específica del 

desarrollo orgánico. Es interesante observar cómo, en la cotidianidad, la vestimenta de una persona 

le indica a los demás su estado de madurez sexual, pensamiento y compromiso con la Ley Sein.   

Hemos mencionado que los zizi y yuga andan descalzos y con manta de una pieza que apenas les 

recubre las rodillas. Contrario a lo constatado fotográficamente por Bolinder (1914), un silgo atrás, 
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ningún menor porta faja. Algo que también los caracteriza es la ausencia de ropa interior. 

Posiblemente por su incontinencia o porque los adultos protectores no les han inculcado algún tipo 

de vergüenza asociada a la desnudez, los pequeños andan con sus genitales siempre al aire. La 

presencia de ornamentos corporales es escaza y los accesorios que priman son las mochilitas y los 

gorros de lana industrial para el frío. Por sus permanentes exploraciones y juegos, son los yuga los 

que más utilizan ropas bunachi: camisetas grandes que suplen la manta, pantalonetas, sudaderas y 

sacos. A esta edad los ropajes blancos no dan abasto y terminan siendo de colores tierra. Una 

persona adulta que se vista de esta manera seguramente será ridiculizada.  

En los infantes gamʉsinʉ ya se incorpora la ropa interior, así como los collares y ganchos para el 

pelo en las niñas y los sombreros de copa alta y colores oscuros en los niños. El crecimiento del 

cabello hace que su manutención se intensifique. Como en esta etapa es que se aprende a “caminar 

como arhuaco” los pies se calzan. Los gamʉsinʉ llevarán consigo sandalias, botas de caucho y tenis 

de color negro. Esta tonalidad parece ser una cuestión de estética. Por lo general, los zapatos serán 

llevados hasta sus últimas consecuencias y cualquier desgaste pronunciado será remendado 

manualmente con zurcidos de fique o lana de chivo. Este es otro elemento más que los distingue 

físicamente de los kogi, quienes, independientemente de la edad, siempre andan descalzos. 

Adicionalmente y a pesar de que sólo porten mantas cerradas de una pieza, es posible que en este 

período vital los infantes empiecen a utilizar fajas, una prenda específicamente ikʉ que ninguna 

otra sociedad serrana emplea. Me fue posible establecer que, además de su función práctica, esta 

prenda da cuenta de la madurez sexual y de pensamiento de las personas. Por lo tanto, su uso entre 

los gamʉsinʉ es meramente pedagógico, procurando que los cuerpos empiecen a acostumbrarse a 

su fuerte amarre. Desde saberla ubicar y sujetar, hasta saberla tolerar y retirar, existe todo un 

proceso que los infantes deben aprender173. Estos sujetadores de entrenamiento son todavía muy 

delgados y cortos, y no se utilizan todo el tiempo. En ocasiones, también me encontré con niñas 

ikʉ que enseñaban sus pequeñas fajas en señal de cortejo hacia los jóvenes de su comunidad.  

Ya en la juventud, las ceremonias de pubertad llegan acompañadas de nuevos atuendos. Las mantas 

femeninas y masculinas se bifurcan en dos, requiriendo, ahora sí, el uso permanente de fajas anchas 

y gruesas. Es aquí donde las mujeres cruzan, por primera vez, su atuendo en diagonal y los hombres 

empiezan a portar pantalones de algodón y embarcas. A su vez, con el recibimiento del poporo y 

la hoja de coca, los kuima desbloquearán el uso del tutusoma (gorro), el yo’buru mʉssi (mochila 

poporera) y el ziyu (mochilita cocalera). Se observa que, tanto las mantas abiertas como los gorros, 

son ropajes reservados para cuando las personas maduran sexual e intelectualmente. En este 

sentido, es absolutamente prohibido que un gamʉsinʉ o un yuga haga uso de ellos.  

Con el paso a la adultez la indumentaria se estabiliza. Los ikʉ considerados “mestizos” utilizarán 

con frecuencia ropas “civilizadas”. Cómo se indicaba antes, las mujeres de Yo’sagaka parecen 

 
173 Para ponerse fajas de hilo, las mujeres atarán uno de sus extremos en una puntilla clavada en un tronco o pared, 

luego la extenderán completamente y se ubicarán en el extremo opuesto. Acto seguido se envolverán a sí mismas 

dando giros concéntricos hasta llegar a la puntilla. Cuando ya esté bien apretada, amarrarán la faja con un nudo.  
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preferir las mantas de una pieza, pero para distinguirse de los infantes y cómo símbolo de madurez 

no abandonarán la faja. Nunca observé a un hombre recubriéndose con estas telas compactas.  A 

esta edad las mujeres ya tendrán una gran colección de collares y los portarán dependiendo de la 

situación. Las mejores “cuentas”, de acuerdo con su material, procedencia o rareza, funcionan 

como ornamentos de prestigio174. En una ocasión llegué a contabilizar 28 collares diferentes en una 

misma mujer; aunque pueden llegar ser mucho más. Por su parte, con el crecimiento de los cuerpos 

humanos crecen los “cuerpos” de las mochilas. Por eso, los adultos portan siempre las de mayor 

tamaño. Finalmente, cuando son ancianos, algunos ikʉ llevarán un kʉnkwamʉ (que también 

significa “placenta”), un bastón de madera que, además de sus fines prácticos, indica sabiduría e 

invoca respeto.  

Por último, se encuentra el vínculo vestimenta-estratificación social. Autores como Chaves y Zea 

(1977), Reichel-Dolmatoff (1991), Arenas (2016) y Mogollón (2018) destacan que las líneas de 

color en mantas de algodón y en mochilas no son aleatorias, sino que se confeccionan de acuerdo 

con el tana (linaje o clan) de la persona. Hoy en día este mecanismo de organización social no 

opera en lo absoluto entre los ikʉ del suroriente. Por lo tanto, si bien la mayoría se recubre con 

mantas teñidas y mochilas de diseños, estas no se identifican con un tana sino con la posición 

jerárquica de su portador en la escala funcional de la aldea. Los ikʉ saben que una persona envuelta 

en ropajes y accesorios totalmente blancos es, por lo general, un mamo o una autoridad tradicional 

trascendente (comisario, cabildo, consejero), hecho que inmediatamente les motivará respeto. 

Mamo Bernardo argumenta que: 

Uno nota al vestirse que es un mamo, hasta la mochila blanco, la mochila de poporo, todo eso tiene 

que ser blanco. No todo el mundo viste así. Para uno tener mochila blanca, eso es un gran poder que 

hay, eso muestra que uno trabaja cosas positivas, algo muy importante. Eso solo lo puede usar 

mamo. Eso anota ahí todo. El que no son mamo no puede todo de blanco. Eso es mal visto, le digo. 

Es muy poca la gente que puede vestir así. Si hay alguien que dice ser mamo usted no más le mira, 

las rayas, la mochila de dibujo, con diseño, muchas cosas, las medias, las botas, el reloj en la mano, 

eso cambia, eso ya dice que es puro embuste. 

Trajes ceremoniales y artefactos mágicos  

Toda esta indumentaria descrita es la que normalmente se emplea en la cotidianidad ikʉ. Sin 

embargo, como en la alteración ritual de la ingesta de alimentos, se presentan momentos precisos 

donde los ropajes se modifican, agregando o eliminando nuevos elementos corporales. También 

existen artefactos mágicos que al ser portados pasan a ser parte constitutiva del gʉchʉ tikurigʉn. 

Entre estos últimos se destaca el marunsama (talismán personal) de unkʉsía (hilos de algodón) y 

ʉmʉ tiki (semilla nativa).   

A diferencia de otros marunsama (como el primer poporo y huso) este se utiliza diariamente y se 

porta siempre sobre ambas muñecas. Es también conocido como “aseguranza” y su cualidad 

principal es la protección espiritual. Se piensa que todo aquel que porte unkʉsía- ʉmʉ tiki será 

reconocido por las deidades como seguidor de la Ley Sein y podrá equilibrar permanentemente sus 

 
174 Las semillas más utilizadas son llamadas “milagritos”. 
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potencias. Como todo marunsama este artefacto es en principio un a’buru (material mágico-

religioso) y su preparación es labor privativa del mamo. Para ello, este tomará una semilla en cada 

mano y efectuará el proceso de bifurcación del anugwe, con un raudal positivo hacia durigʉn y un 

raudal negativo hacia gʉnsin. Luego, estas serán perforadas y se amarrarán en las muñecas 

respectivas con un hilo de algodón trabajado por el mamo. Cada unkʉsía- ʉmʉ tiki lleva una carga 

diferente dependiendo del momento en que se prepare. Algunas personas sólo llevan uno o dos de 

estos marunsama, mientras que otras pueden tener decenas recubriendo buena parte de su 

antebrazo. Usualmente, los infantes de Yo’sagaka no las portan, pues, según sus padres, estos las 

manipulan y cortan con frecuencia, desconociendo su poder. Llegué a observar cómo unos yuga 

jugaban a mordisquear los hilos de algodón para luego mascarlos y tragarlos175.  

Ahora bien, al ser una parte de sí que contiene potencia y anugwe, cuando estos marunsama se 

revientan deben recogerse para ser llevados hasta el “consultorio” del mamo que los preparó. Si 

esto ocurre después de varios meses no hay problema, pero si la “aseguranza” se desprende 

rápidamente entonces es un presagio de enfermedad. Se piensa además que los marunsama de hilo 

y semilla no pueden ser reutilizados pues su “poder” tiene fecha de vencimiento:  

Por ejemplo, el remedio que tenga más gramo alto tiene más fuerza, pero así mismo cuando se 

reventó se venció. Si el medicamento se vence y uno lo va a consumir se envenena más gravemente, 

se intoxica más. Entre más gramo tiene más se envenena todavía cuando se vence. Entonces así 

mismo puede ser con esto [se señala el unkʉsía- ʉmʉ tiki]. Claro que sí, fue remedio por un tiempo, 

uno muy poderoso, pero hasta que se reviente y ya.  

Existen otras clases de “aseguranzas” utilizadas por los ikʉ, pero estas se guardan en las mochilas 

o en las mismas casas y no se llevan sobre el cuerpo. Las únicas excepciones son algunas semillas 

y caracolas que se amarran alrededor del cuello o se cuelgan de los collares femeninos. Supe que 

de este tipo hay dos marunsama principales: las de contención sexual (zirichʉ y muchurʉ) y las de 

protección curativa para infantes. Adicionalmente, están las tumas176 (símʉnʉ), unas piedritas 

perforadas y de forma cilíndrica que, junto a otras rocas de río y mar, son utilizadas como artefactos 

mágicos ante la enfermedad de algunas partes y regiones del cuerpo. No pude profundizar mucho 

en este aspecto del cuerpo-territorio, pero logré identificar que las piedras de color rojizo sirven 

para problemas sanguíneos, las marrones para problemas intestinales, las blancas para curaciones 

óseas y las rosadas, que son muy extrañas, para afecciones genitales. Sobre las piedras mágicas 

ikʉ, Paternina (1999: 287) establece que:  

Los mamos serranos anotan, al referirse a las piedras, que su color tiene una especificidad a la hora 

de prevenir y curar las enfermedades en el cuerpo y el territorio. Existe una especialización y una 

jerarquización entre ellas, lo que nos hace suponer que guardan una relación idéntica con las 

jerarquías y la especialización que se da entre sus deidades. La especialización y la jerarquía de 

algunas piedras está determinada por sus colores. Como tal, cumplirá dentro del escenario general 

 
175 Reichel-Dolmatoff (1953) registró prácticas de alimentación textil entre los infantes kogi, quienes llegaban incluso 

a comerse sus propias mantas, siendo reprendidos fuertemente por adultos y mamos.  
176 Hace casi 80 años, Knowlton (1944: 264) indicó la presencia de a’buru líticos en los collares femeninos ikʉ: “A 

religious custom only hinted at by Bolinder is the use of prayer stones. They are small stones, like those formerly used 

by the women in necklaces, wrapped in leaves of maize and tied with string, and are called simanä.” 
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de aseguranzas y protecciones una función específica. Las hay rojas, negras, verdes. Socialmente 

cumplen una función protectora y de prevención particular. 

Vimos en el primer capítulo cómo la etnohistoria serrana menciona la presencia de un ajuar 

ceremonial donde se destacaba el uso de máscaras de madera, bonetes de plumas, brazaletes, 

pendientes orfebres, piel de jaguar y bastones líticos. Hoy en día esta indumentaria ritual ha entrado 

en desuso y, por lo menos entre los ikʉ de Yo’sagaka, ha sido abandonada. Esto no quiere decir, 

sin embargo, que los trajes ceremoniales hayan desaparecido por completo o que no se reconozcan 

escenarios significativos que merecen una compostura y una estética diferente a la cotidiana. Para 

ilustrar esto, retomo un fragmento de mi diario de campo (2019) tal cual lo escribí: 

Esta mañana acompañe al mamo a una ceremonia de bautizo para la oficina de justicia del naciente 

pueblo. Salimos de su casa con ocho hombres y con Poncho. Todo aparentaba normalidad, 

caminamos como de costumbre. Al llegar a las inmediaciones de la casa comunitaria el grupo se 

detuvo de repente y casi al mismo tiempo todos empezaron a quitarse las embarcas. Dos de los 

hombres llevaban sombreros de tela negra que también se quitaron. Algunos relojes y anillos de 

metal fueron cuidadosamente guardados en las mochilas. Poncho se quitó su riata y la dejó sobre la 

ramita de un árbol. Antes de acercarse a la estructura de la oficina los hombres fueron hasta la casa 

comunitaria y allí dejaron todas estas pertenencias. Ya descalzos caminaron hasta la oficina.   

La disposición en la que estaban reunidos los ikʉ era muy particular. Mientras que Bernardo, 

Enrique y Poncho bajaron a un sitio resguardado por plantas de fique a conversar (justo debajo del 

lugar de pagamento bordeado con rocas), el resto de personas (unos 40 adultos) se agruparon bajo 

la estructura en construcción. Allí, en un extremo se encontraban varias guati reunidas. Ninguna 

llevaba collares de plástico, sólo de semillas, todas estaban descalzas. En el medio había 3 sillas 

plásticas donde 3 teti (entre ellos Toba) permanecían sentados, mirando hacia el oriente, como en 

fila india, dándose la espalda entre sí (estos son los consejeros mayores). Luego del momento íntimo 

de conversación, Enrique subió y le entregó a cada persona un par de trozos de algodón para efectuar 

el gran trabajo colectivo del bautizo de la oficina. Todo era muy serio y formal, no me atreví a 

capturar el momento en una fotografía. Cada ikʉ tomaba los algodones en ambas manos y las 

reposaba sobre sus piernas flexionadas. Mientras pensaban en silencio, con los ojos cerrados, sus 

facciones denotaban una clara y contundente concentración. Unos 5 minutos después Bernardo pasó 

recogiendo los algodones y los llevó de regreso al rincón donde estaba. Cuando volvió a subir toda 

la rigidez del momento desapareció y la gente regresó a la casa comunitaria buscando sus 

pertenencias.   

Básicamente lo que ocurrió aquí es que los ikʉ se despojaron de todo el material corporal que no 

era kía, es decir, nativo de la Sierra, muy a pesar de su estimada funcionalidad. Su abandono parcial 

operó en el mismo sentido de la abstinencia salina que se ejecuta en la antesala de una ceremonia 

colectiva. Esta modificación estética permite observar que, a pesar de ser llamados “tradicionales”, 

los conjuntos indumentarios cotidianos no son suficientes para la libre ejecución de ritos y prácticas 

espirituales. Al ser elaborados fuera del macizo y por personas no indígenas, las prendas bunachi 

cargan dentro de sí un anugwe exótico, peligroso y potencialmente negativo que podría llegar a 

incidir en la eficacia de los trabajos consumados. Se podría pensar que esta transformación textil 

es transitoria o eventual. No obstante, son muchos los espacios y contextos que la requieren: entrar 

a una kankurwa, sentarse en el “consultorio” del mamo, casarse, recibir poporo y huso, ofrecer un 

tributo espiritual, velar a un familiar, etc. En contraste con este desvestir ceremonial, no observé 

presencia alguna de añadiduras corporales (pintura, argollas, brazaletes, máscaras, bonetes, etc.).  
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Finalmente, este gran panorama de la cotidianidad en Yo’sagaka permite comprobar con certeza 

que el concepto de cuerpo humano es un pilar fundamental dentro del sistema de pensamiento ikʉ. 

Bajo la orientación tutelar del mamo, aquel destacado regulador e interprete corporal, los ciclos de 

la vida, la sexualidad, el alimento y la vestimenta conforman la base concreta del modelo bipartita 

de gʉchʉ expuesto en capítulos anteriores. Esta base constituye un andamiaje que reproduce el 

concepto y a la vez, por momentos, lo pone en tensión. De su actualización cotidiana depende su 

existencia.  
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EPÍLOGO 

El objetivo fundamental de esta investigación fue la comprensión del concepto de cuerpo humano 

entre los ikʉ de Yo’sagaka, partiendo de la premisa que supone al organismo como una estructura 

biológica y universal que se esculpe y se significa en un plano cultural. De ahí que se pretendiera 

dilucidar el cuerpo indígena bajo las condiciones geográficas, históricas, cognitivas y cotidianas 

que lo han posibilitado, reproducido y transformado.   

El primer capítulo evidenció que la posición geopolítica de la Montaña Caracol hizo de ella una 

ambivalente zona de refugio y contacto cultural. Esto tuvo consecuencias concretas en la vida de 

sus habitantes. Por un lado, les permitió mantenerse al margen de los procesos de colonización 

agraria y religiosa más intensos y, por el otro, los empujó a una permanente y definitiva convivencia 

con sociedades serranas de notorio carácter transcultural. En parte, la Yo’sagaka de refugio fue la 

que resguardó a los ikʉ que no vieron en la congregación panelera del siglo XVIII una opción 

viable de desarrollo para su organización social. Mientras que Atánquez floreció, San Sebastián de 

Rábago sucumbió. Así mismo, esta Yo’sagaka fue la que albergó a los ikʉ rebeldes que 

reaccionaron ante la injerencia capuchina del siglo XX. La Yo’sagaka de contacto, por su parte, 

fue la que introdujo a estos refugiados al vinculo determinante con la transmutada sociedad 

kankuama, especialmente con su fracción poblacional de Chemesquemena.  

Esta polaridad histórica necesariamente tuvo efectos en la conceptualización del cuerpo humano 

allí ocurrida. El refugio y el contacto posibilitaron, simultáneamente, cambios y continuidades. 

Prueba fehaciente de ello es que los indígenas de Yo’sagaka no son los mismos, en términos 

somáticos, que aquellos “indios de Nación Arhuaca”, y, sin embargo, algunas prácticas y 

significados de los cuerpos moros hoy tienen vigencia. El ajuar orfebre y lítico de aquellos tiempos 

ha desaparecido por completo y, producto del mestizaje biológico, algunos rasgos fenotípicos como 

el vello facial han mermado su presencia. Desde entonces, nuevos elementos concretos han sido 

asimilados en el repertorio corporal. Las sandalias de neumático, los gorros de algodón y las 

aseguranzas de muñeca, antes desconocidas, hoy son parte constitutiva del cuerpo “tradicional” 

ikʉ. Pero, en los primeros contactos del siglo XVII, también se identificaron tratamientos (ayuno 

ritual, abstinencia de sal) y artefactos (poporo, coca) corporales que terminaron prolongándose casi 

que indefectiblemente hasta la actualidad. 

Las descripciones históricas de los actores que protagonizaron y atestiguaron el embate colonizador 

en la Sierra meridional (curas, cronistas, expedicionarios, científicos y fotógrafos) también dieron 

cuenta de esta ambivalencia, pues constataron variaciones (dirigidas) y permanencias orgánicas en 

los nativos de la región. Las primeras etnografías del suroriente, hace casi ciento cincuenta años, 

registraron atributos como el poporo, la ambira, la pusa, la manta de algodón, la mochila e incluso 

el hilo cadavérico de anugwe, que hoy tienen un lugar preponderante en la vida ikʉ. Por su parte, 

los materiales de muchos de estos implementos se renovaron. En algunos casos el fique fue 

reemplazado por algodón y este, más recientemente, fue sustituido por el pelaje de chivo.  
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Con todo, el contraste entre el pasado y el presente, fundamentado en un análisis historiográfico y 

etnográfico, permitió concluir que el cuerpo ikʉ es un proceso constructivo con modificaciones 

materiales crecientes, pero donde el sistema de pensamiento indígena prevalece. Por eso, a pesar 

del dramático contacto cultural previo a su llegada, los curas capuchinos se toparon con una 

explicación corporal que les era verdaderamente inconcebible y que, a toda costa, intentaron 

eliminar. De haberse encontrado con unos cuerpos o un sistema de pensamiento familiar, no 

hubiesen tenido razón para asentarse y edificar orfelinatos o capillas.  

En medio de este panorama es donde emerge el gʉchʉ, el concepto ikʉ del cuerpo humano. Vimos 

como este modelo segmenta el organismo en dos partes: tina y tikurigʉn. La existencia de ambas 

esferas depende irremediablemente de su interdependencia. Ninguna de las dos tiene valor 

intrínseco por sí misma, sino únicamente en relación con la otra. La primera, se refiere a la 

dimensión material, fáctica y tangible de la corporalidad; la segunda, a la encarnación del mundo 

espiritual de las deidades.  

El análisis del gʉchʉ tina en el segundo capítulo permitió establecer que la anatomía ikʉ se rige 

por categorías animistas y mecanicistas, donde la filogénesis, la anatomía, la taxonomía y la 

fisiología adquieren sentido a partir de elementos, fuerzas o sustancias engranadas que actúan de 

acuerdo con su propia tracción, finalidad o intención subjetiva. Igualmente, los componentes 

orgánicos del cuerpo material se disponen de manera regional, dándole prelación a una estructura 

cárnica, ósea y sanguínea. Su organización intrínseca se vincula constantemente con elementos del 

medio natural. Cogollos, cabuyas, raíces, fogones, hilos, ríos, ramas, caracolas, motores y flautas, 

son objetos del entorno que definen la composición, ubicación y forma de algunos órganos 

precisos. Por su parte, la clasificación taxonómica ikʉ devela la ausencia de nominación de algunos 

fragmentos del cuerpo humano, realzando un enfoque macroscópico que va perdiendo precisión 

una vez profundiza en los componentes orgánicos más diminutos o de función especializada.  

Si bien, todo este saber del gʉchʉ tina se apoya en modelos exógenos, algunos de tipo 

eminentemente visual, es indiscutible que su núcleo responde a categorías propias del sistema de 

pensamiento ikʉ. Aquello que pone en marcha la operación del engranaje material, el motor de la 

vida en el cuerpo, no es otra cosa que tikurigʉn, su parte espiritual. Mas sin embargo, esta se funde 

con tina y su existencia también pasa a depender de ella; esto es clave. Es por eso que la visión 

biológica de la medicina moderna, sustentada en una lógica abstracta que desespiritualiza la 

naturaleza, resulta conceptualmente incompatible con la perspectiva ikʉ del organismo, así como 

la visión hiper filosófica que desconoce su fundamento material.  

Por su parte, el estudio del gʉchʉ tikurigʉn en el tercer capítulo, reveló que la presencia de las 

deidades en el cuerpo pone en entredicho su carácter específicamente humano. Los dioses, con sus 

sensibilidades, potencias y vitalidades, son parte constitutiva del organismo ikʉ. Esta convergencia 

de propiedades espirituales define su funcionamiento, su tratamiento y su despliegue técnico en la 

cotidianidad. El anugwe es uno de esos componentes diferenciales y se implanta como el soporte 

máximo de la interconexión entre tina y tikurigʉn. Gracias al anugwe es que los “padres” y 

“madres” de antaño se propagan en la carne, en los huesos y en la sangre, pero es también por este 
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que los humanos pueden llegar a incidir en los dictámenes divinos. Este flujo bidireccional de 

afectación mutua es lo que define gran parte de la vida indígena en Yo’sagaka. Sin embargo, los 

dioses no son homogéneos y tampoco las substancias que emanan en el organismo. Por eso el 

gʉchʉ tikurigʉn se decanta en potencias “negativas” y “positivas” que tienen un tiempo y un 

espacio puntual en la corporalidad: gʉnsin, el crepúsculo occidental del costado izquierdo, y 

durigʉn, el amanecer oriental del costado derecho. Todo lo que le ocurra interna o externamente al 

cuerpo en gʉnsin será nocivo (decaimiento, enfermedades, golpes, decesos) y, consecuentemente, 

cualquier suceso corporal que aflore en durigʉn tendrá repercusiones benéficas (bienestar, alivio, 

fortaleza, nacimientos).  

Una de las características más notables del gʉchʉ tikurigʉn es que las deidades, más allá de tener 

lugar en el cuerpo, son propietarias de órganos específicos. Para cada fragmento corporal hay un 

dios correspondiente. Esto adquiere proporciones verdaderamente formidables cuando se entiende 

que, en el pensamiento ikʉ, cada uno de estos “dueños” es a la vez un órgano y una parte natural 

concreta de la Sierra Nevada. Lo que deviene de este argumento es que algunas montañas, ríos, 

nevados, lagunas, astros, etc. se funden en el gʉchʉ indígena. Una rápida aproximación geográfica 

a estos dioses corporales revela, además, la existencia de una gran figura antropomorfa que se 

entreteje en sus localizaciones. Este gran ser telúrico no es otro que Serankwa, el dios ikʉ que 

justamente se identifica como el “padre” del cuerpo humano y de la Sierra en su totalidad.  

Desde esta arista corporal, el kʉnsama que manejan los mamos se define esencialmente como un 

saber médico, en tanto es capaz de regular el equilibrio de la sustancias corporales, y como un saber 

oracular, en tanto logra interpretar los mensajes divinos que permanentemente brotan del 

organismo. Los tratamientos de la enfermedad desplegados por el mamo son de nivel práctico y 

espiritual, pues todo padecimiento en tina se entiende como una puja entre las potencias 

“negativas” y “positivas” del mundo. Complementariamente, producto de su temprana preparación, 

el mamo adquiere competencias que le permiten distinguir su cuerpo como el medio de 

comunicación predilecto de los dioses y, con esto, leer acertadamente los kwe’na, contracciones 

musculares que, dependiendo de su tiempo y espacio en el organismo, “avisan” el porvenir. Esta 

lógica permite comprender, en términos novedosos, el porqué de la posición central del mamo en 

la sociedad ikʉ. Después de todo, él encarna como nadie el dualismo dialéctico tina-tikurigʉn.  

Todo este modelo bipartita del organismo responde a unas categorías cognitivas precisas: objeto, 

causalidad, espacio y tiempo que, para este caso, se interpretan como tina, tikurigʉn, anugwe, 

durigʉn y gʉnsin. Estas son aprendidas por los individuos desde su más temprana existencia, en 

interacción con los adultos competentes de su sociedad y en correspondencia con un entorno 

cultural inmediato que les demanda conceptualizar el mundo. De esta manera, el sistema de 

pensamiento ikʉ hace que, más allá de la predica ecologista o identitaria, estos indígenas perciban 

irremediablemente que el cuerpo es el territorio y que el cuerpo es una deidad. En otras palabras, 

parafraseando a Vasco (2002), el gʉchʉ es un cuerpo-concepto.  
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El cuarto capítulo demostró que la ambivalencia característica de la Montaña Caracol ha propiciado 

que la noción de gʉchʉ se reactualice permanentemente al calor la vida serrana. Buena parte de la 

cotidianidad en Yo’sagaka gravita alrededor de la corporalidad. Elementos como el ciclo vital, la 

sexualidad, la alimentación y la vestimenta condicionan el día a día de estos indígenas. De hecho, 

el modelo bipartita, con sus categorías intrínsecas de pensamiento, es causa y efecto de la vida 

social ikʉ. Es decir, así conceptualizado, el organismo produce condiciones vitales que, 

paralelamente, lo reproducen. El sustrato biológico posibilita la existencia humana y ésta se vuelca 

sobre él esculpiéndolo en términos culturales177. Esto está lejos de ser un proceso acabado: una vez 

se forma, el concepto restringe o permite el acceso de los individuos a ciertas experiencias 

corporales que, inmersas en condiciones cambiantes, pueden terminar transformándolo. Por 

ejemplo, tal como está elaborado, el gʉchʉ prohíbe a las mujeres ikʉ la utilización de toallas 

higiénicas, pero, a su vez, les brinda acceso privilegiado a los algodones con sangre menstruante-

seminal, el material mágico-religioso más extraordinario de su sociedad. Este caso permite 

clarificar el argumento pues, como se constató páginas atrás, ciertos atributos del concepto ya no 

corresponden con la realidad. El uso periódico de toallas higiénicas se está configurando, cada vez 

más, como una opción viable para el manejo del flujo sanguíneo, poniendo en cuestión la utilidad 

de los algodones silvestres impregnados de menstruación y semen. Mientras las condiciones del 

medio sigan modificándose transculturalmente, el acceso a nuevas experiencias corporales seguirá 

provocando que algunos indígenas se emancipen del gʉchʉ, llevándolo lentamente a una 

reactualización o a una eventual supresión.  

Finalmente, la profundización antropológica del asunto cognitivo entre los ikʉ sobresale como 

derrotero para próximas investigaciones. A lo largo de esta tesis se han presentado planteamientos 

que subrayan la importancia subyacente de las categorías cognitivas en la elaboración procesual 

del concepto de cuerpo humano. Las evidencias etnográficas presentadas apuntan a que el sistema 

de pensamiento de estos indígenas es de carácter concreto operacional (Piaget, 1966) y animista 

(Hallpike, 2011). Es decir, que la estructura y los esquemas mentales ikʉ, impregnados en la propia 

sensibilidad y percepción de los individuos, conciben el mundo a partir de sustancias y fuerzas con 

agencia propia que determinan la causalidad de los eventos y fenómenos ocurridos en él. Nada es 

fortuito y nada es lo suficientemente abstracto como para separarse de las cosas y de los objetos. 

Una futura investigación que profundice en estos términos algún otro concepto ikʉ podrá constatar, 

mediante un ejercicio comparativo, si las particularidades mentales aquí expuestas permiten 

decretar este supuesto. Tal perspectiva podría facultar una respuesta al siguiente cuestionamiento: 

¿por qué, más allá del factor geográfico, ciertas categorías del pensamiento ikʉ no sucumbieron 

ante las exacerbadas dinámicas de contacto cultural en Yo’sagaka?  

 
177 Dux (2017: 92) afirma que, “el organismo es organizado en un sentido literal a través de la cultura y la cultura 

literalmente requiere del organismo. Al mundo interior cultural pertenece el sustrato orgánico, que se ha incorporado 

a aquél. A la naturaleza interior pertenecen las formas culturales en la que ésta se organiza.”  
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