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RESUMEN 

Título: “Muévete bien, bailador/a, y deja que te invada la alegría”. Baile, afectos y saberes 

en la academia Son de Habana 

Esta investigación estudia de cerca los afectos que alumnas/os configuran durante sus prácticas 

de baile y en sus encuentros recurrentes en una academia de baile enfocada en ritmos “latinos”, 

ubicada en Bogotá (Colombia). Por medio de la atención somática y a través de una perspectiva 

etnográfica y autoetnográfica, se aproxima a aquello que las personas hacen con el baile, desde 

y con sus cuerpos, en la interacción con la música, unos saberes, unas condiciones de 

participación y ciertas narrativas, imaginarios y discursos sobre raza, género, sexualidad, edad, 

clase social, entre otros. En esta situación particular –la academia como escenario pedagógico 

de formalización de una práctica popular y taller artesanal del movimiento–, el baile se revela 

complejo y multiforme, y pide ser comprendido en su dimensión afectiva, histórica, sociocultural 

y mercantilizada. Así, la investigación parte de un lugar estratégico para analizar la configuración 

de unas «identidades bailadas», en las que entran en juego relaciones de poder, sentidos 

sociales y distintos capitales que se negocian e intercambian.  

Palabras clave: Baile, Afectos, Cuerpo, Autoetnografía, Identidades bailadas.  

 
ABSTRACT 

Title: “Muévete bien, bailador/a, y deja que te invada la alegría”. Dance, affect and 

knowledge at Son de Habana academy 

This research closely studies affect configurated by students during their dance practices and in 

their recurring encounters in a dance academy focused on “Latin” rhythms, located in Bogota 

(Colombia). Through somatic attention, an ethnographic and autoethnographic perspective, it 

approaches what people do with dance, from and with their bodies, in the interaction with music, 

knowledge, participation conditions and certain narratives, imaginaries and discourses about 

race, gender, sexuality, age, social class, among others. In this particular situation –the academy 

as a pedagogical setting for the formalization of a popular practice and an artisan workshop for 

movement–, dance reveals itself to be complex and multiform, and demands to be understood 

in its affective, historical, sociocultural and commercialized dimension. Thus, the research starts 

from a strategic place to analyze the configuration of «danced identities», in which power 

relations, social meanings and different exchanged and negotiated capitals come to play.  

Key words: Dance, Affect, Body, Autoethnography, Danced Identities.  
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INTRODUCCIÓN 

La danza puede revelar todo lo 
misterioso de la música, aparte de 

poseer el mérito de ser más humana y 
palpable. La danza es la poesía con 

brazos y piernas; es la materia, graciosa, 
terrible y animada, adornada por el 

movimiento. 

La fanfarlo - Charles Baudelaire (1847) 

 

Atestadas de cientos de personas que regresan a sus casas después de largas 

jornadas de trabajo, las calles de la ciudad son un amasijo de luces, sonidos de bocinas y 

motores. Es la hora pico y no hay cómo ignorar la congestión que anuncia el final del día. 

Desde una de las ventanas del café observo los buses repletos, los rostros silenciosos, el 

movimiento vertiginoso de la zona. Cuerpos que se preparan para el descanso o se 

disponen para otras tantas laborales que esperan a la vuelta. Busco caras conocidas entre 

las personas que cruzan la carrera once y me topo con las miradas curiosas de algunos 

transeúntes que se detienen a ver lo que sucede dentro de este otro espacio, llamados 

acaso por el gran mural que ofrece clases de baile. La mayoría continúa su camino para 

hacer parte de la multitud que terminará por dispersarse hasta el día siguiente; otros pocos 

se deciden a subir para indagar.  

     Aquí adentro, la vida sucede a otro ritmo. La sensación de que algo apenas empieza 

se hace más y más concreta con el flujo de los recién llegados que se saludan, invaden la 

zona de los lockers, los baños, el café. El lugar va entrando en calor con las conversaciones 

que invocan las vicisitudes de la jornada, una que otra mención sobre el estado de ánimo y 

la disposición hacia las clases que están próximas a empezar. Aquí y allá, sentados o 

guardando un lugar en el salón principal, hay quienes sacan provecho de los minutos 

previos al baile con una bebida y algún pasabocas, poniéndose al día con sus redes 

sociales, leyendo o atendiendo las últimas tareas en un computador. Son casi las seis de 

la tarde. Tras mirar el reloj, abandono la ventana y, de camino al pequeño salón trasero 

donde acabaré de diseñar los ejercicios de las clases, intercambio algunas palabras con 

alumnas/os1, otras/os profesores y con el personal. 

En el transcurso de esta otra escena del día, la que protagonizamos las/os amantes 

del baile, nuestros cuerpos se sacuden impresiones, contracturas y sensaciones que dan 

 
1 A lo largo del texto estaré refiriéndome a las personas con quienes realicé esta investigación utilizando la 
terminación “as/os” y “as/es” para evidenciar la perspectiva de género que sostengo en mi escritura.  
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cuenta de otras disposiciones corporales a las que nos exhorta la vida fuera de aquí. En la 

medida en que avanza la noche, quienes guiamos las clases estamos llamados a conjurar 

el movimiento de extremidades, el funcionamiento de las distintas articulaciones y la 

excitación de músculos conocidos y desconocidos en el cuerpo. Para ello, hacemos un 

pacto con la música, con el ritmo de cada canción que nos recuerda que el tiempo, 

aparentemente ajeno a nuestra inmersión profunda en el presente del baile, continúa 

transcurriendo. Acorde con su palpitar se afincan los pasos, se mide la precisión de los 

gestos y las figuras, se propone la armonía en cada encuentro. 

Como si se tratase de un ecosistema, nos vamos adaptando a la cadencia y la 

temperatura del espacio, a la cercanía de nuestros cuerpos. A través del espejo puedo ver 

la expresión de rostros concentrados en su propia imagen, exhaustos, frustrados o 

extasiados. Yo misma dedico unos segundos a detallar mis movimientos, mi cuerpo y mi 

expresión facial, sin detenerme, sin dejar de pensar en el siguiente paso que voy a indicar. 

Es allí donde sucede el intercambio, en el flujo de nuestras vibraciones, de nuestras 

historias personales corporizadas, de nuestros afectos. Y entonces, bailamos para ser-en-

el-mundo, colmando de sentido nuestra existencia en un trabajo que articula cuerpo, mente 

y corazón.  

Entre las seis y las nueve de la noche, alumnas/os y profesoras/es habitamos los 

salones de baile, participando intensamente de la incorporación y actualización de 

numerosos saberes sobre la música, el contacto físico, la expresividad y más. En la medida 

en que va avanzando la noche, el lugar toma la forma de un auténtico taller en el que el 

trabajo detallado sobre la materia –sobre el cuerpo mismo– moldea el movimiento. Circulan 

en este taller-academia todo tipo de manifestaciones verbales y no verbales de la 

experiencia viva del baile y de las oportunidades de sociabilidad que allí se concretan. 

Suena la música y a ella se suma nuestra respiración agitada revelando el esfuerzo 

corporal, expresiones de alegría o de exasperación, el golpeteo de nuestras pisadas en el 

suelo, palabras que se intercambian brevemente. Resuenan las instrucciones a viva voz de 

maestras/os, seguida de preguntas, susurros, risas y más. Es como si el revuelo de las 

calles de la zona se apagara para dar paso al “sabor y el dolor de la acción, el ruido y el 

furor de la sociedad2” contenida en este pequeño escenario. 

 
2 Expresión acuñada por Loïc Wacquant, sociólogo francés, en su libro Entre las cuerdas. Cuadernos de un 
aprendiz de boxeador (2006, p. 15). Sobre ella volveré más adelante.  



 9 

Terminadas las clases, regreso al café desde donde puedo ver a quienes inician su 

entrenamiento en el salón principal y seguir las acciones de las personas que se preparan 

para salir del lugar. Me tomo unos minutos para estirar algunos músculos y recuperarme 

del esfuerzo de la garganta bebiendo agua. El día finalmente termina dejando vivas 

impresiones en nuestro cuerpo, algunas completamente nuevas, placenteras o 

contradictorias, inteligibles o inasequibles. Conversamos al respecto entre alumnas/os y 

profesoras/es, para ir desembocando en los múltiples recuerdos y situaciones que evoca la 

reflexión sobre nuestro hacer con el cuerpo. Antes de despedirnos, nos prometemos una 

salida a alguna salsoteca de la ciudad, esperando poner en práctica lo aprendido y continuar 

compartiendo la experiencia conjunta del baile. 

 

Afincando3: de la trayectoria bailada a la investigación  

La anterior narración bebe del entramado de recuerdos, impresiones y reflexiones de 

una experiencia corporal con el baile que me ha traído hasta aquí, al momento en que mis 

inquietudes y deseos aparecen hechas cuerpo en la escritura. Es una descripción detallada 

y reflexiva de las experiencias que alumnas/os y profesoras/es compartimos, semana a 

semana, seducidos por el baile, la música, el contacto físico, las conversaciones y más. 

Una primera invitación a inmiscuirse –a través de mi cuerpo– en una jornada de clases en 

la academia Son de Habana, el lugar que me permitió imaginar la presente investigación y 

abrigó, durante los últimos cinco años, el nacimiento de nuevos afectos e inquietudes para 

mi trayectoria bailada.  

Si pudiese hablar de un punto inicial para esta trayectoria sería el momento en el que 

comprendí –hace unos nueve años– que bailar era una actividad significativa en mi vida, 

imprescindible en mi cotidianidad, y empecé a circunscribir a su práctica un cúmulo de 

sueños y deseos personales que hasta entonces solo había cultivado con mi profesión, los 

Estudios Literarios. Ya entonces había probado con distintos tipos de bailes, pero ninguno 

logró el efecto que experimenté con el baile de la salsa y –aunque en menor medida– de la 

bachata. Con la inmersión en ese universo sensible que me ofrecía intensas experiencias 

corporales, fui explorando oportunidades expresivas, técnicas y estéticas que me llevaron 

a participar en clases y en montajes coreográficos para distintos escenarios –en shows y 

concursos–. Conocí algunos de los puntos más importantes en el campo de la danza y las 

 
3 Afincar: expresión que habla de fijar, arraigar o plantar algo firmemente en un lugar; así mismo, “a la capacidad 
que tiene una orquesta o artista para captar la atención e incentivar el goce en el público” (Salsa Sin Miseria, 
2018, p. 21). Aquí la utilizo haciendo una mezcla de ambos significados.  
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academias de baile en la ciudad, formándome, apropiándome de las reglas de juego e 

iniciándome en la incorporación de los distintos códigos y conocimientos necesarios –en 

términos de Bourdieu, los distintos capitales–.  

Tras un primer quiebre por el cual quise desvincularme de los escenarios, me topé con 

la academia Son de Habana, un lugar que se ajustaba a mis búsquedas con el baile y mis 

posibilidades económicas, y cuya ubicación me favorecía. Allí aspiraba aprender sobre los 

bailes cubanos que poco a poco había ido explorando –desde la rumba cubana, hasta el 

estilo Casino4 y las danzas a los Orishas5–. Me vinculé a las clases y, paralelamente, 

empecé a interesarme por el oficio pedagógico, una práctica que ya venía ejerciendo desde 

la literatura y en la que encontraba una auténtica vocación. Después de un año participando 

en la academia, relacionándome con profesoras/es y directivas/os, me postulé para dar 

algunas clases básicas y propuse el diseño de un curso pre-básico de salsa, bachata y 

merengue. Por medio de una atención curiosa y detenida en las experiencias corporales y 

afectos de alumnas/os que llegaban al lugar, había identificado que existía una necesidad 

apremiante por incorporar “desde cero” los códigos y conocimientos que les permitiesen 

participar, sin frustrarse o sentir vergüenza, de los cursos básicos de la academia.  

Deseaba acompañar aquella “entrada en el juego” del baile y en ello empecé a trabajar 

desde entonces hasta la actualidad. El curso Fundamentos del baile social se convirtió en 

la puerta de ingreso a la academia Son de Habana y empezó a ser ofrecido como 

transición/nivelación para las personas que poseían pocas nociones sobre los ritmos 

enseñados en la academia y sobre los saberes propios del espacio. En medio de la labor 

como profesora en este y otro curso –Salsa social6–, tuve la oportunidad de entrar en 

contacto con múltiples vivencias de las personas que se vinculaban, con sus historias 

personales con el baile, sus incomodidades, expectativas, frustraciones y deseos. Pude 

acercarme a comprender lo que significa saberse ajeno a la música, al movimiento del otra/o 

o al propio cuerpo; enfrentarse a la instrucción de algún profesor/a que cala en lo más 

 
4 Estilo de baile que se desarrolló en Cuba, en la década de los cincuenta, al interior de los casinos de la época. 
Se bailaba con las distintas músicas cubanas previas al songo, para luego vincularse a este género y, en los 
años noventa, a la timba (Sánchez, 2015). 
5 Bailes cubanos popularizados en Bogotá por algunos maestros de baile, durante las primeras décadas del 
siglo XXI. En el caso de la academia Son de Habana, era el maestro Alexander Barreto quien los enseñaba. En 
esto ahondaré más adelante.  
6 Curso dedicado a la salsa, enfocado en su “modalidad social”, es decir, en las técnicas y estéticas para el 
“baile de la rumba”. Inició gracias a una pregunta por la posibilidad de combinar los distintos estilos –Casino, 
Línea y Colombiano– y de aprender a utilizarlos en la rumba. Hoy, está enfocado en retomar modos de bailar 
de las/os rumberas/os de la vieja guardia salsera y en los géneros cobijados por la salsa:  bugalú, chachachá, 
pachanga, timba, guaguancó, son cubano, entre otros.  
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profundo de las propias creencias y valores sociales; experimentar una dicha profunda en 

la ejecución de un paso o una figura muchas veces practicada.   

Con el tiempo, la impronta de numerosos momentos compartidos con las personas que 

participaban de mis clases y otras a quienes escuchaba hablar sobre sus experiencias, me 

impulsaron a transitar de unas preocupaciones e indagaciones pedagógicas propias del 

oficio –sobre las habilidades técnicas y expresivas del baile–, hacia otras de un corte más 

sociológico, antropológico e histórico. Así, crucé el umbral y empecé a aproximarme a los 

afectos que configuraban alumnas/os durante las clases de baile, en las conversaciones 

sostenidas en el café de la academia, en eventos a los que asistíamos. Esto me llevó a 

comprender que aquello que es visible en el baile y en otras prácticas vinculadas a este –

nuestras interacciones, un proceso de aprendizaje, unos saberes corporizados– es apenas 

un porcentaje de lo que está en juego allí. El resto, una textura afectiva que parece 

escurridiza y efímera, era poco discutida o considerada como relevante para la práctica. 

Lejos de eso y gracias al lugar privilegiado que implica el rol de profesora, yo encontraba 

un valor inmenso en la complejidad y la riqueza que habita las prácticas de baile que 

semana a semana contribuía a crear y acompañaba.  

Poco a poco empecé a tomar nota de lo que entendía como los sentidos –piezas de 

significado y conocimiento producto de las interpretaciones que hacemos sobre lo vivido– 

y los sentires –sensaciones, emociones y sentimientos que emergen y se articulan en la 

experiencia cotidiana del mundo–, que se integraron, tiempo después, en el concepto de 

«afectos»7. Estos me interpelaban y, pienso, pedían ser escuchados, comprendidos y 

tenidos en cuenta dentro de la práctica pedagógica. Por otra parte, parecía imposible no 

preguntarse por aquello que movilizaba a cada una de las personas, como a mí, a practicar 

el baile en ese lugar en específico, a dotar su hacer de una significación particular e 

integrarlo en sus vidas. Diferenciándose de los espacios festivos –discotecas, bares, grilles, 

etc.–, pero también de las academias más especializadas en el performance coreográfico 

para los escenarios, la academia Son de Habana parecía estar cumpliendo una función 

híbrida –y, a mi parecer, novedosa– en las vidas de las personas con las que interactuaba, 

como en la mía. Esto, por supuesto, sin dejar de lado su condición de espacio regulado y 

 
7 Cuando inicié la investigación, antes de entrar en contacto con la sociología de las emociones y los afectos, 
estos eran los términos que tenía a la mano. Los anoto aquí para dar cuenta del punto de partida, para continuar 
de aquí en adelante con el concepto de «afectos» e ir profundizando en su definición.  
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delimitado, diseñado y adecuado para favorecer los procesos de aprendizaje y promover la 

socialización y el consumo cultural.  

No obstante, poner estas intuiciones en palabras fue una realidad que solo se concretó 

un tiempo después de iniciar con mi labor como profesora, en la convergencia con mis 

primeras clases en la maestría en Estudios Culturales. Allí llegué movida por el interés que 

me despertaba la investigación de lo cultural y las preguntas por las prácticas populares 

que día a día configuran las personas como parte de experiencia vital. Lo que hallé: un 

campo de estudio que exige un compromiso con el análisis y estudio crítico, tomando 

herramientas de distintas disciplinas, para examinar de forma atenta las relaciones de poder 

en y con las cuales se configuran las prácticas culturales. Me apasionaba la idea de transitar 

del estudio de textos –común en los Estudios Literarios– a la investigación de aquello que 

hacen las personas y las múltiples formas en que el poder se hace efectivo creando 

experiencias diferenciadas y complejas de los fenómenos sociales.  

Cautivada por estas oportunidades, me arriesgué a involucrar el baile, mi experiencia 

corporal, mis memorias y mis preguntas en el diseño de la investigación. Pasaba por un 

punto crítico con mi práctica producto de una sensación de estancamiento con el baile de 

la salsa y la bachata que, para mi sorpresa, se sacudió por completo con las nuevas 

nociones y herramientas que el campo me ofreció. Entendí entonces que contaba con 

algunas “ventajas” para abordar el proyecto, pues estaba vinculada a un espacio que 

constituía un “lugar estratégico de investigación” (2006, p. 24), para tomar la expresión que 

utiliza Loïc Wacquant, a propósito del gym en el que realiza su estudio sobre el boxeo. Allí 

podía comprender, tanto la forma en que se configuran las prácticas de baile, como los 

afectos de las personas involucradas corporalmente en su creación. También, la relación 

del baile con otras prácticas sociales y culturales con las cuales dialoga de forma intrincada 

y significativa.  

Aún más, podía reconocer unos grados de implicación o “involucramiento” (Guber, 

2012, p. 67) como investigadora, producto de los distintos roles que he apropiado en la 

academia de baile: como profesora/trabajadora cada lunes, como alumna en otras clases, 

bailarina participante en los eventos sociales, compañera, colega e incluso amiga de 

algunas/os alumnas/os, profesoras/es y de sus directivas/os. Partiendo de estos roles 

desde los cuales soy reconocida en el campo, podía imaginar distintas oportunidades, pero 

también una responsabilidad inmensa a la hora de analizar las relaciones que sostendría 

durante el proceso de investigación, durante la participación, la observación, las entrevistas 
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y demás. Relaciones sociales en las que el poder opera de formas interesantes y en donde 

estaría señalando, configurando y negociando mi experiencia e identidad corporal (Esteban, 

2004, p. 2), como mujer blanca-mestiza, bogotana –y colombiana–, de clase media, con 28 

años y una formación profesional. ¿Qué implicaciones tendría esta amalgama con la que 

me disponía hacia la investigación?  

 

Un incidente revelador en medio del jaleo 

La pregunta por los afectos que alumnas/os configuran por medio de sus experiencias 

corporales, en el contexto particular de la academia de baile Son de Habana, me condujo 

a sopesar aproximaciones teóricas de tipo historiográfico y sociológico sobre el baile como 

práctica social y cultural –es decir, como proceso–, como lenguaje del cuerpo y como 

producto vinculado a un mercado cultural, a nivel local y global. No obstante, el punto clave 

a la hora de acercarme a comprender aquello que viven las personas y elaboran por medio 

de sus discursos solo tomó verdadera forma en el encuentro con el paradigma del análisis 

psicosocial que desde el llamado “giro afectivo” ha dado un lugar privilegiado a los afectos, 

las emociones y los sentimientos en la investigación social. En palabras de Margaret 

Wetherell, psicóloga social y profesora, este “giro” significa “un trastorno ontológico y 

epistemológico más amplio, marcando un cambio de paradigma” (2012, p. 3), antes que 

una mera inclusión de las emociones al “inventario de temas de los estudios sociales” (p. 

2).  

Lo emocional y lo afectivo tomaron relevancia en mi investigación, como enfoque, 

aportando nuevos marcos de referencia y requisitos a nivel metodológico. Fue un proceso 

apasionante e iluminador en el que me dispuse corporalmente por medio de una escucha 

atenta a las historias personales con el baile de las/os alumnas/os, ahondando en episodios 

que identificaron como significativos, para luego analizar, en diálogo con la obra Affect and 

Emotion. A New Social Science Understanding, de Margaret Wetherell, los afectos que allí 

emergían, es decir, la integración de sentimientos, emociones, pensamientos, narrativas y 

cierta actividad corporal que sucede en pedazos de nuestro cuerpo (2012, p. 14). Afectos 

creados y encarnados por las/os sujetas/os, en los que entra en juego –de forma particular– 

un «capital emocional» por el cual ciertas personas y grupos de personas participan como 

aventajadas en el mundo social (p. 112). 

Esta resonancia con el estudio de los afectos no habría sido tan efectiva, pienso, si no 

nos hubiésemos visto inmersos en las circunstancias que la emergencia sanitaria por el 
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Covid-19 supusieron para nuestra relación con el baile, la academia y las personas. Como 

explico posteriormente, la atmósfera de nostalgia, carencia e incertidumbre que vivimos 

entre marzo y agosto de 2020, aportó a intensificar la presencia de distintos matices 

“afectivos” de nuestra relación con el baile, en las conversaciones que sosteníamos y en 

las entrevistas8 que realicé de forma virtual y, luego, presencial. Así mismo, le abrió un 

espacio considerable a una noción con la que me había venido topando ocasionalmente en 

el trabajo de campo, pero que, de cara a la contingencia, tomaba una relevancia 

insospechada: la experiencia del baile en la academia era significada por muchas personas 

como una terapia para el cuerpo, el alma y la mente.  

Hasta el momento había preferido hacerle oídos sordos por temor a que mi 

investigación se encasillara en el discurso de los “beneficios del baile para la vida”, tan 

popular en otras disciplinas, pero, en vista de su recurrente mención me decidí a abordarlo. 

En ese camino conocí el trabajo de la socióloga franco-israelí Eva Illouz, a través de su libro 

Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo (2007). Allí, la autora se detiene 

a analizar el “estilo terapéutico emocional”, es decir, “los modos en que la cultura del siglo 

XX llegó a «preocuparse» por la vida emocional –su etiología y morfología– y a desarrollar 

“técnicas” específicas –lingüísticas, científicas, interactivas– para comprender y manejar las 

emociones” (2007, p. 22). Modos que se entroncan con la configuración de “un conjunto de 

prácticas culturales que [reorganizaron] las ideas del yo, de la vida emocional e incluso de 

las relaciones sociales” (p. 23), para producir un auténtico “lenguaje de la terapia”.  

Gracias al estudio de esta propuesta comprendí que las afirmaciones de profesoras/es, 

directivas/os y alumnas/os sobre el baile como una terapia, podían ser interpretadas 

críticamente en su relación con las operaciones del lenguaje ofrecido por los psicólogos y 

el psicoanálisis, que se enfoca en las emociones y las motivaciones personales (Ibíd., p. 

44). De igual forma, pude examinar los usos de la noción de “bienestar” en las prácticas de 

baile estudiadas, en las que opera una estrategia de patologización de la vida común, por 

la cual se afirma que las personas necesitan de procesos terapéuticos para estar sanos y 

autorrealizarse (p. 104). Un conjunto de creencias en las que la educación del cuerpo se ve 

cada vez más involucrada y responsabilizada.  

 

 
8 En los anexos de este documento incluyo un índice de las entrevistas (Anexo 2), con información sobre la 
modalidad y el lugar en el que fueron realizadas, la fecha y un perfil breve de las/os entrevistadas/os (nombre, 
edad, género, nacionalidad, profesión y tiempo de vinculación a la academia). 
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Nos sobran los motivos para entrarle a esta rumba 

Como profesora, estudiosa de la cultura e investigadora, este proyecto tiene para mí 

una pertinencia enorme y múltiple. Por una parte, es una apuesta por aportar desde los 

Estudios Culturales al estudio de prácticas intensamente corporales, de una cultura 

profundamente cinética (Wacquant, 2006, p. 18) y una dimensión carnal de la existencia 

con la cual están en deuda las ciencias humanas, acostumbradas por mucho tiempo a 

acallarla o suprimirla (p. 15). Así mismo, abogar por la riqueza en el análisis de las prácticas 

culturales asociadas a las llamadas clases “medias” y “altas” de la sociedad –las clases 

privilegiadas–, y su potencial para alimentar discusiones como las que se sostienen en torno 

al baile del barrio y la rumba, los discursos sobre el bienestar y la salud en un mundo 

capitalista, imaginarios sobre “lo latino” y “lo afrolatino”, entre otras.  

Por otra parte, pienso que esta investigación es la puerta de entrada a un universo que 

me interesa continuar explorando, el de los estudios sociales del movimiento y la 

danza/baile. Considero que existen aún muchas reflexiones por elaborar en este horizonte 

y que estas pueden dialogar de formas poderosas con lo que sucede en los distintos 

espacios en los que el baile tiene un lugar: academias, bares, festivales, escenarios, la 

escuela e incluso en los hogares. Según he podido comprender, existen múltiples caminos 

por los cuales se puede aportar en la configuración de prácticas de baile y de su trabajo 

pedagógico desde enfoques decoloniales, antipatriarcales y anticlasistas que son 

supremamente necesarias en el campo y, en particular, en lo que respecta a los llamados 

ritmos “latinos”. Esto sumado a la pertinencia que encuentro en poner el foco sobre lo 

afectivo y sobre la pregunta por aquello que mueve –corporal, emocional y espiritualmente– 

a las personas hacia ciertas prácticas, haciéndolas ampliamente valiosas y significativas.  

Fue precisamente por estos motivos que decidí ampliar el alcance de proyecto de 

investigación cuando todavía se encontraba en curso –hace un poco más de un año– hacia 

los terrenos de la producción audiovisual y la divulgación en medios no académicos. Para 

ello apliqué en mayo de 2020 a una Beca de Investigación en Danza (Categoría D: 

Monografía), del Portafolio de Estímulos del Instituto Distrital de las Artes (IDARTES), con 

la cual diseñé y realicé, en conjunto con Daniel Felipe Bautista (productor, experto en cine 

y audiovisual) una miniserie documental titulada “Sentir es crear sentido. El baile y los 

afectos en la academia Son de Habana”9 y un documento en el que hice un primer ejercicio 

 
9 Los primeros cinco capítulos de esta miniserie –requisito para presentar resultados del proyecto– se 
encuentran publicados en el canal El baile, los afectos, en YouTube.  

https://youtube.com/playlist?list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ
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de reflexión y escritura, “#ElBaileNosUne: experiencias corporales y prácticas afectivas en 

la academia Son de Habana, antes y durante la crisis por el Covid-1910”. Acceder a esta 

beca fue posible, sin duda alguna, gracias a los avances que llevaba sobre el proyecto de 

investigación con la maestría en Estudios Culturales.  

El objetivo inicial por el cual emprendí su creación fue sacar provecho del lenguaje 

audiovisual para acercar a las personas de la academia y a externos, tanto al proyecto de 

investigación, como a lo que había reflexionado hasta el momento. No obstante, durante la 

experiencia comprendí que estaba enriqueciendo el trabajo de campo y creando, junto con 

las personas que participaron, información valiosa con la que podría contar en el momento 

del análisis de resultados para la elaboración del trabajo de maestría11. Además, el producto 

me ha permitido llegar a otras tantas personas, vinculadas y no vinculadas a Son de 

Habana, que se han acercado para expresarme su interés en el contenido y el deseo de 

compartir conmigo sus propias historias con el baile.  

Es este cúmulo de deseos, inquietudes y sueños, con los cuales me identifico y que 

abrazo, el terreno fértil que hoy quiero cuidar y en el que me interesa continuar sembrando 

mis intuiciones y pensamientos, ahora por medio de una escritura académica con enfoque 

etnográfico y narrativo, cuya elaboración no ha sido menos compleja. Frente a la hoja en 

blanco, como en la pista de baile, he experimentado la inmovilidad ansiosa previa a entrarle 

al ritmo, la tensión muscular en el “tire y afloje” que exige la comunicación, la plenitud y el 

placer de hallar un movimiento preciso para avanzar. En ese proceso he agradecido 

inmensamente la compañía de la música, guía y hechicera del cuerpo –en el baile como en 

la escritura–. Por ello, invito a leer este documento en clave con una lista de reproducción 

que lo complementa y que extiende sus alcances, producto de la selección musical que 

alumnas/os vinculados a la investigación me regalaron, evocando sus experiencias en la 

academia Son de Habana. “Así suena SDH”12 es un recorrido por los distintos géneros 

musicales y ritmos13 que bailamos semana a semana.  

 
10 Este documento se encuentra aún en proceso de edición y diagramación. Se estima que será publicado para 
finales de 2022. Este fue un ejercicio muy valioso para empezar a sistematizar y analizar los resultados de la 
investigación, y que, no obstante, se diferencia en buena medida de lo elaborado aquí.  
11 Aún más, este documento se nutre de un conjunto de imágenes, en su mayoría extraídas de la miniserie 
documental, al igual que referencias a videos de las clases con los que iré dialogando. El índice de imágenes 
se encuentra en los anexos del documento (Anexo 3).  
12 La lista de reproducción se encuentra tanto en el canal de YouTube de la miniserie documental, como en la 
plataforma Spotify.  
13 En los anexos del documento agrego un “Glosario de ritmos y géneros musicales” (Anexo 1) en el que 
caracterizo brevemente las músicas que se bailan en Son de Habana, junto con un par de canciones 
recomendadas para cada una, tomadas de la lista de reproducción “Así suena SDH”.  

https://youtube.com/playlist?list=PLOjWvf_XDGHRFnNIDAEEtpOo615ia8TP9
https://open.spotify.com/playlist/2DRttLy0sEzo6IauhPHQ6X?si=49d3c54612aa4ce6
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Hasta esta investigación, mi lenguaje en el campo del baile había sido el del cuerpo y 

sus formas cálidas de crear cercanía. Ante eso, la escritura, actividad silenciosa y solitaria, 

supone un reto inmenso. En el ejercicio de elaborar lo vivido por medio del lenguaje escrito, 

en esa búsqueda de una estructura distinta para el pensamiento, el sentir y la memoria, el 

cuerpo se acomoda a una velocidad discontinua, a los silencios reflexivos, las pausas y las 

ocasionales ráfagas de expresión que mantienen el impulso creador. Escribir sobre el baile 

implica, pues, aprender a moverse entre líneas, adoptar un ritmo propio e imaginar los 

sonidos que acompañan el despliegue de las palabras sobre la hoja. Ha significado un 

ejercicio de experimentación con el cuerpo que ha enriquecido la forma como comprendo 

baile y movimiento, ritmo, escucha e interpretación.  

Partiendo de allí propongo el siguiente acercamiento a unas prácticas de baile, unos 

afectos y saberes, por medio de un ejercicio de zoom in, que tiene como punto inicial una 

breve entrada a una historia posible del baile salsero en Bogotá, pasando por la apropiación 

del fenómeno en los sectores populares, su “popularización” en distintos escenarios de la 

ciudad y la formalización del baile por medio del trabajo de bailarinas/es y artistas en 

academias y escuelas. A esto se suma un análisis de las lógicas capitalistas en el mercado 

musical y danzario en el que se inserta Son de Habana como “tercer espacio” para el 

disfrute del baile salsero y otros “ritmos latinos, del Caribe y raíces africanas” (Academia 

Son de Habana, 2022). 

En un segundo capítulo, me adentro lenta y cadenciosamente en la comprensión del 

baile desde sus múltiples significados –como práctica cultural y social, producto, lenguaje y 

artesanía–, en diálogo con la apuesta metodológica –de perspectiva etnográfica y 

autoetnográfica– que diseñé tomando como apoyo técnicas, instrumentos y enfoques como 

las entrevistas a profundidad y no dirigidas, las «entrevistas bailadas», la «atención 

somática», entre otros. Así mismo, me aventuro en el estudio de los distintos tipos de 

saberes que se transmiten e intercambian en las clases, articulados con las condiciones 

particulares que ofrece Son de Habana.  

Finalmente, en un tercer capítulo, la cámara habrá de enfocar a las/os sujetas/os, como 

a sus experiencias corporales henchidas de afectos que configura in situ mientras bailan y 

en sus conversaciones e intercambios. Allí, el baile toma incluso más formas –como práctica 

afectiva y como terapia–, y se revela como escenario en el que se juega un capital 

emocional, que se suma a la negociación de otros capitales de tipo cultural, social y 

simbólico por y en el cuerpo. De esa manera, desemboco en la pregunta crucial por la 
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agencia de las personas en medio de este hacer con el baile. Tal es la propuesta con la 

que me abro paso en medio de esta pista que es la escritura, apelando a mis mejores pasos 

y movimientos para conjurar la sustancia de una experiencia vivida, sentida y compartida a 

lo largo de los últimos años.   
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CAPÍTULO 1: El baile salsero y las academias de salsa en Bogotá 

 
Rumbita en la diecinueve, 
bohemia en La Candelaria 
baila salsa que tú puedes, 

el pregón de la montaña 
quién iba a pensar, mi pana, 

Bogotá sí tiene magia. 
 

Voy pa’llá, a bailar salsa en el salón 
ven pa’cá, charanguita y guaguancó. 

Quién iba a pensar, mi hermano, 
Bogotá se calentó 

y con la Real Charanga  
vengo a prender el fogón 

 
Charanga Capital – Real Charanga (2008) 

 

En Bogotá, Cali, Barranquilla y en Colombia entera, la salsa ha impactado hondamente 

las prácticas festivas de millones de personas. Si bien no goza de la misma popularidad en 

todas las regiones del país y de cara a géneros como el vallenato, al menos podemos 

considerar sus músicas como unas de las expresiones privilegiadas en medio de festivales, 

celebraciones, rumbas y otros encuentros festivos. Y, aunque parece como si nunca 

hubiese hecho falta en nuestra historia local, su apropiación inició apenas hace unas 

cuántas décadas, entre los sesenta y setenta, época en la que este fenómeno cultural y 

musical hizo temblar las pistas de baile en el país y en toda América Latina. 

Siguiendo la propuesta de Leonardo Padura, impresa en su libro recientemente editado 

Los rostros de la salsa (2020)14, la salsa debe ser estudiada, no como un género o un 

fenómeno exclusivamente musical, sino como uno de tipo cultural y comercial, cuyo origen 

musical está en el son cubano, que sirvió como “patrón para una re-creación novedosa, 

francamente experimental, en la que se reinsertaron otros ritmos caribeños como la bomba 

y la plena puertorriqueña (...), el merengue dominicano, la cumbia colombiana, etc.”,  y 

como una mina de oro de la cual se sacaron numerosas piezas que se vendían como 

«salsa» (p. 312). Bajo este rótulo, pues, se cultivó un negocio prolífico “capaz de rebautizar 

toda una larga tradición musical”, por medio de una “propiedad camaleónica de (…) 

transfiguración [de la misma] y la capacidad de englobarla, de aclimatarla en una 

perspectiva contemporánea” (p. 329).  

 
14 El libro fue originalmente publicado en 1997, en Cuba. La versión que cito es la tercera edición, elaborada en 
Colombia por Editorial Tusquets. 

https://www.youtube.com/watch?v=VrfOf17ydIw
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Este fenómeno y la re-creación novedosa que le dio vida surgió entre las/os migrantes 

“latinas/os” que residían en Nueva York, especialmente, en los barrios marginados de la 

ciudad. En su génesis estuvo influenciado, además, por el jazz norteamericano que en 

aquel entonces gozaba de popularidad en los Estados Unidos. Sobre la consolidación de la 

salsa se han elaborado importantes estudios (Rondón, 1980; Padura, 1997; Quintero, 2005; 

Pagano, 2018; entre otros), que han sido retomados por otras/os autores para comprender 

la experiencia desde distintos lugares del mundo (Garzón, 2009; Juárez, 2007; Gómez y 

Jaramillo, 2013; Jursich [editor], 2014; Llano, 2015; García Arango, 2016; Paz, 2018; 

Leguizamón, 2019; entre otras/os).  

Para esta investigación me interesa retomar algunos de los puntos clave de proceso 

por el cual fueron apropiadas las músicas del fenómeno salsero en Bogotá, las prácticas de 

baile que se configuraron a partir de ellas y algunos de los sentidos que las personas 

otorgaron a sus experiencias en ese itinerario, desde los años sesenta hasta hoy. Esto con 

el propósito específico de dar unas luces sobre la escena por la cual surge y en la cual se 

integra la Academia Son de Habana, como parte de una historia posible del baile salsero y 

de otros ritmos de América Latina y el Caribe.  

 
1. Bogotá, ¿cuál es tu rumba? 

Sobre la apropiación de la salsa en Bogotá coinciden distintas/os estudiosos/a, 

afirmando su arraigo en los barrios populares, especialmente del sur de la ciudad, y ligada 

a la migración de personas desde las costas, que gozaban de una mayor cercanía con las 

músicas populares y “tropicales” del Caribe y de las Antillas. Siguiendo a Nelson Gómez y 

Jefferson Jaramillo (2013), será las/os aficionadas/os, pero también músicas/os, 

promotoras/es y programadoras/es radiales las/os responsables de dar visibilidad a estas 

nuevas sonoridades a lo largo y ancho del país. Hombres y mujeres radicadas/os en los 

sectores populares de la ciudad que configurarán unos modos de escuchar, sentir y bailar 

al ritmo de la salsa. Modos que luego se irán diseminando en otros sectores de la sociedad, 

entre las clases privilegiadas –“medias” y “altas”–.  

En el desarrollo de este gusto y devoción por el fenómeno musical y cultural en 

cuestión, la ciudad vio constituirse importantes espacios radiales, disqueras, y tiendas de 

coleccionistas, para la promoción de las producciones musicales; establecimientos para la 

rumba, como tabernas, grilles, discotecas y, por supuesto, las especializadas “salsotecas”; 
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al igual que, unos momentos en medio de los “circuitos rumberos”15 en los que las/os 

aficionados al baile, en su mayoría jóvenes, empezaron a poner a prueba sus mejores 

repertorios bailables y a ser dueñas/os de un reconocimiento. Verbenas, bazares, matinés16 

y coca colas bailables17, en las que se realizaban muestras y concursos, como también 

sucedía en y entre discotecas. Aquellos lugares y momentos sirvieron a las/os 

aficionadas/os en la creación de un “mapa rumbero” (Gómez y Jaramillo, 2013) que 

empezaron a recorrer asiduamente en el sur de la ciudad, para luego tomarse el centro, la 

Macarena, Chapinero, Teusaquillo y otros sectores. En este proceso, nuevos públicos 

empezaron a acoger el fenómeno salsero, en especial, estudiantes universitarios y turistas.  

Poco a poco, la salsa se fue tomando el cuerpo de rumberas/os que se iniciaban en el 

conocimiento de los distintos géneros y estilos musicales, perfeccionando “un modo de oír, 

una educación del oído” (Ulloa, 1988, p. 18). A ello se sumó la apropiación y creación de 

unos modos de bailar, inspirados en los saberes que se venían cultivando desde los años 

cincuenta en los clubes y bares de Nueva York, como en los distintos territorios de América 

Latina. También, en las/os bailarinas/es que figuraban en las películas mexicanas de 

rumberas y pachucos18, popularizadas en los años cincuenta, en las que las/os 

bogotanas/os encontraron referentes para su puesta en escena dancística. La práctica de 

asistir al cine a ver una y otra vez estas películas para “sacar” los pasos, fue decisiva en la 

educación bailable de las/os rumberas/os bogotanas/os (Gómez y Jaramillo, 2013; Jursich, 

2014).  

No obstante, con su llegada a Colombia y, en particular, a Bogotá el baile de la salsa 

sufrió cambios, reinterpretaciones y variaciones. En ese proceso fue fundamental la 

reproducción de unos rituales de enseñanza-aprendizaje que tenían lugar en los hogares, 

en las fiestas familiares en el barrio, muchas veces en la calle misma, y en los lugares de 

la rumba. Se daban cita maestras/os de una generación adulta y sus jóvenes discípulas/os 

 
15 En palabras de Gómez y Jaramillo, “espacios donde confluyen, se sedimentan y expanden prácticas y rutas 
festivas. Estos circuitos están conformados por uno o varios barrios de un mismo sector, alrededor de los cuales 
se hibridan tradiciones y legados festivos que con el tiempo contribuyan a la gestación de formas particulares 
de educación sentimental, es decir, de aprendizajes y enseñanzas alrededor del sentir, escuchar y apreciar 
diversos ritmos” (2013, p. 59). 
16 Eventos que se llevaban a cabo en lugares de la rumba salsera, a comienzos de los sesenta, con el propósito 

de adaptarse y llamar la atención de los menores de edad, al igual que su entusiasmo por disfrutar del baile de 
la salsa. Se realizaban en las tardes, los días sábados y domingos (Gómez y Jaramillo, 2013, p. 59) 
17 Eventos festivos dedicados a los más jóvenes, usualmente celebrados entre las dos y las seis de la tarde. Su 

nombre alude a la venta de Coca-Cola para reemplazar el alcohol. 
18 Me refiero a los ídolos de la industria cultural latinoamericana “Tin Tan” Valdés y “Resortes”, que 
protagonizaban estas películas junto con inolvidables figuras como María Antonieta Pons, Ninón Sevilla, Meche 
Barba y Amalia Aguilar. Recomiendo de estas producciones “Amor de la calle” (1950) y  “Víctimas del pecado” 
(1951). 

https://www.youtube.com/watch?v=3VWl_9BrRqw
https://www.youtube.com/watch?v=k_qCChrQQBo
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para ser iniciadas/os en el baile salsero. En paralelo, los momentos festivos van cobrando 

una importancia tal en la vida cotidiana que las prácticas de baile empiezan a impregnarse 

de un valor especial en tanto mecanismos para la participación en la rumba, la socialización 

con familia, amigas/os y vecinas/os, y para el encuentro con potenciales parejas o 

romances.  

Las/os jóvenes afianzarán su gusto con la configuración de su propio “mapa rumbero19” 

y se harán con nuevos pasos o perfeccionarán los aprendidos, probándolos en las pistas 

de baile. De esta manera se formarán numerosas/os bailarinas/es, aficionadas/os que 

empezaron a perfeccionar sus movimientos y crear su estilo propio, una suerte de 

«identidad bailada», que se exhibe a otras/os en la pista o en concursos, se puede enseñar 

y convertirse en la marca registrada con la que se transita por el mapa rumbero, noche tras 

noche. El ejercicio constante y juicioso de estas prácticas de baile permite la configuración 

de un saber por el que bailarinas/es empiezan a ser celebradas/os y pueden obtener una 

remuneración por medio de las clases y concursos.  

Durante estas décadas de apropiación toman relevancia y forma imaginarios de origen, 

raza, género, clase y edad, entre las/os aficionadas/os al baile. Algunos de esos se pueden 

rastrear en las narraciones sobre las experiencias en concursos y exhibiciones, en los que 

bailarinas/es empezaron a señalarse entre sí como más o menos auténticas/os, más o 

menos diestras/os, según su lugar de procedencia. Así mismo, en la asociación de unos 

supuestos “atributos naturales” para el baile y las personas racializadas como negras, del 

Pacífico y el Caribe colombianos. Este último en particular será capitalizado por la industria 

musical y danzaria, bajo unos intereses comerciales de mercantilización de “lo negro” y por 

medio de unos mecanismos de exotización y sexualización, desde lecturas positivas de la 

raza (Wade, 2002, p. 14), que emborronan una historia de rechazo y discriminación 

recalcitrante movilizado por las élites blancas y dominantes en el país.  

A propósito de las identidades y relaciones de género, los estudios sobre estas 

primeras décadas de apropiación de las prácticas de baile hablan de una escena altamente 

masculinizada, en la que son mayoritariamente hombres los que conforman los “combos y 

galladas juveniles” que elaboran los mapas rumberos de la salsa en la ciudad, haciendo de 

su baile “una oportunidad para conseguir novia y ganar prestigio en los bares y dentro del 

 
19 Retomo esta noción, propuesta por Gómez y Jaramillo, que habla de una experiencia exploratoria por la 

ciudad con los cuales las y los salseros fueron identificando lugares para la rumba, para luego “con un saber 
incorporado al cuerpo, a través de trashumancias urbanas más especializadas (…) consolidaron la pasión por 
este género [la salsa]” (2013, p. 88).  
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combo de amigos” (Gómez y Jaramillo, 2013, p. 51). Por ende, son sobre todo sus voces y 

los sentidos creados por esos, los que han hallado un lugar en muchas investigaciones 

sobre el tema. Aún más, en la descripción de las relaciones de género, las mujeres suelen 

ser presentadas y/o entendidas casi exclusivamente como las parejas de los bailarines, que 

de una u otra forma dependen de estos para figurar en la escena y, de ser “cambiadas” o 

perder el vínculo con los bailarines, estarán condenadas al desamparo (p. 109). Estos 

valores e imaginarios calarán hondo en la historia del baile de la salsa y serán otro de los 

aspectos a analizar en esta investigación.  

Por último, conviene anotar que desde muy pronto en esta historia del baile de la salsa 

en Bogotá, se posicionan asociaciones sobre la clase social y los modos de disfrutar de la 

rumba. Se habla de una rumba “más pesada” e incluso violenta en algunos de los lugares 

ubicados en el sur de la ciudad y de cómo estas dinámicas cambian con la fundación de 

otro tipo de bares, en su mayoría en el norte de la ciudad, “que atrajeron también a un 

público de clase media consumidor de rumba y buen licor” (Ibíd., p. 85). Y en medio de este 

campo en continuo crecimiento y atravesado por prácticas y discursos elitizantes, resultó 

provechoso para los “rumberos buenos” de la época que querían darse a conocer, empezar 

a frecuentar los nuevos bares y discotecas del centro y de Chapinero (Unfried, 2014, p. 

270). Allí, podemos suponer, tenían la oportunidad de cruzarse con promotoras/es 

importantes del medio y con aficionadas/os dispuestos a pagar por shows o clases de baile.  

 Aún más, en Bogotá como en otras ciudades colombianas y de América Latina, el 

conocimiento, apropiación, disfrute y producción de la salsa se entroncó con acelerados 

procesos de urbanización de las ciudades, al igual que con el desarrollo y afianzamiento de 

una industria cultural que popularizó “lo latino” como producto global, un producto que 

muchas/os aficionadas/os a las músicas y bailes empezaron a consumir. Siguiendo a Arlene 

Dávila (2012), esto tomó forma a partir de la década de los sesenta por medio del 

“crecimiento del número de patrocinadores corporativos interesados en los Latinos como 

mercado objetivo” en los Estados Unidos, así como del fenómeno salsero que, “superando 

en ventas al ketchup y tomándose las pistas de baile”20 (p. 1), aportó a la configuración y 

mercantilización de las representaciones y definiciones contemporáneas de “latinidad”. 

Sobre esto volveré un poco más adelante.  

 
2. Las academias de salsa y la formalización del baile salsero 

 
20 Las traducciones del texto de Arlene Dávila son mías.  
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1.2.1. Un saber incorporado y exhibido 

Tales son las circunstancias que abonan el terreno, entre los años sesenta y ochenta, 

para la consolidación de un gusto cada vez más popularizado por el baile de la salsa, en el 

que las/os aficionadas/os y amantes de estas músicas se dejan seducir por unas 

experiencias sensibles, a la vez novedosas y prometedoras. En ellas, el cuerpo se expone 

a una “artesanía compleja del baile”21 (Gómez y Jaramillo, 2013) y se convierte en creador 

de unos significados sociales y culturales que hacen de estas prácticas de baile lo que son 

hoy en día. Es por medio del cuerpo, en su afectación sensual y sensible con el baile, que 

el disfrute de la salsa se hace más deseable y cobra una importancia aún mayor en esa 

dimensión vibrante y extática de la vida de las personas en la ciudad.  

Partiendo de las fuentes abordadas (Garzón, 2009; Gómez y Jaramillo, 2013; Jursich, 

2014; Unfried, 2014; Leguizamón, 2019; Tilagüy, 2020), considero que el fenómeno que 

vengo describiendo y analizando, es nada más y nada menos que el inicio y el motor para 

el surgimiento de un campo cultural y danzario específicamente ligado a la salsa, pero que 

se encuentra en permanente diálogo con otras de las llamadas músicas “latinas” o 

“afrolatinas”. Es por el deseo y el esfuerzo de estas/os primeras/os actrices y actores de la 

escena salsera, por sus afectos particulares con el baile, que unos saberes empiezan a 

hacerse visibles, a consolidarse, disputarse y capitalizarse, dando impulso al crecimiento y 

apropiación entre un público cada vez más amplio y diverso de la ciudad. Circunstancias 

que no fueron ajenas a los ojos de quienes, por entonces, hacían las veces de 

promotoras/es de las prácticas artísticas y culturales en Bogotá, como las discotecas, los 

medios de comunicación y entidades distritales.  

Para los años noventa, el foco que se pone sobre el baile de la salsa permite pensar la 

concreción de algunas transformaciones en los imaginarios y valores hegemónicos de la 

sociedad, por medio de la configuración de nuevos discursos y prácticas que abogaron por 

trastocar la percepción que se tenía del mismo, hasta hacerlo objeto de celebración y deseo. 

Como lo analiza la antropóloga y bailarina Ángela Rocío Leguizamón, en su artículo titulado 

“Tránsitos históricos y contemporáneos de la salsa en Bogotá: la conformación de un campo 

danzario en la capital del país” (2019), lo que sucede para la última década del siglo XX 

 
21 Como explicaré más adelante, esta noción de “artesanía” puede ser retomada para hablar del baile en las 
academias. Para ahondar en ello tomaré como referente el libro de Richard Sennett, El artesano (2009), en el 
que el autor hace un esfuerzo por comprender la naturaleza del trabajo artesanal, entendido como una habilidad 
y un deseo de “hacer las cosas bien”, así como su relevancia en la vida social, económica y cultural de las 
personas y las sociedades. En esta investigación, el baile también puede ser entendido como tal.  
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tiene que ver con la popularización del baile de la salsa y el crecimiento de público de 

bailarinas/es que, además de participar en concursos y exhibiciones en los barrios y las 

discotecas, produjeron una oferta creciente de clases de baile para iniciar a otras/os en la 

práctica. 

Así pues, siguiendo a Leguizamón, vemos que ya desde los años ochenta es posible 

hablar de la existencia de un “gremio salsero bogotano” –para usar los términos de la 

autora– con algunas reglas que lo rigen, como un afán competitivo, vinculado a la 

delimitación paulatina de un espectro estético y a unos discursos sobre lo que significa 

bailar bien y cómo se hace (2019, p. 36). Al entroncar con una escena más amplia, a nivel 

nacional e internacional, de competencias y festivales de baile, estas reglas empiezan a 

cumplir un papel fundamental, pues se convierten en motivos para formarse, entrenar y 

trabajar en el diseño de unos “esquemas de movimiento y formas corporales” (Tilagüy, 

2020, p. 20) que se ajustan a las tendencias de los grandes escenarios. Así, “nuevas 

generaciones” de bailarinas/es e incluso algunas/os de la llamada “vieja guardia”22, 

comenzarán a transitar de los lugares de la rumba hacia los salones de baile, conformando 

lo que se conocerá como las primeras escuelas y academias de baile de la ciudad.  

 
1.2.2. Nuevas modalidades de formación y reconocimiento 

Frente a la formalización del baile de la salsa, fenómeno por el cual se consolidan unos 

espacios y unos contextos pedagógicos para el baile de la salsa entre los años ochenta y 

noventa, y en el cual se insertará la academia Son de Habana unas décadas más tarde, 

quisiera anotar algunas ideas puntuales. En primer lugar, considero, junto con Ángela 

Leguizamón, que hay que comprenderlo como el resultado de unas condiciones propicias 

que implican el direccionamiento de entidades distritales, interesadas en “dignificar” y 

transformar la percepción de estas prácticas disponiendo escenarios artísticos, como el 

Teatro Jorge Eliécer Gaitán y otros de esa categoría, para su exhibición. También, con el 

propósito de vincular a las/os “artistas” –concepto que cobrará una importancia fundamental 

de aquí en adelante– en “un campo laboral para el bailarín y el alcance de un estatus social 

y económico asociado al baile antes no imaginado” (Leguizamón, 2019, p. 37).  

 
22 En palabras de Leguizamón, se trata de “aquellos [rumberas/os y bailarinas/es] que iniciaron su trasegar en 
la salsa en los años setenta y hasta la década del noventa y que aprendieron a bailar en las rumbas bogotanas” 
(2019, p. 41). 
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El crecimiento del movimiento danzario en la ciudad no sucede de manera aislada, 

según nos recuerda Leguizamón, sino que está profundamente ligado y articulado con un 

cambio en el lugar que se le otorga al arte y a la cultura, especialmente en su aporte a la 

construcción ciudadana. Este fenómeno inicia durante la alcaldía de Antanas Mockus, bajo 

la iniciativa de Cesar Monroy –en el caso de la danza–, y se extiende en las gobernaciones 

posteriores (Ibíd., p. 38). Es precisamente con la dirección de la gerencia de danza que 

asume Monroy –entre 1996 y 2003– que se ponen en funcionamiento diversas iniciativas y 

programas para impulsar a muchas/os de las/os futuros bailarinas/es profesionales de la 

ciudad, algunas/os de las/os cuales están, actualmente, a la cabeza de las academias de 

baile de mayor trayectoria y relevancia. 

Llama la atención de esta primera circunstancia la necesidad de marcar una diferencia 

entre estas nuevas dinámicas de exhibición y formación, y aquellas que sucedían en los 

lugares de la rumba. Sugiere Leguizamón, al respecto, que ciertos imaginarios asociados a 

la salsa en su origen popular y barrial, como las riñas, el consumo de alcohol y su relación 

con las clases “bajas” de la sociedad, consideradas como taras para la “dignificación” del 

baile de la salsa –o, mejor dicho, para su elitización, blanqueamiento y refinamiento– se 

van abandonando paulatinamente. Se plantea, pues, la necesidad de “aumentar el estatus” 

de una práctica que ahora será definida y capitalizada como “un suceso artístico con 

potencial repercusión social” (Ibíd., p. 36), imprimiendo en ella valores morales alienados 

con el proyecto político de unas élites. Para ello se pondrán en funcionamiento programas 

distritales que ofrecerán oportunidades de participación a jóvenes apasionadas/os por el 

baile –usualmente, de sectores populares–, invitándoles a formalizar su práctica e 

insertarse en un campo danzario en el que puedan implicarse laboralmente e incluso crear 

sus propias compañías y academias. 

El aumento en la visibilidad de las/os bailarinas/es que empiezan a figurar en estos 

“nuevos escenarios” provoca un interés cada vez más extendido entre personas de todas 

las clases sociales por aprender a bailar salsa. La demanda aumenta y los espacios para 

la transmisión de un saber y unas formas particulares de bailar –según el estilo en el que 

se especializa cada compañía– se prepararán para recibirla. Retomando a Leguizamón, 

este fenómeno de consolidación de las escuelas y academias inicia en la década del 

noventa y a inicios del siglo XXI, pero solo llegará a su punto más alto hacia el año 2010, 

cuando tiene lugar un “boom salsero que inunda la capital de escuelas y competencias de 

alto nivel” (Ibíd., p. 36), que además coincide con la creación del Instituto Distrital de las 
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Artes (IDARTES) –en junio de ese mismo año–, por el Concejo de Bogotá, el cual se enfoca, 

precisamente, en el “[fortalecimiento y posicionamiento] del campo artístico como sector 

social y económicamente sostenible en la ciudad”23.  

Si bien estas nuevas condiciones son las que posibilitan la existencia de lugares como 

el que interesa a esta investigación y alimentan la formación de un campo danzario en el 

cual se abren preguntas importantes sobre la producción de conocimiento, la 

profesionalización y participación de un campo laboral, pienso que hace falta un análisis 

crítico de los motivos que subyacen al fenómeno de formalización. Por una parte, en lo que 

respecta a las nociones de “aumento del estatus social” y “dignificación”, imaginarios de 

profundo carácter clasista que soportan y justifican estos programas distritales. Así pues, 

se plantea un proceso de movilidad social basado en la desaprobación de “impronta 

popular” –término utilizado por Ángela Leguizamón– de unas prácticas y formas de hacer 

vinculadas al disfrute y apropiación de la salsa. Se busca que el baile tome la forma de 

puesta en escena al servicio de las clases privilegiadas de la ciudad, limpiándolo de 

aquellas experiencias asociadas a “lo popular”, como el alcohol y las riñas.  

Como sucede con otras prácticas culturales y artísticas, este tipo de políticas y 

programas consolidan unas nociones de cultura que responden a intereses elitistas que, 

además, permean y configuran en buena medida los criterios de valor de un mercado 

cultural. De igual forma, son iniciativas que terminan por abrir una brecha profunda entre 

experiencias sociales y culturales que empiezan a entenderse como opuestas. Tal es el 

caso del “baile de la rumba” y del “baile de academia”, prácticas que, según he podido 

comprender, suelen mantener una relación de mutuo desconocimiento o desacreditación, 

y que son percibidas como parte de campos apartados, con límites bien definidos entre sí. 

Para algunas/os de sus agentes, el baile formalizado de las academias es una práctica 

ajena y menos auténtica que la que se vive en la rumba; para otras/os, el baile de la rumba 

es una suerte de versión desactualizada y menos estética que aquella que ofrecen las 

academias.  

Según considero, estas circunstancias hablan de unos procesos sociales, culturales y 

económicos, que producen límites nocivos entre ámbitos que podrían funcionar de forma 

mucho más articulada. Hoy en día, el baile formalizado de la salsa y aquel que continúa 

vinculado a los lugares de la rumba alimentan de formas distintas y valiosas el fenómeno 

cultural, musical y danzario que es la salsa. Resulta interesante cómo ambas prácticas 

 
23 Tomado de la página web de la Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte.  

https://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/es/nuestro-sector/entidades-adscritas/instituto-distrital-de-las-artes-idartes
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ofrecen modalidades diferentes para la enseñanza-aprendizaje del baile salsero que han 

permitido que un público más amplio se sienta llamado a participar y disfrutar de un saber 

hacer que continúa siendo deseable. Dicho esto, me pregunto, ¿qué papel han tenido los 

nuevos espacios en este campo cultural y dancístico en la ciudad? 

 
1.2.3. La relocalización y resemantización de una práctica popular 

La relocalización de una práctica popular que nace y se configura en los barrios, entre 

las fiestas familiares o encuentros con vecinos y amigos, en espacios privados en los que 

rigen otras lógicas de participación, es un fenómeno recurrente y transversal a distintas 

expresiones artísticas y culturales. En el caso de las academias de baile, según hemos 

visto, opera un interés por desligar la práctica de su impronta popular y localizarlo en nuevas 

condiciones, en un afán por resemantizarlo otorgándole el carácter de práctica artística y 

de mercancía para el consumo. En ese proceso las academias se acogen a las tendencias 

del mercado cultural del baile y la música, pero también aportan a la configuración de los 

gustos de sus clientes a favor de estas.  

Por otra parte, es preciso reconocer en las academias de baile la vigencia de algunos 

sentidos que se han configurado en otros escenarios diseñados para relocalizar y 

resemantizar las prácticas populares, como lo fueron alguna vez los salones señoriales y 

burgueses durante la Colonia, las grandes y lujosas salas en edificios y hoteles de la capital 

para las clases privilegiadas durante el siglo XIX y XX, y los lugares de la rumba –

discotecas, bares, tabernas y clubes nocturnos–. Sentidos que obedecieron unos proyectos 

civilizatorios de las élites con las que se apuntó a blanquear y deserotizar unos bailes 

populares, por medio de la somatización de los modales bajo los principios y valores de la 

llamada “alta cultura”24. También, a la configuración de un gusto particular, entendido como 

“buen gusto”, por aquello que podía tener cabida dentro del repertorio musical y bailable de 

las clases privilegiadas. En dichas instancias las prácticas de baile se convierten en 

mecanismo para hacer efectivo el ocio cultural y el relacionamiento social entre miembros 

de condiciones socioeconómicas similares25.  

 
24 Durante la Colonia y a lo largo del siglo XIX, las élites dominantes se encargaron de imponer los bailes de 
parejas engarzadas traídos desde Europa, al interior de los salones burgueses o señoriales, como una 
estrategia para oponerse a las prácticas populares, consideradas bárbaras e incivilizadas, que se celebraban a 
la intemperie (Quintero, 2009, p. 105). Incluso después de la Colonia, esta estrategia continuó siendo vigente 
entre las élites criollas y las clases medias que consolidaron bailes de salón “autóctonos” –como el vals criollo, 
el danzón, el merengue y otros– en sus salones.  
25 En el siglo XX, con el crecimiento vertiginoso de las urbes y el desarrollo de una industria cultural, se 
populariza otro tipo de salones: grandes espacios de carácter privado, en los nuevos refugios de las clases 
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En lo que respecta a los lugares de la rumba, la resemantización sucedió y sucede 

atendiendo a un interés por promover encuentros y experiencias de sociabilidad entre los 

amantes del baile, en calidad de “eventos sociales”. Allí se dan cita amigas/os y 

desconocidas/os –en algunas ocasiones de distinta clase social y/u origen–, usualmente 

los fines de semana, y se estrechan lazos que exceden los círculos sociales de la familia y 

la vecindad. En estos casos la participación está mediada por unos costos de consumo y 

de ingreso que determinan el tipo de público que allí se encuentra. Algunos de los 

establecimientos se mantendrán ligados al contexto barrial en los sectores populares, 

mientras que otros se situarán en zonas de la rumba bohemia y en barrios exclusivos de la 

ciudad.  

Dicho esto, y entendiendo que las academias de baile como espacios formalizados 

hacen parte de una historia de relocalización y resemantización de prácticas de origen 

popular y barrial, me pregunto: ¿qué funciones se les atribuyen a estos “nuevos espacios”? 

¿qué sentidos acogen y abandonan de los demás espacios? ¿cómo dialogan con otras 

prácticas de baile, como las que suceden en el barrio y en la rumba, o en los escenarios? 

¿qué aportan a esta historia de la configuración y apropiación de las prácticas de baile? 

Empezaré por anotar, siguiendo con la propuesta de Ángela Leguizamón y de los 

profesores Nelson Gómez y Jefferson Jaramillo, que este tercer tipo de espacio nace con 

el propósito de servir a las/os bailarinas/es de las “nuevas generaciones” como un escenario 

distinto para practicar el baile de la salsa para la competencia y la exhibición, mientras que 

se saca provecho de este con una oferta de clases y talleres de baile. Bajo este objetivo, 

se ponen a disposición otros horarios, dinámicas y programas a quienes se acercan para 

aprender y/o disfrutar del baile, durante los siete días de la semana. En este sentido, se 

puede establecer un paralelo con las escuelas y academias de ballet, de larga data, cuyo 

propósito principal es la profesionalización de sus bailarinas/es y la preparación de 

montajes coreográficos. También, a aquellas escuelas dedicadas a la enseñanza del tango 

y otros bailes cuya historia de formalización precede a la salsa.  

En el caso de Bogotá, el fenómeno de la formalización del baile de la salsa tiene como 

pionera a la emblemática escuela Nueva Generación de Mambo y Chachachá, fundada por 

 
privilegiadas, es decir, clubes y hoteles. Estos cumplirán la función de celebrar fiestas, invitar orquestas y recibir 
a importantes comensales, interesados en disfrutar de un espacio de relacionamiento y ocio cultural. Hablando 
de Bogotá, específicamente, fueron famosos por estas fiestas el Hotel Tequendama y el Hotel Granada. Allí 
figuraban las mejores orquestas y artistas que pasaban por la capital, y se ofrecía una programación “exquisita” 
para el público de élite.  
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el bailarín y artista Edgar Estrada en el año 2000, con sedes en Kennedy y Chapinero. Se 

trata, pues, de “la mayor y más antigua academia de la ciudad” (Gómez y Jaramillo, p. 106), 

un lugar que empezará a ser reconocido como el motor del fenómeno en la capital. También 

serán mencionadas como parte de la génesis, Afrolatina Salsa Show, Swing y Sabor, y 

Salsa Sin Límites, “además de algunas tabernas donde se dictaban clases como Del Puente 

Pa’allá, y la modalidad de clases a domicilio que algunos bailarines ofrecían desde 

entonces” (Ibíd.).  

Con estas primeras academias y las que empiezan a formarse a continuación, el foco 

será la transmisión y consolidación de unos saberes sobre los ritmos, los estilos, la técnica 

y otras dimensiones de ese hacer con el cuerpo. Conocimientos a incorporar, que 

funcionarán como la base para la creación de unos modos de bailar compartidos por un 

grupo de bailarinas/ en formación, quienes se identificarán como parte de una “compañía 

de baile”. Su entrenamiento permitirá el desarrollo de unas destrezas y habilidades para el 

baile, entendido como práctica corporal artística, con las cuales podrán hacer de 

embajadores de un estilo en concursos y exhibiciones dentro y fuera del país. En medio de 

este contexto serán cada vez más vigentes y celebrados ciertos valores como la disciplina, 

la constancia y la templanza; también, la capacidad de replicar un estilo –el que hace 

reconocible a la compañía–, de perfeccionar unas estéticas y formas corporales, de ajustar 

en unos roles de género bien definidos, entre otros.  

Por otra parte, las academias se preocuparán por conformar un equipo de trabajo con 

las/os bailarinas/es que se especializan en los distintos estilos, para poder asegurar una 

oferta variada a ojos de sus comensales. Muchas/os de las/os que iniciaron como 

aprendices en dichos espacios se formarán para ejercer como profesoras/es, lo que les 

permitirá dedicarse de lleno al baile o encontrar un ingreso valioso y una labor dentro de la 

academia. Con el tiempo, también se empezarán a realizar intercambios entre escuelas y 

se invitará a maestras/os de reconocimiento nacional e internacional con la modalidad de 

los talleres. 

Estos espacios harán de las prácticas de baile una experiencia cada vez más exclusiva, 

por medio de unas condiciones de participación y unos costos –que cubrirán el pago de 

profesoras/es y directivas/os, el sostenimiento de la academia e, incluso, el pago de los 

gastos de la compañía en festivales y congresos–. En algunos casos estarán integradas a 

contextos barriales, específicamente de sectores populares de la ciudad, manteniendo sus 

tarifas accesibles para quienes viven en las proximidades y encuentran en el baile una 
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actividad valiosa y novedosa. También surgirán cerca de las zonas de rumba e, incluso, en 

sectores comerciales o financieros. En dichas circunstancias los precios y horarios se 

ajustarán al perfil del público y a las rutinas laborales que frecuenta la zona.  

Visto de esta manera, las academias y escuelas de baile le dan continuidad a una 

historia de la relocalización y resemantización de unas prácticas de baile de origen popular 

y barrial, puesto que reproducen el interés por diferenciarlas de lo que sucede en las calles, 

en la rumba y en las fiestas entre vecinos. También, en la medida en que hacen de estas 

prácticas el foco de un estudio cuidadoso, de perfeccionamiento y adecuación a nuevas 

exigencias del campo danzario. En medio de estos procesos surgirán nuevos imaginarios 

sobre el cuerpo y la cultura como, por ejemplo, el reconocimiento de un capital corporal que 

será ofrecido como valioso y deseable para un público variado, y que aportará a consolidar 

la importancia incuestionable del baile en la constitución de la identidad cultural entre las/os 

habitantes de estos territorios. 

 

1.3. Mercado cultural de la música y el baile  

Para las urbes latinoamericanas fue fundamental la profunda relación de las músicas y 

de la cultura salsera con el fenómeno migratorio y de desarraigo que sufrían muchísimas 

personas en el continente y dentro de cada país. En la experiencia de las/os cubanas/os, 

puertorriqueñas/os y, en general, latinoamericanas/os en Estados Unidos, se apelaría a “lo 

latino” como “término abarcador, cuyo origen se encuentra en los contextos comunitarios 

creados por personas de diversos países de América Latina en Nueva York” (Quintero, 

2009, p. 172), es decir, como mecanismo para reunir y articular a personas de distintas 

procedencias dada su experiencia común y necesidad de identificación. También, como 

indicativo de un territorio geográfico cuyas/os habitantes han sido agentes de la historia de 

las expresiones musicales y bailables “latinas”.  

Al respecto de esta cuestión agregará Andrea Tilagüy Téllez, citando a Leopoldo 

Tablante, periodista y autor del estudio “De la Salsa del barrio a la de la industria 

multinacional del disco” (2001), que la salsa estuvo en el corazón de la configuración de 

dispositivo simbólico de “lo latino”, explotado por una “industria especializada” cuyo auge 

tendrá lugar en la década del setenta (Tilagüy, 2019, p. 17). Este proceso que, sin lugar a 

duda, tiene sus inicios en el llamado “Barrio Latino” de Nueva York, desemboca en la 

consolidación de Fania Records (sello discográfico) y de la agrupación Fania All Stars, 
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“ídolos de la comunidad latina residente en NY” (Garzón, 2009, p. 12) y de millones de 

personas a lo largo y ancho del territorio americano.  

Lo que este dispositivo simbólico de “la latinidad” llega a exaltar es una homogeneidad 

deseada y estratégica que, sin embargo, “[borra] las diferencias en tanto abarca 

poblaciones altamente heterogéneas y es susceptible de ser usado para una variedad de 

políticas” culturales, económicas, etc. (Dávila, 2012, p. 15). En ese proceso vincula a sus 

agentes con valores e imaginarios como el disfrute de la música y el baile, y la fortuna de 

ser dueñas/os de un talento particular para estas expresiones culturales. También, con la 

idea de que las penas y los trabajos se sortean con las alegrías que proporciona la fiesta y 

la música. Y, sobre todo, el dispositivo simbólico se concretará en el imaginario de una 

“mixtura sabrosa” que está directamente relacionada con unos modos novedosos de hacer 

cultura, que se esfuerzan por no perder su arraigo en unas “tradiciones populares” que son 

propias de sus lugares de origen y sobre las cuales se afirman las identidad en medio de 

condiciones de migración y desarraigo.  

En suma, hay que reconocer que la salsa ha estado ligada desde su nacimiento a un 

proceso de industrialización cultural que obliga a entenderla como un “proyecto de 

universalización y estandarización de las identidades latinas” (Tilagüy, p. 26). Esto significa 

que la salsa nació para concretar un fenómeno comercial, por una parte, puesto que sus 

promotores se plantearon agrupar un conjunto de músicas –y bailes– bajo el renombrado 

término, para mayor comprensión y apropiación del público en Estados Unidos y en el 

mundo. También, porque esto permitía capitalizar y poner a la venta un cúmulo poderoso 

de imaginarios de “latinidad” que prometía arraigarse en todos los territorios de América 

Latina y el Caribe, como mecanismo para la producción de una identidad compartida y 

homogénea.  

Adicionalmente, el proceso de industrialización se vio fortalecido con la consolidación 

de lo “afrolatino” como factor “articulador de las experiencias culturales y sociales de estos 

territorios [por el cual] se produce una alta difusión hacia la mayoría de países 

centroamericanos y caribeños” (Tilagüy, p. 26). Las gentes de los territorios 

latinoamericanos encontraron en la salsa un producto de valor para representarles en su 

identidad, en tanto hijas y habitantes de un territorio común y diverso a la vez, e hicieron –

y continúan haciendo– de ella una carta de presentación en el resto del mundo. En ese 

proceso, lo “afrolatino” también toma la forma de un dispositivo simbólico que, en este caso, 

“transforma positivamente términos originalmente peyorativos” (Quintero, 2009, p. 82) –“lo 
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africano” y “lo latino”– para visibilizarlos y extraer de ellos su potencial como producto 

consumible, de cara a una industria cultural que explota cada vez más la exotización de 

dichas identidades. 

Tal es el complejo de sentidos y valores que acompañan y justifican la creación del 

fenómeno salsero, con miras a su inclusión en una industria cultural creciente y cada vez 

más globalizada a finales del siglo XX. Junto con la música, el baile fue concebido como un 

producto cultural, es decir, como mercancía con unos circuitos propios de valoración e 

intercambio. Para ello fue fundamental el interés en aumento sobre un mercado objetivo 

norteamericano y “latino” que los promotores de estas músicas rápidamente identificaron. 

Desde los años cincuenta y durante las siguientes décadas del siglo, conciertos y clubes se 

coparon hasta casi reventar cada vez que una de las estrellas de la escena “latina” subió a 

un escenario. De la ciudad de Nueva York hasta las urbes de distintos países en América 

Latina, las músicas que serían conocidas como “salsa” se tomaron el corazón de millones 

de personas, quienes aprendieron a disfrutar bailando sus más renombrados temas y 

crearon un “saber sabroso” y complejo con sus cuerpos.  

“¿Do you know how to latin?”, se solía preguntar en las fiestas del Palladium Ballroom, 

el Cheetah y otros clubes y salones de Nueva York, para referirse a los bailes “latinos” que 

estaban de moda: el mambo y el chachachá26. Así lo recuerda Eddie Torres, reconocido 

bailarín y maestro nacido en Nueva York y criado por padres puertorriqueños, quien solía 

frecuentar las fiestas “latinas” con la ilusión de bailar junto a la orquesta de Tito Puente, una 

de las más solicitadas por el público. Ya para entonces se sabía que bailar “latino” 

significaba estar en posesión de un capital cultural, corporal y dancístico asociado a unas 

músicas específicas –de origen cubano y de gran popularidad en la época– y a una 

identidad “latina”. Así mismo, se comercializaba como algo que se podía aprender, 

justamente de la mano de bailarinas/es que, como Eddie Torres27, empezaron a trabajar 

para orquestas y clubes enseñando a cientos de comensales que desean hacerse con dicho 

capital.  

 
26 Hago alusión a una entrevista a Eddie Torres realizada por miembros del Canal SalsólicosAnónimos, en el 
año 2013. 
27 De hecho, fue justamente Torres quien, por sugerencia de la bailarina italiana e instructora de ballroom 
mambo, June LaBerta, y con el apoyo de Tito Puentes, se embarcó en el estudio de la teoría musical para poder 
diseñar una forma de conteo para su baile. Esto le permitiría enseñar a más personas sin importar su cercanía 
y su relación con las músicas “afrolatinas”, pues se trata de una estructura básica y de fácil réplica basada en 
la comprensión del ritmo. Su impacto fue tan grande que continuó utilizándose una vez se popularizó el baile 
de la salsa y hoy en día es el referente en la enseñanza de muchos de los distintos estilos. 

https://www.youtube.com/watch?v=0KPlFRbz518
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1.3.1. Una creciente industria cultural de la música y el baile de la salsa en Colombia 

Tal es el producto cultural que se empieza a exportar desde Nueva York y se apropia 

en distintos lugares de América Latina y el mundo, articulándose y alimentándose de las 

maneras de bailar vigentes en cada territorio. Y, como bien es sabido, Colombia hizo parte 

de este vertiginoso despliegue de la industria salsera recibiendo la música por sus costas, 

gracias a sus importantes puertos comerciales y a las emisoras que posicionan franjas 

enteras con las tendencias musicales de Estados Unidos y de América Latina y el Caribe. 

Así mismo, participando de la configuración y popularización del baile salsero.   

Puesto que ya hemos ahondado en la apropiación de este fenómeno musical, cultural 

y bailable en apartados anteriores, tan solo quisiera detenerme aquí en un factor crucial 

que articula el crecimiento del mercado cultural de la salsa en Colombia con el fenómeno 

de las academias. Resulta interesante y sugerente pensar que el valor del baile en su 

articulación con el dispositivo simbólico de “lo latino” y las identidades que se configuran 

desde allí, se posiciona y arraiga de tal forma en nuestro país que la demanda de espacios 

para aprender a desempeñarse bailando no deja de aumentar desde los años sesenta hasta 

hoy. Crece, incluso, de forma inversamente proporcional al debilitamiento de la industria 

musical salsera, que hacia los años noventa se verá opacada por “otros géneros musicales 

[que] se arraigaron en las ciudades del país: el pop, el hip hop, el reggae, el ska, el rock” 

(Garzón, 2009, p. 15). 

Podríamos decir que el fenómeno de las academias y el interés de más personas por 

aprender en estos espacios, bajo el formato de las clases de baile, mantiene vivo el gusto, 

el interés y, por ende, el consumo de la salsa como música bailada y como acontecimiento 

cultural, dando continuidad a lo que hacían –y hacen– conciertos, ciertas emisoras, bares 

y discotecas. Aquello se soporta, además, en la existencia de un mercado cultural nacional 

que ha hecho del baile de la salsa, y especialmente del estilo creado por las/os bailarinas/es 

caleñas/os, un motivo de orgullo, un producto de exportación y, como no, un atractivo 

turístico al que se puede acceder en festivales y por medio de las academias. 

Teniendo en cuenta lo mencionado hasta aquí, me pregunto: ¿cómo se configura el 

baile de la salsa en las academias, ya no solo como práctica cultural y artística, sino como 

mercancía en medio de una industria cultural? 

 

1.3.2. Las academias de baile en el mercado salsero de la ciudad 
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Cuando hablamos del baile de la salsa como mercancía cultural nos referimos a un 

producto con un valor de cambio, uno por el cual varias personas están dispuestas a pagar, 

bien sea para disfrutar de este en su calidad de espectáculo o para aprender y cualificarse 

con maestras/os especializadas/os. Funciona, también, como un capital cultural, social y 

simbólico, por su amplia acogida en el contexto latinoamericano y global, al igual que por 

su posicionamiento en el mercado cultural nacional. Capital en tanto que implica la 

posibilidad de contar con cierto reconocimiento y prestigio en buena parte de los círculos 

sociales a los que se pertenece o se desea pertenecer.   

Como mercancía, además, participa de las lógicas capitalistas que operan en un 

mercado transnacional (Wade, 2002, p. 183), donde se intercambian productos de distinta 

procedencia, carácter y valor. Este fenómeno es especialmente interesante cuando se 

estudia lo que sucede al interior de las academias de baile, puesto que allí la oferta se 

realiza en buena medida con base en unas tendencias de estilos y estéticas estandarizados 

por los concursos y festivales internacionales. Pero, también, tomando en consideración, 

aunque no con la misma rigurosidad en todas las escuelas, la demanda de los públicos que 

frecuentan la rumba salsera y no salsera.  

En esa medida, la configuración del baile como una mercancía en el contexto de las 

academias implica el vínculo estrecho de estas últimas con un campo danzario nacional e 

internacional, que incluye la rumba y los escenarios; también, una relación estratégica con 

el mercado musical, que populariza unas músicas y la necesidad de aprender a bailar una 

u otra cosa. Directoras/es –bailarinas/es reconocidos a la cabeza de estos espacios– y 

empresarias/os del baile –aficionadas/os por esta práctica que ven una oportunidad de 

negocio y promoción en las academias– aprenden a insertarse en esta compleja red de 

valor para crear programas llamativos para sus clientes, atendiendo a diversos perfiles. 

De hecho, dada la necesidad de insertarse en una industria cultural que ha dejado de 

ser ajena a la existencia de unos gustos y exigencias de unos individuos que constituyen 

su público (García González, 2016, p. 125), las academias de salsa se han visto en la 

necesidad de ampliar la oferta de contenidos para acoger otros de los bailes “latinos” y 

“afrolatinos” más populares de América Latina y el Caribe. Esto incluye, por supuesto, la 

bachata, el tango, el merengue, la champeta y el reggaetón, principalmente. Así, las 

personas que se acercan buscando aprender algún baile en particular se encuentran con 

una experiencia abarcadora de “lo latino” y “lo afrolatino”, que es comercializada en el 

mercado nacional y transnacional.  
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Tales son las condiciones en las que nace, se inserta y opera la academia Son de 

Habana, a la cual llegué por primera vez en el año 2017 movida por la curiosidad y por las 

recomendaciones de algunas/os amigas/os a quienes había conocido entrenando durante 

seis meses en Paso Latino28. Como analizaré a continuación, se trata de un ejemplo 

supremamente interesante y particular en el campo danzario de la ciudad, uno desde el 

cual se alimenta la historia posible de la apropiación de la salsa y la formalización de su 

baile en Bogotá que he venido proponiendo.  

 

1.4. Academia Son de Habana: un tercer lugar para el baile de la salsa y otros ritmos 

“latinos” 

De las calles de La Habana 
Todos tienen que decir 
Todos tienen que decir 

Pero de muy buena gana 
Como si esto fuera poco 
Es la nota del momento 
El comentario que tiene 

La esquina del movimiento 
 

Cuál será, cuál será 
La esquina del movimiento 

 
Caballero, qué caliente 

La esquina del movimiento 
 

La esquina del movimiento –  
Nelson Pinedo y la Sonora Matancera (1962) 

 

1.4.1. Academia, café, bar y casa cultural 

Son de Habana es un caso particular entre los muchos espacios del campo danzario 

que he conocido, un lugar no convencional con un poco de los dos mundos por los cuales 

merodeamos las/os amantes del baile: la academia, iluminada, con espejos inmensos 

cubriendo sus paredes y privada de objetos que puedan incomodar la ejecución de las 

clases o ensayos; y el bar salsero, con sus mesas, el olor a café, comida o cerveza, las 

conversaciones multitudinarias y una pista de baile. Fue precisamente por estas 

condiciones tan novedosas –al menos lo eran para mí– que me interesé por el lugar y decidí 

inscribirme. Luego, con esta investigación, comprendí que varias personas más se sintieron 

motivadas a vincularse por estas condiciones particulares. Por ello, considero clave 

 
28 Paso Latino es una de las academias de salsa más reconocidas de la ciudad –si no la más–, heredera de la 
escuela pionera del fenómeno de formalización en Bogotá, Nueva Generación de Mambo y Chachachá, 
mencionada previamente. Sus directoras/es son Nicolás Carreño y Catherine Estrada, de los primeros 
bailarinas/es en transitar de la formación con los “rumberos de la vieja guardia”, a las clases, los entrenamientos 
y los escenarios de competencia nacional e internacional. 

https://www.youtube.com/watch?v=8X9cCTxdAdA
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examinar con detenimiento las circunstancias que permitieron que la academia Son de 

Habana terminara convirtiéndose en ese tercer lugar, un espacio híbrido para el aprendizaje 

y el disfrute del baile de la salsa y otros ritmos.  

Lo primero que hay que mencionar al respecto es que en su locación actual conocida 

como Sin Visa Bogotá, la academia hace parte de una Casa Cultural, proyecto diseñado 

por sus fundadores para acoger eventos de diversa índole, relacionados con un campo 

cultural y artístico. Aunque la academia nació en 2013, el espacio que estudio en esta 

investigación es aquel que se inaugura como Son de Habana/Sin Visa en el año 2016, en 

pleno centro financiero de la ciudad, gracias a la asociación de cuatro amantes del baile de 

la salsa y a sus particulares intereses para la configuración del proyecto. En palabras de su 

actual director, Javier Puentes, un publicista y fotógrafo bogotano, de 46 años: “[en esta 

zona] el mundo corporativo-empresarial está latente. Hacía falta una casa cultural que no 

solamente les diera esa parte pedagógica-académica, sino que también los pusiera a gozar 

un poquito con una mezcla de café, shows y entrenamiento artístico” (Entrevista 4.2.).  

 

Imagen 1. Mapa de ubicación actual de Sin Visa/Son de Habana en el barrio Quinta 

Camacho, nororiente de Bogotá. Abril de 2022. 

Como se puede ver en la imagen anterior (Imagen 1), la Casa Cultural Sin Visa Bogotá 

está emplazada en el corazón del barrio Quinta Camacho, al nororiente de la ciudad, 

reconocido por su amplia oferta en términos culturales, gastronómicos y comerciales. En 

sus inmediaciones se encuentran ubicadas las sedes de distintos bancos –Bancolombia, 

Finandina, Davivienda, Colpatria, Banco de Bogotá, entre otros–, pero también importantes 
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instituciones financieras como la Bolsa de Valores de Colombia y la Financiera de 

Desarrollo Nacional –el mismo centro comercial y financiero Avenida Chile–, y compañías 

de seguros como HDI Seguros, Liberty y Seguros Bolívar. Por otra parte, el sector alberga 

varias embajadas –Suiza, Japón, Indonesia, Rusia, Suecia y más–, reconocidos hoteles –

Hilton, Four Seassons, Marriott, Hotel BH La Quinta, entre otros– y algunos hostales, 

perfilándose como punto de referencia para muchas/os extranjeras/os en la ciudad. 

Por el sector transita un público universitario numeroso dada la cercanía de varias 

instituciones como la Universidad Pedagógica, Santo Tomás, EAN, Sergio Arboleda, la 

Fundación Universitaria Área Andina, el Politécnico Grancolombiano y la Escuela de Artes 

y Letras, por nombrar algunas de ellas. Para este público joven y el de funcionarias/os de 

las distintas empresas, Quinta Camacho tiene una oferta rumbera que incluye bares y 

discotecas, de las cuales tres son especializados en salsa y quedan a menos de una cuadra 

de la academia Son de Habana: Salsa Camará (cra. 11 # 70ª - 22), Rumbantela (cl. 71 # 

11 - 19) y un restaurante-bar, Son Siboney, abierto tras la pandemia (cl. 71 # 10 - 74). 

Finalmente, cabe agregar que el barrio es aledaño a una de las zonas residenciales y 

gastronómicas de más apetecidas por las clases privilegiadas de la ciudad, conocida como 

la Zona G –entre la carrera 4ta y 9na, y las calles 64 y 62–.  

Dicho esto, me interesa detenerme sobre la historia específica de la academia para 

comprender mejor su estado actual. Partiendo de unas entrevistas realizadas en 202029 a 

las/os ex-integrantes de la sociedad y quienes dirigen actualmente la Casa Cultural, me 

encontré con que la academia Son de Habana es heredera de una trayectoria del estilo 

cubano Casino en Bogotá, que inicia con Nelson Cano, el primer bailarín colombiano en 

apostarle a los bailes cubanos en la ciudad. La fundación de la academia estuvo en manos 

del bailarín bogotano y profesional en Arte Dramático, Alexander Barreto, uno de los 

primeros aprendices de Cano en la escuela Patakki30, quien decidió tomar su propio rumbo 

después de varios años de formación en bailes afrocubanos31 y abrió Son de Habana en el 

año 2013, en el barrio 7 de Agosto32. Así pues, el proyecto nace para hacer parte de un 

 
29 Estas entrevistas las hice con el propósito de conocer mejor los intereses de las/os socios en el proyecto, sus 
nociones del baile y su enseñanza, su experiencia previa a la configuración del nuevo espacio. 
30 El nombre inicial de Patakki era Ireaiku y nació en el año 2006.  
31 En Patakki, Barreto aprendió y se formó como profesor de Casino, pero también entró en contacto con otros 
bailes de origen cubano como la rumba, el son, las danzas a los Orishas, entre otros.  
32 Barrio ubicado de norte a sur entre las calles 68 y 63f y de oriente a occidente entre las carreras 21 y 27ª, 
cuyos inmuebles son de estrato 3. Es famoso por sus numerosos talleres de reparación automotriz.  
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conjunto –no muy numeroso aún– de escuelas enfocadas en el Casino y otros bailes 

afrocubanos, como parte del campo danzario salsero de la ciudad. 

  A pesar de los esfuerzos de su fundador y de quien fuera su primer socio, Pedro Mora, 

para el año 2015 la academia no tenía una locación propia y necesitaba ampliar su público 

para poder sostenerse33. Esto les condujo a pensar, apoyados por otros tres socios 

involucrados en el medio salsero, en una transformación del proyecto. Tal fue el propósito 

cuando se planteó una tercera apertura de la academia, esta vez como parte de Sin Visa 

Bogotá, un nuevo espacio ubicado en la esquina de la calle 71 con carrera 11 (segundo 

piso). La elección de esta locación estuvo mediada por el interés de acceder, 

principalmente, a un público con condiciones socioeconómicas privilegiadas que quisiese 

disfrutar de las distintas actividades después de su horario laboral, que trabajara en la zona 

financiera o en sus alrededores, que estuviese hospedándose en los hoteles de la zona o 

estudiando en alguna de las universidades aledañas. De cualquier modo, personas que 

pudiesen costear los servicios que se esperaba ofrecer, desde las clases, hasta la comida 

y las entradas a los eventos. 

 

 
33 Ya había pasado, para entonces, por un primer cierre que su director le atribuye a la zona en la que estaba 

situada, percibida como insegura por algunas/os de sus alumnas/os. 
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Imagen 2. Plano de la Casa Cultural Sin Visa34, elaborado en diario de campo. Febrero de 2020.  

Desde un principio, la asociación quiso poner en diálogo los intereses particulares de 

sus integrantes, con miras a crear algo novedoso en el medio salsero y en la zona. Se buscó 

desde entonces que la academia compartiera sus actividades con el Café Cultural, un 

espacio diseñado para el consumo de bebidas y comidas inspiradas en la cocina de 

distintos lugares de América Latina y el Caribe; también, con eventos como exposiciones 

fotográficas, noches temáticas, rumbas y presentaciones de obras artísticas de diversa 

índole. Adicionalmente, el proyecto integró la Tienda Cambalache, una vitrina con artículos 

idóneos para hacer de sus compradoras/es “buenos bailadoras/es” –tomando sus 

palabras– y con los que se promete el acceso a un capital cultural mayor relacionado con 

“la cultura latinoamericana y el mundo de la salsa” (Academia Son de Habana, 2022). La 

Imagen 2 es un plano a escala de los espacios y su distribución en el establecimiento.  

   

   

 
34 Las medidas de los espacios de la Casa Cultural Sin Visa son: salón principal (5 x 5.5 mts.), Café Cultural 
(6.8 x 4.8 mts.), salón pequeño (2.9 x 5.15 mts.).  
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Imagen 3. Collage de fotografías del espacio, logo y eventos en la Casa Cultural Sin Visa. 2016-2019. 

Ahora, como se puede ver en las imágenes anteriores, el establecimiento fue diseñado 

tomando como inspiración los cafetines cubanos de La Habana en los años cincuenta. En 

palabras de Javier Puentes –publicista, bailarín aficionado y actual director de la academia– 

quisieron reproducir, con la guía de Pedro Mora –arquitecto venezolano– “el tema 

maderoso, entre tropical y bohemio que respondía a ciertas inversiones que hacían los 

extranjeros [principalmente estadounidenses] en aquella época en la isla, que permitían 

[dar cuenta de] ciertos lujos o cierta estética, más bien” (Entrevista 4.2.). Esa ambientación 

fue reforzada agregando luces cálidas y tenues, utilizando una paleta de colores cremosos 

en las paredes y manteniendo el vinotinto y el azul petróleo en la decoración y el mobiliario 

–en consonancia con los colores del logo de Sin Visa y de Son de Habana–.  

De izquierda a derecha, el collage anterior da cuenta de la vista del espacio central 

(Café Cultural, Tienda Cambalache y salón de baile) en una tarde corriente entre semana, 

cuando aún no llegan las/os alumnas/os a tomar sus clases; el logo de la Casa cultural Sin 

Visa con su paleta de colores que componen la identidad de marca y una alusión a Cuba 

como origen del producto; dos fotografías tomadas en la “Noche de bailarines para 

bailadores”, donde se presentaron importantes representantes del baile de la salsa en la 

ciudad, entre los cuales estaban Alexander Barreto y Susana Osorio, antiguas/os 

directoras/es artísticos de Son de Habana; y, finalmente, dos fotografías tomadas en uno 

de sus noches de Fiebre de Social35 –la primera, de un grupo de alumnas/os, y la segunda 

de una pareja de bailarinas/es de otras academias de la ciudad–.  

 
35 Marca de la academia Son de Habana con la cual se alude a un evento mensual en el que bailarinas/es se 
dan cita para poner en práctica sus repertorios bailables. Como formato, los sociales son ampliamente 
celebrados en distintos países de Latinoamérica y el mundo en donde hay movidas fuertes de academias de 
baile. 
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Resulta interesante detenerse en estas circunstancias para comprender que en el 

proyecto Son de Habana/Sin Visa confluyeron tres perfiles de aficionados a la salsa, muy 

propios de la historia de la apropiación del fenómeno que he venido proponiendo a lo largo 

de este capítulo. En primer lugar, Alexander Barreto –34 años– y Susana Osorio –35 años, 

nacida en Medellín, Antioquia–, dos bailarinas/es profesionales formadas/os en importantes 

academias de la ciudad y del país desde la primera década del siglo XXI, que se han 

dedicado de lleno al baile y a actividades complementarias como el teatro y el diseño de 

modas. Dos personas que encarnan el concepto de “artistas”, por su inserción en un campo 

laboral danzario, en el cual obtienen una remuneración por clases, talleres y shows; pero 

también en un campo artístico y cultural en el que empiezan a gozar de un reconocimiento, 

a consolidar un “nombre” y una marca personal, con la cual han creado distintas 

academias36.  

Un tercer socio, Pedro Mora –47 años–, es un arquitecto formado como bailarín de 

Casino en Venezuela, quien, a pesar de haberse alejado paulatinamente de este 

aprendizaje, se convirtió en un promotor, empresario y estudioso de la música y el baile. 

Así mismo, dos amantes de la rumba salsera, Paula Mejía –administradora y fotógrafa, de 

44 años, nacida en Pereira, Risaralda– y Javier Puentes, quienes decidieron migrar de las 

discotecas y bares a las academias de baile para seguir alimentando su afición con clases 

y se enamoran del estilo cubano Casino en el proceso. También ellos terminaron por entrar 

en el mercado cultural del baile como empresarias/os y promotoras/es. En el cruce de 

caminos entre estos distintos perfiles se crea Sin Visa Bogotá, haciendo uso de un nuevo 

nombre como estrategia para desmarcarse de lo exclusivamente cubano y así poder 

acceder a un público más amplio, con gustos e intereses diversos37. También, desde el 

deseo de diferenciarse de las muchas academias que utilizan “el apellido «latino»” 

(Entrevista 4), no desde el interés por distanciarse del mercado cultural correspondiente, 

sino, por el contrario, como una afirmación particular y aún más decidida de inserción en el 

mismo.  

La elección del nombre Sin Visa estuvo igualmente mediada por el interés de hacer de 

la nueva casa cultural un “punto de unión latinoamericano”, según explica Pedro Mora. En 

sus palabras, “la legalidad siempre ha sido un problema para los latinoamericanos, como lo 

 
36 Después de Son de Habana, Alexander Barreto y Susana Osorio crearon la academia Zafra Dance, en el año 
2019. Hoy en día, Barreto dirige dicha academia y, Osorio, un proyecto personal llamado Bailo: Formación 
Artística, con un enfoque feminista.  
37 No se desecha la marca Son de Habana pues se busca conservar a las/os alumnas/os que ya la conocían y 
asociaban a su fundador, Alexander Barreto.  
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dice la canción de Juan Luis Guerra, Visa para un sueño, y por ello la creación de un lugar 

al que todos pudiesen entrar” (Entrevista 1). De hecho, una de las exposiciones con las que 

se inauguró la Casa Cultural, realizada con la colaboración de varias/os artistas 

colombianas/os, fue titulada “Diversidad: Sin razas, sin fronteras, Sin Visa”. Fue uno de los 

primeros guiños para ese público deseado que se identificaría con “lo latino” como símbolo 

de unión y, a la vez, de respeto a una celebrada diversidad cultural. Desde entonces, la 

identidad “latina” como dispositivo simbólico opera en este contexto por medio de discursos 

–slogans, visuales y más–, y de prácticas que poco a poco van articulando los servicios y 

productos que allí se ofrecen con un mercado cultural de “lo latino” y “lo afrolatino”.  

Aún más, Sin Visa será efectivamente un punto de confluencia para distintas personas 

emparentadas por su experiencia de migración desde Venezuela, especialmente entre 

2016 y 2017, cuando solían darse cita en eventos como la “Noche de InMaduros”38 y la 

“Noche de amor venezolana”. A este fenómeno se sumó la llegada de un buen número de 

bailarinas/es e instructoras/es venezolanas/es, en su mayoría vinculadas/os, hoy por hoy, 

al equipo de profesoras/es de la academia. Su participación ha sido clave en la 

consolidación y reproducción de la oferta de clases sobre ritmos de origen cubano, en los 

que son especialistas. También han sido varias/os de estas/os maestras/os quienes han 

llevado el liderazgo de los grupos de formación y representación de la academia desde el 

año 2018.  

 Por esta misma vía, ha sido un propósito permanente para la dirección consolidar la 

marca “Sin Visa” y a su equipo de profesoras/es como “embajadoras/es de «lo latino» para 

el mundo” (Entrevista 4). Para dicho propósito proyectaron, desde un inicio, la apertura de 

distintas sedes en lugares estratégicos dentro y fuera de Colombia39. Así, el interés por ser 

identificadas/os como un punto de convergencia y exponente integrador de una identidad 

cultural y sus símbolos se verá representado en la oferta gastronómica y cultural, como en 

el baile. Sobre esto ahondaré a continuación.  

 
1.4.2. La academia, el campo danzario y el mercado cultural 

 
38 Evento lanzado en mayo de 2016, bajo el slogan “recordando la Venezuela que queremos”. La pieza 
publicitaria invita a compartir experiencias “con panas sobrevivientes y persistentes que no se rinden”, como 
llamado a los migrantes venezolanos que desde Colombia se oponen abiertamente al gobierno de Nicolás 
Maduro.  
39 Hasta el momento solo han probado con una sede adicional, ubicada en el Centro Comercial Nuestro Bogotá, 
que estuvo en funcionamiento durante algunos meses en 2021.   
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En el campo danzario de la ciudad, Son de Habana/Sin Visa es un espacio 

relativamente “joven”, teniendo en cuenta que la mayoría de las academias vigentes con 

las que se codea tienen cerca de diez años de trayectoria o más40. Sin embargo, ha logrado 

participar del fenómeno de la formalización de la salsa, contribuyendo a la popularización 

de la modalidad de aprendizaje que se diferencia de aquella que se vive en la rumba, 

proponiendo unos tiempos, momentos, costos y condiciones particulares dentro del espacio 

de un salón, bajo la guía de unas/os instructoras/es especializadas/os. Aún más si se tiene 

en cuenta que su oferta de clases está enfocada en los estilos más populares en el mercado 

transnacional de la salsa: el estilo cubano llamado “Casino” 41, el estilo “Colombiano”42 –

particularmente asociado a los modos de bailar popularizados por bailarinas/es caleñas/os– 

y el estilo “Línea”43 –configurado en Nueva York y Los Ángeles–. 

Para su público de interés la academia ofrece un abanico de servicios que invita a 

participar en horarios no-laborales –después de las 6:00 p.m., entre semana– y los días 

sábados a partir de las 11:00 a.m. Desde inicios de 2022, el costo mensual de un paquete 

de cuatro clases –una hora cada una– está en 120.000 COP (30.000 COP cada clase); 

mientras que una sesión personalizada de la misma duración tiene el valor de 70.000 COP, 

y, en pareja, de 95.000 COP. Un full pass –para acceder ilimitadamente a todas las clases 

durante un mes– cuesta 360.000 COP44. Adicionalmente, desde el presente año se anunció 

la aplicación de un costo a la inscripción que se renueva anualmente y que garantiza 

descuentos en talleres y actividades de la academia (Academia Son de Habana, 2022).  

Estos valores son elevados respecto a los de otras academias, incluso de aquellas 

ubicadas en las proximidades, con públicos objetivos de un perfil similar45. El costo de la 

mensualidad es comparable al de un mes de inscripción inicial a un gimnasio como 

BodyTech (160.000 COP) –uno de los más cotizados de la ciudad–, y está por encima del 

valor de los paquetes corporativos de otros gimnasios que rondan los 80.000 COP. 

 
40 Me refiero a academias como Paso Latino, Esfera Latina, Salsa Latina, Ilé Danza, Imperio Latino, entre otras.  
41 Para conocer más del estilo Casino recomiendo el trabajo de la Compañía All Star, de Santiago de Cuba, 
quienes incluso impartieron talleres en la Academia Son de Habana en 2018. 
42 Uno de los referentes principales de este estilo a nivel local e internacional, con presencia permanente en la 
Feria de Cali, es la compañía de El Mulato y su Swing Latino.  
43 La academia referente del estilo Línea en la ciudad vendría siendo Paso Latino, de Nicolás Carreño y 
Catherine Estrada. 
44 En la academia Ilé Danza, una de las más parecidas a Son de Habana por su énfasis en el Casino y por estar 
situada en el nororiente de la ciudad, el costo del full pass está en 285.000 COP para 2022. 
45 Por ejemplo, la diferencia del valor del full pass entre Son de Habana y la academia Bailo Formación –de 
Susana Osorio, exdirectora– es de 130.000 COP, actualmente. No obstante, es preciso tener en cuenta que en 
Son de Habana el número de clases disponibles también excede con creces el de esta academia, hasta casi 
triplicarlo. 

https://www.youtube.com/watch?v=E-8WOVw5fyo
https://www.youtube.com/watch?v=39nBYZ0J0sw
https://www.youtube.com/watch?v=loexSRI5VJE
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Partiendo del salario mínimo para 2022 en Colombia –un millón de pesos– una mensualidad 

representa un 12% y un full pass, el 36% de las ganancias de una persona. Si tomamos 

como referencia la información proporcionada por un artículo reciente de la revista 

Portafolio, según el cual el 88% del salario mínimo en Colombia se utiliza en gastos 

básicos46, el acceso a una mensualidad en la academia Son de Habana resulta impensable. 

De hecho, este valor está muy cerca del que se estima a modo de auxilio de transporte para 

2022: 117.172 COP.  

A estas condiciones hay que agregar el costo de los productos gastronómicos que se 

ofrecen en el Café Cultural –sánduches, pizzas, café, cerveza, cocteles, empanadas 

horneadas y otros similares–. Una comida –un plato fuerte y una bebida– puede costar 

entre 20.000 y 30.000 COP, aproximadamente. El costo de una lata de cerveza Club 

Colombia es de 8.000 COP, casi el doble de lo que cuesta en una licorería corriente. De 

hecho, este ha sido un punto crítico en la trayectoria del establecimiento desde sus inicios, 

puesto que se encuentra ubicado justo encima de una cigarrería con permanente 

concurrencia, donde el costo de la cerveza es mucho más llamativo y accesible, incluso 

para quienes tienen las condiciones socioeconómicas para pasar por alto esta diferencia.  

 

Imagen 4. Oferta de cursos en academia Son de Habana para 2022. Abril de 2022. 

 
46 Información tomada de la Revista Portafolio, sección de Finanzas.  

https://www.portafolio.co/economia/finanzas/critica-de-codirector-roberto-steiner-del-banrep-al-aumento-del-minimo-de-10-07-560837
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Por el pago de alguno de los paquetes de clases, las personas que se vinculan a la 

academia Son de Habana pueden elegir uno o varios estilos, unos horarios para asistir que 

se adecuen a sus rutinas, una regularidad –mínimo una a la semana y hasta diecinueve si 

se tomasen todas las clases ofrecidas–, la cantidad de estilos y/o géneros que desean 

aprender, e incluso unas/os instructoras/es con los cuales formarse. Visto así, cada cliente 

puede elegir los contenidos que harán parte de una suerte de “trayectoria de aprendizaje”, 

tomando los cursos que le permitan acercarse a aquello que aspira a conseguir en medio 

de este intercambio: cualificar sus movimientos, aprender nuevas figuras, introducirse en 

un género o estilo, ejercitarse, etc.47 

Con la apertura de la academia en el espacio de la Casa Cultural Sin Visa y la 

ampliación de su público objetivo, se buscó consolidar como cursos fijos los que 

corresponden a los estilos y géneros reconocidos por los más importantes concursos 

nacionales e internacionales, alineados con el mercado cultural de “lo latino” y “lo afrolatino” 

(ver Imagen 3): bachata, kizomba, salsa estilo Casino (de la mano de los bailes asociados 

al ciclo de la rumba cubana –guaguancó, yambú y columbia–), estilo Colombiano y estilo 

Línea. Hoy en día, esta oferta se complementa con clases de otros ritmos que se ofrecen 

por temporadas, siguiendo las tendencias de la industria cultural y partiendo del análisis de 

los intereses de sus alumnos que se hace desde la dirección de la academia: ballet y danza 

contemporánea, tango, champeta, salsa choke, otros de los llamados “bailes urbanos” –

como dancehall, reggaetón e hip-hop–, baile comercial –para TikTok, por ejemplo–, entre 

otros.  

Así mismo, se distribuyeron las distintas clases a lo largo de la semana atendiendo a 

una escala de niveles de dificultad: pre-básico, básico e intermedio. No existen ciclos 

avanzados en la academia porque el perfil del público que asiste a las clases es de 

personas que no suelen permanecer lo suficiente como para producir esta demanda, o 

simplemente no tienen un interés en especializarse en demasía. Aquellas personas que 

desean invertir más tiempo y continuar cualificándose en su formación son invitadas a 

participar de los grupos de representación de la academia, con los que acceden a 

entrenamientos y se preparan para realizar shows o competir. Así pues, es evidente que 

las/os directivas/os han identificado como no rentable la apertura de ciclos avanzados y, de 

 
47 Sobre estas y otras motivaciones para acceder a los servicios de baile que ofrece la academia hablaré en el 
tercer capítulo, a la luz de lo hallado en las entrevistas y en el trabajo de campo.  
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hecho, se han inclinado hacia la ampliación de la oferta de cursos pre-básicos48, contrario 

a lo que sucede en otras academias de la ciudad en las que he tenido la oportunidad de 

tomar clases.  

La programación regular está compuesta por clases grupales (veintiocho entre lunes y 

sábados) y personalizadas (agendadas por demanda); un evento semanal para la práctica 

social (viernes) y otro mensual, “Fiebre de Social” (domingo); ensayos de los grupos de 

formación y representación (sábados y domingos). Los espacios de los salones y el Café 

también son usados por las/os alumnas/os para bailar en momentos no regulados por los 

tiempos de las clases, de forma espontánea o concertada.  

Los horarios son determinados por quienes dirigen la academia, en diálogo con las 

posibilidades y necesidades de alumnas/os y maestras/os.  horarios que no coinciden con 

la jornada laboral, adaptándose al llamado “tiempo de ocio” del que disponen algunas 

personas durante la semana. Así, las clases inician a las 6:00 p.m. y culminan a las 9:00 

p.m. También se ofrecen clases los sábados, iniciado a las 11:00 a.m. y culminando a las 

5:00 o 6:00 p.m. Las “clases privadas” –nombre con el cual se ofertan (Academia Son de 

Habana, 2022)– se dictan en horarios en los que los salones de baile se encuentran 

disponibles y las solicitan personas que asisten solas, en pareja o, en algunas ocasiones, 

en grupos pequeños. 

El horario semanal de clases incluye también, como se puede ver en la imagen anterior 

(Imagen 4), un espacio de práctica que se lleva a cabo todos los viernes desde las 8:00 

p.m. Este momento de la semana ha mudado de propósito constantemente desde que la 

Casa Cultural inició su funcionamiento, poniendo en evidencia las dificultades para 

involucrar a las/os clientes con eventos regulares de carácter festivo, cercanos a la rumba. 

La oferta ha pasado por fiestas temáticas –noches cubanas, celebraciones de cumpleaños 

del mes, Halloween, amor y amistad, y más–, eventos dedicados a ritmos particulares 

correspondientes con las clases –milongas, noches de kizomba y zouk, noches timberas– 

o versiones de Fiebre de Social. Recientemente el espacio es presentado bajo el concepto 

de “Club Social/Rumba Latina”, para hacer énfasis en las oportunidades de socialización 

 
48 La demanda de cursos pre-básicos responde al perfil de las personas que suelen llegar a la academia, 
muchas de las cuales toman clases de baile por primera vez y desconocen los códigos y el lenguaje con el que 
se enseñan los saberes técnicos, estéticos, expresivos y demás.  
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que se espera ofrecer, en el carácter distintivo que se le busca atribuir49 y en el tipo de 

música que se programa50. 

Para profundizar en los significados de esta programación semanal de cursos quisiera 

detenerme sobre una cuestión fundamental, el rótulo “ritmos latinos, del Caribe y raíces 

africanas” (Academia Son de Habana, 2022) que se utiliza desde la dirección de la 

academia para particularizar y presentar la oferta de géneros y estilos. Esta definición se 

soporta en una concepción que integra nociones e imaginarios sobre la identidad de los 

bailes, en primer lugar, desde “lo latino” como dispositivo simbólico abarcador y unificador. 

Aún más, podríamos decir siguiendo la propuesta de Ángel Quintero, asociado al término 

“ritmos” para aludir a aquellas músicas en las cuales el componente rítmico es primordial y 

que son, por consiguiente, “inseparables de su expresión social espacial bailable” (2009, p. 

77). 

Una segunda expresión, “del Caribe”, invita a retomar el protagonismo de las Antillas 

en la historia de estas músicas y bailes. “Mencionar al Caribe supone referirse a un espacio 

relacional de sociedades que se han distinguido por su insistencia, pasión y creatividad 

danzarias, y cuyas músicas bailables y sus bailes mismos han tenido repercusiones amplias 

evidentes a nivel internacional” (Ibíd., p. 10). Aquí, incluso, cabría la acotación “de origen 

Cubano”, dado que en los discursos y estrategias promocionales se hace alusión 

permanente a la isla como “madre de todas danzas”. No en vano se han esforzado los 

actuales directores de Son de Habana por realizar talleres y eventos dedicados a enseñar 

lo que se entiende por los orígenes cubanos de la salsa. 

El rótulo cierra con la expresión “de raíces africanas” que plantea la “africanía” de los 

ritmos enseñados en la academia. Aunque podríamos pensar que esta se encuentra 

implícita en las dos expresiones anteriores –“ritmos latinos” y “del Caribe”–, parece 

necesario nombrarla. Basándome en mis observaciones y en las múltiples conversaciones 

sostenidas con sus directivas/os, diría que esta noción en particular responde, por una 

parte, al interés por acentuar “lo afro” como valor comercial y atractivo que enriquece la 

oferta cultural de la academia, y que se entronca con la mercantilización de un conjunto de 

imaginarios sobre “el sabor”, “la sensualidad”, la riqueza corporal, el carácter jovial y 

divertido de “lo negro”.  

 
49 Sobre estas circunstancias particulares volveré en el tercer capítulo, para analizarlas en detalle y en diálogo 
con los distintos afectos de alumnas/os asociados al espacio.  
50 Recientemente se programa algo de merengue y reggaetón en estos espacios de práctica –como nunca antes 
había sucedido– para apelar a los gustos de un público más amplio de rumberas/os y bailadoras/es.  
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A esto se suma la reproducción de un discurso sobre “la mezcla” y el carácter diverso 

de la identidad y la cultura “latinas”, en las cuales se exotizan y romantizan las nociones de 

“herencia” o “raíces africanas” de estas músicas y sus bailes. Según argumenta Quintero, 

“el léxico popular afrolatinoamericano se ha caracterizado por transformar positiviamente 

términos originalmente peyorativos”, y por naturalizar unas “supuestas «raíces 

constitutivas»” ignorando por completo la “mulatería” de estas expresiones, es decir, el 

“proceso relacional (político, en el sentido amplio del término) y enriquecedor de la hibridez, 

desde donde fueron conformándose unos modos de elaboración y expresiones sonoras y 

corporales en –y más allá de– los trasfondos y las combinaciones” (2009, p. 82). A propósito 

de esto la respuesta de uno de los directores de la academia a la pregunta por su noción 

de “cultura latinoamericana”:  

Nosotros debemos aceptar algo. Somos una mezcla racial y étnica impresionante. Eso 

también nos hace ricos en diversidad, eso nos ha permitido hacer esa mezcla de ritmos y 

estilos desde la misma esclavitud, esos procesos que se vivieron desde los bailes de salón. 

(…) El negro veía que no podía entrar a los mismos ballroom, a los mismos salones y 

decían, “nosotros también podemos construir nuestra propia coreografía, baile 

sincronizado de salón”. Esa necesidad de mezclar cosas, eso es lo que somos los latinos, 

ese blend, esa mezcla, ese coctel espectacular de diferentes culturas. Decantado, 

claramente en una cantidad de expresiones culturales geniales. La cultura latinoamericana 

es eso, diversidad. (Entrevista 4.2.) 

Estos y otros saberes, en los cuales se encuentran afincados imaginarios sobre la raza 

y la identidad “latina” hacen parte del capital cultural, de tipo simbólico, que se ofrece a 

alumnas/os en la academia Son de Habana, como resultado de su inversión económica, de 

tiempo y esfuerzo corporal. A ello se suman unos objetivos de aprendizaje relacionados con 

el capital corporal de tipo dancístico que busca hacer efectivo el entretenimiento y el goce 

durante las prácticas de baile, mientras que se promueve la incorporación de aquellas 

técnicas y “estéticas institucionalizadas que se han construido en [uno u otra] danza” 

(Tilagüy, 2019, p. 12). En esa vía, se plantea como estrategia pedagógica y de marketing 

la promoción de un ambiente “distendido y agradable”, apenas regulado por algunas 

normas de fácil apropiación –condiciones de inscripción y pago, tiempos de inicio y 

finalización de las clases, condiciones “básicas” de higiene personal y vestimenta deportiva, 

entre otros (Academia Son de Habana, 2022)–. Aún más, se espera que esto contribuya a 

brindar un contexto propicio para la socialización y el relacionamiento entre las/os 

asistentes, tal como lo explica uno de sus directivos: 
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Nosotros somos hacedores de nuestras comunidades. Yo escucho hablar a la gente en 

Sin Visa y ese networking que hacen es apasionante para mí. Les permite en un momento 

olvidarse de sus procesos laborales, pero luego también les permite una comunicación 

muy par, muy enriquecedora. Ese ambiente es lo que es ganador para nosotros (Entrevista 

4). 

De hecho, recientemente –desde inicios de 2022– se viene desplegando una estrategia 

publicitaria y de marketing para dar una imagen nueva al establecimiento, partiendo de la 

noción de Club Social que, como sus términos lo indican, implica exclusividad, distinción y, 

en cierta medida, “familiaridad” o al menos “confianza” entre personas que comparten 

condiciones socioeconómicas y experiencias culturales similares. Estas pretensiones 

requieren de un ambiente propicio para la socialización, que estamos llamadas/os a 

promover las/os profesoras/es, quienes hemos aprendido a resaltar el “disfrute del baile” 

como elemento diferencial de la academia frente a otras del medio. Adicionalmente, Son de 

Habana es pensada y exhibida como un islote de bienestar y sosiego –del trabajo, de los 

distintos “males” del mundo moderno, de ciertos esquemas y normas sociales, etc.– para 

quienes tienen los medios con los cuales acceder a ella51. Sobre esto hablaré en el tercer 

capítulo.  

Para cumplir con tales propósitos, actualmente la academia cuenta con un equipo de 

diecisiete profesoras/es –que aumenta o disminuye según la oferta de clases– dedicadas/os 

a enseñar los distintos ritmos y estilos, como a guiar a sus alumnas/os en sus trayectorias 

particulares de aprendizaje y participación. Cada una/o de estas/os bailarinas/es52 nos 

hemos formado como profesionales53 en importantes academias de la ciudad, aunque 

muchas/os no nos dedicamos tiempo completo al baile. A pesar de que sus directoras/es 

no son profesionales del medio y, por ende, no participan asiduamente de festivales y 

competencias, se mantienen actualizados en las tendencias del campo gracias a su relación 

con bailarinas/es de otras academias mucho más orientadas a los escenarios. Esto coloca 

a Son de Habana/Sin Visa en un punto intermedio en el que se le puede reconocer 

claramente vinculada con el fenómeno del baile formalizado, mientras que se alimenta de 

 
51 Tomo el término “islote” de la propuesta de Loïc Wacquant según la cual el gym de boxeo, inscrito en un 
contexto humano y ecológico en el cual ofrece unas posibilidades sociales, puede ser pensado como un “islote 
de orden y virtud” (2006, p. 32).  
52 A febrero de 2022, el equipo estaba compuesto por un número casi igual de mujeres (8) y de hombres (9). 
53 Esto significa que han llegado a los niveles más altos de formación en sus respectivas academias y que han 
participado de festivales y competencias, o incluso ganado reconocimientos importantes en el medio. No 
significa que han pasado por un programa universitario vinculado a la danza o las artes escénicas. De hecho, 
muchos de las/os profesoras/es tenemos una formación universitaria en otras disciplinas, como derecho, 
psicología, literatura, ingeniería, entre otras. 
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los gustos e intereses de un público que no suele estar al tanto o interesado en 

profesionalizarse, presentarse en shows o competir.   

Además de articularse y alinearse con un mercado cultural nacional del baile en el que 

se comercializa/ofrece/promete con un capital cultural, corporal y danzario, la academia se 

encuentra al día con las oportunidades comerciales del mercado transnacional, para las 

cuales se ha insertado poco a poco en el campo del turismo local. Allí promete una 

experiencia de lo “latino” y de Colombia a través del baile, con la oferta de cursos intensivos 

y personalizados a visitantes extranjeros que se alojan por la zona. Para ello, se encuentra 

vinculada a plataformas como TripAdvisor y Meetup54, a la vez que mantiene relaciones con 

hoteles, hostales y Airbnb’s del sector. Para el año 2019, el 40% de las/os alumnas/os eran 

extranjeras/os, según explica uno de sus directivos. Esta cifra disminuyó con la pandemia, 

puesto que muchos de ellos regresaron a sus países de origen, pero ha vuelto a aumentar 

recientemente con personas de países como Francia, Holanda, Alemania, Portugal, entre 

otros. 

Dicho esto, no caben dudas de que, en la historia de la apropiación de salsa y su baile, 

la academia Son de Habana ofrece entradas realmente interesantes que merecen ser 

analizadas y desde las cuales es posible aportar a la comprensión de las prácticas de baile 

como prácticas culturales y sociales en la ciudad. Prácticas que son “el resultado de 

complejas relaciones y negociaciones, mediadas permanentemente por el mercado” 

(García González, 2016, p. 47), en diálogo y tensión con lo que sucede en el campo 

danzario y con unos públicos específicos. En su configuración se juega la creación de 

sentidos, valores e imaginarios que ofrecen una perspectiva compleja y rica de la cultura, 

al igual que unas rutas para comprender otros significados asociados al baile –como 

artesanía, producto cultural, lenguaje, práctica afectiva y terapia– por las cuales me han 

conducido las/os sujetas/os que participan de este escenario social, desde sus experiencias 

afectivas.  

Por consiguiente, en el siguiente capítulo profundizaré aún más en las múltiples 

tonalidades de esta práctica, en diálogo con otras propuestas teóricas –desde los estudios 

del baile y el movimiento–, para conocer los saberes que se intercambian en su hacer. 

También, me detendré en la propuesta metodológica que articulé para abordar su análisis 

 
54 TripAdvisor es un sitio web para revisar reseñas y contenidos relacionados con viajes y turnismo. MeetUp,  
por su parte, es una plataforma que permite a sus miembros encontrar eventos cercanos, “hacer amigos, buscar 
apoyo, desarrollar negocios y explorar sus intereses”. Tomado de la página web de TripAdvisor y MeetUp. 

https://www.tripadvisor.co/
https://www.meetup.com/es/
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a lo largo de los últimos dos años, con el propósito de ir transitando a paso afincado hacia 

la comprensión de las experiencias de aquellas/os “[seres] de carne, nervio y sentidos (en 

el doble sentido de sensual y significado), unos «seres que sufren» (…) y que participan del 

universo que los crea y que, por su parte, contribuyen a construir con todas las fibras de su 

cuerpo y corazón” (Wacquant, 2006, p. 15); quienes se encuentran en el corazón de esta 

investigación.   
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CAPÍTULO 2: Ven para enseñarte cómo se baila aquí 

 

Muévete bien, muévete bien bailador  
y deja que te invada la alegría 

pa' los muchachos que no sabían cómo bailar un son,  
no, no, no,  

liberarse en armonía, qué fascinación 
al compás del son, contentar el corazón. 

 
Pa’l Bailador – Joe Arroyo (1989) 

 

Al interior de la academia, el baile se convierte en una práctica multiforme y compleja. 

Allí se encuentra atravesado por discursos sobre la calidad del movimiento y la 

interpretación, disputas sobre el manejo de las distintas técnicas y estéticas 

institucionalizadas desde uno u otro estilo, saberes que nacieron en escenarios y 

circunstancias diversas –el bar, el salón, la escuela, las calles del barrio– y que confluyen 

en medio de relaciones de tensión. Sin embargo, nada de esto se percibe a primera vista, 

en medio de un contexto que exhibe y ostenta una cultura musical y danzaria como un 

producto valioso a ser adquirido por la buena cantidad de personas que, semana a semana, 

se acercan a indagar cómo es que se baila allí. Me interesa, pues, escarbar en aquellas 

dimensiones menos evidentes e igualmente interesantes de esta práctica, vista a través de 

los cuerpos de las personas que participan de su configuración y enseñanza. 

En este segundo capítulo abordaré, inicialmente, la inquietud por el baile como una 

práctica social y cultural cuyo estudio es valioso para los Estudios Culturales, visto incluso 

desde un espacio formalizado y elitizado como el de Son de Habana. Como veremos más 

adelante, aun cuando la situación social que describo y analizo es aparentemente ajena al 

carácter popular del fenómeno salsero y en general dancístico de la ciudad, son muchas 

las razones que permiten volver sobre la riqueza y pertinencia de las prácticas de baile que 

allí se configuran. Así, me pregunto: ¿cómo entender el baile en esta situación particular y 

cómo estudiarlo desde los enfoques y herramientas que utilizan los Estudios Culturales?   

Dicho esto, me internaré en la dimensión metodológica de la investigación que tiene 

como punto de partida la experiencia de usar “[mi] propio cuerpo para entender lo que 

sucede en y con los cuerpos de otros” (Puglisi, 2019, 23). Un cuerpo que también se 

convierte en instrumento para incorporar las múltiples percepciones e impresiones que 

emergen del trabajo de campo; en un medio para reflexionar sobre mi propia vivencia del 

baile y lo que esta tiene para aportar a la investigación; y, sin duda, en un cómplice a la 

hora de encontrar una expresión propia y encarnada que me permita narrar, describir y 

https://www.youtube.com/watch?v=IsmUixSq_hE
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analizar lo vivido. En este segundo apartado hablaré sobre las metodologías, técnicas y 

herramientas que, articuladas, me han permitido volver sobre ese universo que creía 

conocer a la perfección, para sorprenderme con todo aquello que ignoraba o no conocía a 

profundidad.  

Finalmente, en un tercer apartado me detendré a analizar otros sentidos del baile a 

partir de la amalgama de elementos que lo configuran en el contexto particular de la 

academia Son de Habana, perfilándolo como artesanía del movimiento y como proceso. Me 

interesa analizar los saberes que se transmiten e intercambian en este lugar que, en tanto 

academia, reclama autoridad sobre una trayectoria de los bailes “latinos” y “afrolatinos”, a 

la vez que ostenta un equipo de profesoras/es dotadas/os de un saber especializado que 

se encargan de perfilar, ante su público de clientes/aprendices, unos conocimientos 

normalizados, legítimos, deseables, etc. También, comprender su carácter de escenario 

pedagógico-social, en el cual el baile es una acción social viva y en constante configuración 

gracias a las distintas formas de interacción de las/os sujetas/os entre sí, con los elementos 

de la situación social de la que participan y crean, y por cuenta de los intercambios que allí 

tienen lugar. Esto es, precisamente lo que me propongo estudiar.  

 
2.1. Apuntes teóricos sobre una práctica social y cultural  

Lo que alguna vez fue para mí una actividad de entretenimiento y sociabilidad a la que 

no le hacía mayores interrogantes y que vivía de forma esporádica, se ha convertido, a 

fuerza de una experimentación reiterada e intensa en distintos contextos, en una práctica 

social y cultural profundamente significativa. En otras palabras, tomó la apariencia de una 

acción social situada, temporal y espacialmente, de cuya configuración soy responsable y 

por la cual entro en relación con otras personas. Durante un año entero fue, incluso, una 

práctica cotidiana a la que podía dedicarle entre tres y seis horas diarias. Todo ello gracias 

a las condiciones de participación que ofrecen los espacios formalizados de las academias, 

en los que además me encontré con otras muchas personas envueltas e igualmente 

seducidas por aquel universo dancístico y cultural.  

Con la asistencia recurrente a distintas academias, pero sobre todo desde que me 

vinculé por completo a Son de Habana, comprendí que, en esta determinada situación 

social, el baile es objeto de constante reflexión y discusión por parte de profesoras/es y 

alumnas/os. Si bien esto no es un rasgo exclusivo de los espacios pedagógicos, sí es cierto 

que su configuración favorece el acontecer de conversaciones espontáneas en las que el 
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baile es tema y materia a la vez. Tanto en las clases, como en el espacio del Café que se 

presta muy bien para el encuentro antes, durante y después del ejercicio de estas prácticas, 

el baile es discutido y, de cierta forma, moldeado por medio del discurso. Lo que se dice se 

convierte en una parte de lo que se vive, estableciendo un constante diálogo de ida y vuelta. 

De hecho, en varias oportunidades conversando con profesoras/es y alumnas/os, 

entendí que el baile es materia no solo por lo que se puede decir sobre sus elementos, su 

ejecución y sus saberes, sino por lo que se conversa sobre la relación con otras 

experiencias y prácticas de la vida cotidiana de las y los sujetos: su vida laboral, familiar, 

sus relaciones de amistad y de pareja, su vida emocional, espiritual y más. Así, por ejemplo, 

recuerdo siempre una ocasión en la que una pareja inscrita al curso “Fundamentos del baile 

social”, que solía tener dificultades para acoplarse en el sentir del ritmo, se acercó para 

conversar conmigo en el Café después de una de las clases. Como cito en una entrada de 

mi diario de campo: 

Me contaron un poco sobre su vida personal y su relación, a la luz de lo que significaba 

para ellos, como individuos y como pareja, asistir a clases de baile. En menos de media 

hora, hablar sobre el baile se convirtió en un camino para conversar sobre cuestiones 

personales como el desgaste que sentían por el exceso de trabajo, sobre su estilo de vida, 

su identidad geográfica y cultural –él era mexicano y ella colombiana–, aquello que 

admiraban y disfrutaban del otro, entre otras cosas [Nota del 24 de febrero de 2020]. 

Conversaciones y comentarios como estos me llevaron a indagar por el lugar que 

ocupa el baile y su aprendizaje en la vida de las personas que allí participan, como en mi 

propia vida. ¿Cómo se torna el baile en una práctica significativa y relevante, sobre la cual 

volcamos sueños, deseos y expectativas relacionadas con otros aspectos de nuestras 

vidas? Una mayor destreza y facilidad para relacionarse con otras personas, una 

oportunidad para expresarse de forma distinta a la que exigen ciertas maneras rigurosas 

del trabajo y el ambiente laboral, un motivo para rechazar el consumo de alcohol y de 

sustancias psicoactivas, un medio para hallar a una posible pareja para la vida, y más.  

Buscando responder a esta pregunta, continué prestando atención a lo que veía y vivía, 

y comprendí que la pista más importante se encontraba en el cuerpo. Sin duda, las 

experiencias con el baile son experiencias corporales, no solo porque participamos de su 

ejecución con nuestra carne, nervios y sentidos –lo hacemos en todas nuestras 

actividades–, sino porque allí el cuerpo se torna en medio expresivo y comunicativo a través 

del cual entramos en relación con otras personas, con el espacio y la música; en materia 
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viva sobre y con la cual se producen, negocian, remueven y encarnar sentidos sociales; y 

en agente creador que da cuenta de la incorporación de unos saberes específicos y de un 

capital cultural y simbólico, de tipo dancístico y corporal.  

Esta relación entre la práctica del baile y la materialidad del cuerpo es lo 

suficientemente estrecha como para permitirnos hablar de la consolidación de un lenguaje 

–o lenguajes– “socialmente construido para establecer otras formas de comunicación, para 

experimentar otros modos de sentir al otro y de hacernos sentir ante él” (Ulloa, 2004, p. 

136). Un lenguaje compuesto de “códigos, sensibilidades y gestos” (p. 125) que dialogan 

con la experiencia cotidiana de ese cuerpo con el que vivimos y sufrimos la vida social. Por 

consiguiente, resulta necesario preguntarse por las múltiples formas en que el baile como 

actividad pone en funcionamiento diversos usos del cuerpo, a la vez que da forma y es 

formado por otras configuraciones sociales del individuo y de las comunidades55 (Desmond, 

1997, p. 2).  

 
2.1.1. Investigar el baile desde los Estudios Culturales  

En su libro Meaning in motion: New Cultural Studies Of Dance (1997), la antropóloga y 

profesora norteamericana Jane C. Desmond vuelve sobre la noción del baile como una 

práctica social y cultural desde la cual es posible indagar por las maneras en que se 

construye y se performa el sentido desde, en y con el cuerpo. Sentido, o mejor, sentidos 

que aluden a nuestra vida en sociedad y a nuestras relaciones en un contexto específico y 

como parte de una historia particular del baile, en un lugar y un tiempo determinados. 

Bailando se encarnan y expresan, por ejemplo, sentidos sobre la belleza y la armonía 

corporal, por medio de movimientos y poses –un cuerpo que se mueve fluidamente y que 

guarda ciertos límites es considerado un cuerpo bello y armonioso en casi todas las 

danzas–; sentidos sobre la salud física, emocional y mental –gestos amplios, miradas 

directas, movimientos ágiles suelen ser leídos como exponentes de un cuerpo en “buen 

estado”–; sobre “lo femenino” y “lo masculino” –la ejecución de movimientos ondulatorios, 

que exhiben las caderas y el pecho son asociados con “la feminidad”, mientras que los 

gestos seguros y fuertes, más “secos”, se le atribuyen a la parte “masculina”–.  

Estos sentidos han sido estudiados por algunas/os especialistas de la sociología del 

cuerpo y el movimiento, pero también por investigadoras/es del género, desde distintos 

tipos y estilos de la danza (Tilagüy, 2019; Echeverri, 2019; Paz, 2018; García, 2016; Llano, 

 
55 Esta y las demás alusiones y citas al texto de Jane C. Desmond han sido traducidas por mí.  
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2015; Talbot, 2014; entre otras). Para el momento en que Jane C. Desmond publica su libro, 

en el que se encuentran compilados trabajos de distintos autores de las ciencias sociales y 

humanas, la apuesta es abogar por la relevancia de este enfoque para dichas disciplinas y 

corrientes, pero también para los Estudios Culturales, que poco a poco han empezado a 

trabajar en clave con teorías y herramientas valiosas para analizar el baile. Hoy por hoy, 

estas prácticas son un objeto de estudio pertinente y significativo para el campo por motivos 

sobre los cuales me interesa volver a continuación, a la luz del caso específico que estudio. 

Un primer planteamiento apunta a la relevancia del estudio de las prácticas de baile 

que suceden en la vida social –en los hogares, en las calles, en el contexto barrial, etc.–, 

tanto como el de aquellas con una base ritual –ejecutadas con motivos religiosos o 

ceremoniales– y las que suceden sobre y en función de los escenarios. En cada una de 

estas situaciones, nos dice la autora, el baile pide ser pensado como producto y como 

proceso. Por una parte, se refiere a las distintas danzas que se producen en contextos 

particulares y que conocemos como tipos, géneros o estilos que pueden ser aprendidos, 

exhibidos, comercializados, etc. También, desde la noción del baile como acción social en 

constante elaboración, con sus respectivas “posibilidades de producción y recepción de 

esos textos y procesos, y su articulación en sistemas de valores” (Desmond, p. 2).  

Las prácticas que se configuran en la academia Son de Habana son, en esta vía, tanto 

producto cultural como proceso. Aún más, podríamos decir que beben de los saberes que 

componen las distintas modalidades señaladas por Desmond –social, ritual y escénica– 

para ofrecer una cuarta posibilidad: la de un baile formalizado que busca la incorporación 

de unas técnicas, estéticas y otros saberes, para ser llevado a contextos festivos como la 

rumba, las fiestas de bailarines y otro tipo de eventos sociales. Como expliqué en el capítulo 

anterior, los saberes que aquí se enseñan, se exhiben y se comercializan responden tanto 

a las tendencias del ámbito escénico, como a conocimientos populares y tradicionales de 

la escena social y festiva. Incluso incorporan, en algunos cursos, saberes vinculados a 

bailes de base ritual que suelen presentarse como conocimientos necesarios para la 

comprensión de las “raíces”, de lo “auténtico” y lo “tradicional” de ciertas danzas. Sobre esto 

último volveré más adelante en este capítulo. 

En medio de esta articulación de saberes y elementos, el baile en esta situación social 

particular es proceso en y por el cual se crea y se trabaja –de forma particular y distinta, 

usualmente, a la cotidiana– el movimiento corporal, entendido como materia cultural, 

histórica, social y política. Esto requiere de quienes lo investigamos, una disposición hacia 
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el estudio de las acciones y movimientos en sí mismos, y no solo de las representaciones 

del cuerpo y la vigilancia discursiva que sobre este se ejerce (Ibíd., p. 30), como un abordaje 

posible y poco tenido en cuenta por los análisis críticos sobre el cuerpo. Al respecto, la 

autora sugiere las siguientes preguntas: ¿qué nos puede decir el estudio del movimiento 

sobre las formas en que opera el poder en el baile y en las relaciones que se ponen en 

funcionamiento cuando bailamos? ¿Qué, acerca de nociones e imaginarios sobre la clase, 

raza, género, edad e incluso sobre lo sano, lo insano, lo agradable, lo desagradable en las 

relaciones sociales?  

Continuando por esta vía, el análisis atento y minucioso del baile posibilita y exige 

explorar “cómo las identidades sociales son señaladas o presentadas, configuradas y 

negociadas a través del movimiento corporal” (Desmond, p. 29). Identidades de género, por 

una parte, puestas en juego constantemente dentro de las clases y de forma especial en 

aquellas que prometen el desarrollo de un “estilo femenino” o “estilo masculino”; identidades 

raciales, especialmente señaladas en las clases de ritmos urbanos y llamados “afrolatinos” 

como la champeta y la salsa choke; identidades nacionales o regionales, reclamadas con 

vehemencia por aquellas personas que eligen un estilo por su vínculo cultural y geográfico 

–sucede, sobre todo, con la salsa estilo Colombiano y los bailes cubanos–.  

Algunas pistas de la forma en que se configuran y se negocian las identidades de 

género, se pueden extraer de los múltiples comentarios de alumnas/os y profesoras/es 

durante las clases o en conversaciones alternas en el Café. Aquí unos cuantos ejemplos a 

los cuales me refiero en entradas de mi diario de campo:  

Durante la secuencia de pasos libres, Sebastián enseña un adorno para el slide de las 

mujeres y otro para los hombres. El de los hombres incluye un brazo extendido y el otro 

que pasa en línea recta frente al pecho; el que le corresponde a las mujeres varía en que 

uno de los brazos pasa sobre la cabeza y el cabello como una caricia. Los aclara 

repitiéndolos varias veces y luego agrega entre risas: “a menos de que algún hombre 

quiera hacer de mujer”. [Nota del 06 de enero de 2020] 

Y una más, esta vez sobre una secuencia de bachata en la que estuve haciendo el rol de 

“guía” por falta de hombres en la clase:  

Sigue un giro guiado para la mujer, al final del cual queda dándome la espalda, muy cerca. 

Debo indicarle otro roll, esta vez con el torso inclinado hacia adelante marcando la 

ondulación profunda de abajo hacia arriba. El movimiento en sí mismo es como muchos 

otros que se hacen en la bachata, pero lo que me impresiona es la posición, la postura 



 59 

que resulta del movimiento. Además, se espera que ella se exhiba con sensualidad. 

Después de probar con mi pareja, siento que el movimiento es brusco, me incomoda 

muchísimo y literalmente me hace pensar que estoy sometiendo a la persona que baila 

conmigo. [Nota del 14 de enero de 2020] 

En estos dos fragmentos alusivos a las prácticas de baile en las clases de la academia, 

relato experiencias que me impresionaron y en las que los sentidos se encarnan y se 

producen por medio del movimiento corporal. En el primer ejemplo se trata de la 

demarcación puntual y explícita de los roles de género haciendo uso de “adornos” –gestos 

y movimientos que acompañan un paso, usualmente ejecutados con los brazos– de forma 

diferenciada. Cualquier trasgresión a esta directriz dada por el profesor56 produce, cuando 

menos, risas y bromas. De hecho, él mismo lo advierte en el comentario con el que concluye 

la explicación, aportando a la reproducción y afirmación de imaginarios sobre los roles de 

género en el baile. 

En el segundo ejemplo utilizo mi propia experiencia corporal para dar cuenta de lo que 

producen los ejercicios propuestos por el profesor57 en una clase de “Bachata Intermedia”. 

Allí el momento crítico está dado por un movimiento que la parte “masculina” del baile 

“genera” con el cuerpo de su pareja. En este caso el hombre indica una ondulación que la 

mujer hace a profundidad, inclinándose hacia el frente mientras su pareja se mantiene 

erguido, observándola. Es una pose y un movimiento tomados del Sexy Style, un estilo 

derivado del Hip Hop, en el que se busca “una exacerbación de los atributos 

tradicionalmente relacionados con lo femenino” (Tilagüy, 2019, p. 81).  

En este caso, aunque se explica que es la mujer quien “decide” hacer el movimiento 

en profundidad, toda la postura la diseña el guía, desde el momento en que la gira para que 

quede de espaldas a él y le sugiere la ondulación. La relación que se propone por medio 

de ese ejercicio en pareja es, a mi parecer, una de muchas en las que las mujeres son 

puestas en –y expuestas a– una situación de subordinación bajo el argumento de usar su 

movimiento para seducir y deslumbrar a su pareja. Esto no solo me resultó incómodo en 

 
56 De la misma forma en que lo he hecho con directivas/os y lo haré con alumnas/os, me interesa dar algunas 
coordenadas sobre las/os profesoras/es que damos clases en esta academia de baile. En este caso me refiero 
Sebastián Montero, profesor de salsa estilo Línea, un hombre que ronda los 35 años, bogotano y blanco-
mestizo. Está dedicado al baile de lleno y se ha formado como profesional en la academia Paso Latino. Lleva 
alrededor de 4 años dando clases en Son de Habana.  
57 El profesor de la clase “Bachata” (básica e intermedia) es Alejandro Alvarado, venezolano, de 30 años que 
se identifica como hombre, homosexual y blanco-mestizo. Es profesional en administración, con estudios en 
enfermería y formado como bailarín en su país. Se vinculó a Son de Habana en 2018. Sobre sus clases volveré 
constantemente en este estudio.  
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calidad de “guía”, sino que ha sido un sentir constante cuando he asumido el rol de “guiada” 

y es un motivo de malestar que he identificado en el caso de otras mujeres e, incluso, 

algunos hombres.  

Como estos, son muchos los ejemplos de experiencias corporales que he registrado 

en mi diario de campo o que me han narrado alumnas/os, en relación con las relaciones de 

poder y la forma en que se presentan y negocian las identidades de género en el baile. Son 

insumos supremamente valiosos para un análisis desde los Estudios Culturales, como 

sugiere Jane C. Desmond, por la relación que mantiene el sentido que se construye y 

performa al bailar con “otras maneras socialmente prescritas y significativas de moverse y 

con el contexto de la historia de formas de bailar en sociedades específicas” (p. 31). En 

este capítulo ahondaré en ello, partiendo de los distintos saberes que se enseñan y 

transmiten en la academia, para pasar, en un tercer capítulo a construir un diálogo con los 

afectos que alumnas/os configuran en sus experiencias.  

Hasta aquí y gracias a las propuestas y preguntas que se plantea Desmond en su 

introducción al libro Meaning in motion, he buscado tender los primeros puentes con la 

noción del baile como una práctica social y cultural, partiendo del caso específico de la 

academia Son de Habana. Sin duda, la clave para estudiar y comprender desde este 

enfoque lo que nos atañe está en el cuerpo, en su materialidad histórica y cultural, su 

movimiento y las maneras en que es configurado por y configura las subjetividades sociales. 

Partiendo de allí me pregunto: ¿cómo abordar metodológicamente esta cuestión en medio 

de la situación social particular de la academia? ¿Qué “herramientas, escalas, teorías y 

referencias” son necesarias? ¿Qué retos y oportunidades implica sobre mi ejercicio como 

investigadora? 

 
2.2. Apuesta metodológica: un acercamiento carnal y sensible a las prácticas de baile 

2.2.1. Primeros pasos desde la autoetnografía y la atención somática 

Desde que me planteé la posibilidad de realizar una investigación sobre las prácticas 

de baile en la academia Son de Habana, donde me sentía familiarizada y me entusiasmaba 

poder contar con mis propias experiencias como profesora, supe que este sería un proceso 

que requeriría atención, dedicación y muchísima sensibilidad. Me asustaba, en primera 

instancia, emprender un trabajo etnográfico con la rigurosidad y pericia que los Estudios 

Culturales exigen, con la que algunos de mis compañeras/os ya habían experimentado. No 

obstante, me entusiasmaba el deseo de volver a analizar prácticas en un contexto 
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pedagógico –lo había hecho, intuitivamente, con el trabajo de grado en Estudios Literarios– 

y el cúmulo de metodologías, estrategias, técnicas y referentes que los cursos en la 

maestría me iban dando a conocer.  

Contaba con unas primeras luces para diseñar la ruta tentativa de la investigación, pero 

necesitaba un punto de partida y dar un paso antes de volcarme hacia el trabajo etnográfico 

sobre el cual apenas estaba aprendiendo. Así pues, la primera apuesta fue por mi propia 

experiencia con el baile. Quería conocer el origen de mis inquietudes y de mi vínculo con 

los bailes “latinos” y su enseñanza. Para ello emprendí un ejercicio de memoria, empezando 

por el diseño de una línea de tiempo, en la cual anoté las distintas “situaciones” vividas 

desde 2013, el año en que tomé mi primera clase de salsa: cursos en varios espacios 

formalizados, concursos en los que participé, talleres que tomé, mis propias clases (tanto 

en Son de Habana, como en otros espacios), algunas noches en discotecas, fiestas y otros 

lugares de la rumba. En cada punto, identifiqué las preguntas e intuiciones que me suscitó 

lo vivido, las mismas que fueron abonando el terreno sobre el cual empecé a construir, con 

mi llegada a la maestría en Estudios Culturales, la pregunta central del proyecto de 

investigación.  

Con el ejercicio de memoria se hizo patente que mi experiencia con el baile, aquello 

que solía llamar “mi trayectoria”, se componía de varios momentos significativos para mí y, 

a su vez, muy distintos unos de otros. Momentos en los que comprendí lo que disfrutaba al 

bailar y lo que no podía soportar, las dificultades de comunicar una incomodidad, la 

intensidad del deseo sexual vivido en medio de un contacto, la frustración producto de 

intentar continuamente un esquema corporal que no se ajusta a mi sentir. Adicionalmente, 

la perspectiva temporal me permitió entender que mi comprensión de aquello que se articula 

en las prácticas de baile se ha ido transformando, al igual que mis inquietudes y la forma 

en que vivo cada oportunidad bailando. Esta exploración me sorprendió al punto de 

permitirme agarrar al vuelo el término central de mi pregunta: los afectos –sentidos, 

emociones y narrativas encarnadas– que creamos quienes bailamos, en el momento en 

que bailamos y cuando reflexionamos sobre esta práctica.  

Como era de imaginar, el siguiente reto, aún más interesante y complejo, me llevaría a 

pensar en las maneras de acercarme a esos afectos para aquellas personas, alumnas/os 

de la academia, con quienes tenía contacto regularmente. Era el momento de plantear el 

tipo de trabajo etnográfico que me interesaba hacer y que la situación social en la que me 

encontraba me pedía. Empecé por reconocer, gracias a una mayor conciencia de mi lugar 
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de enunciación y mi trayectoria, que este trabajo tendría un fuerte componente 

autoetnográfico, con descripciones y reflexiones profundas sobre lo que yo misma viviese 

durante el proceso de investigación. En otras palabras, mi participación como sujeto 

político, consecuente, sincera y responsable respecto a las implicaciones y limitaciones de 

mi trabajo, sería fundamental.  

En tanto modalidad de investigación y de escritura, la autoetnografía es el proceso en 

el que lo personal se entronca con lo cultural y lo biográfico con el contexto social en el que 

se investiga (Blanco, 2012). Es, como agrega Mari Luz Esteban siguiendo a Donna 

Haraway, un proceso y un relato que tiene “las mismas dosis de parcialidad que el resto, 

pero [que es] absolutamente privilegiado e imprescindible” (2004, p. 18). Allí resulta clave 

alimentar una perspectiva crítica que permita participar de la situación social que se está 

analizando para conocer lo que otras y otros viven, lo que experimentan en sus cuerpos, a 

través del propio (Puglisi, 2019). Pero también cuidarse de realizar “una autoetnografía 

narcisista, fascinada con uno mismo y alejada de la experiencia del otro” o de caer en la 

idea ingenua de “volverse un nativo” (Ibíd., p. 26), lo que sin duda sería un reto.  

Tal fue mi apuesta desde inicios de 2020, cuando di mis primeros pasos con el trabajo 

etnográfico y autoetnográfico, que iría cualificando poco a poco durante los siguientes dos 

años. Para entonces, tomé como referente principal el trabajo del sociólogo francés Loïc 

Wacquant, sobre la práctica del púgil en el gym de Woodlawn, del gueto negro de Chicago: 

Entre las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador (2006)58. Su defensa de una 

“sociología carnal” en la que el cuerpo es “herramienta de investigación y vector de 

conocimiento” (Wacquant, 2006, p. 16), me invitó a sopesar la posibilidad de articular la 

pregunta por las experiencias corporales en el baile con un enfoque metodológico 

consecuente y pertinente. En sus palabras:  

La sociología debe intentar recoger y restituir esta dimensión carnal de la existencia, 

especialmente llamativa en el caso del pugilista, pero que realmente todos compartimos 

en diversos grados, mediante un trabajo metódico y minucioso de detección y registro, de 

descifrado y escritura capaz de capturar y transmitir el sabor y el dolor de la acción, el 

ruido y el furor de la sociedad que los pasos establecidos por las ciencias humanas ponen 

habitualmente en sordina, cuando no los suprimen completamente. (Wacquant, 2006, p. 

15) 

 
58 El libro fue publicado con el título original Corps et ame. Carnets ethnographiques d'un apprenti boxeur, en el 
año 2000. La traducción de María Hernández es del año 2004 y la reedición que cito es del año 2006.   
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Como sucede en el boxeo, en las prácticas de baile es imposible ignorar la confianza 

que las/os sujetas/os otorgan a esa “dimensión carnal de la existencia” en la que el 

aprendizaje y la acción se viven con las fibras, la piel, los nervios y los sentidos. Esto, como 

anota Wacquant, no es exclusivo de las prácticas intensamente corporales que aquí asocio, 

pues la vida social no puede ser habitada o creada fuera del cuerpo. Sin embargo, también 

es cierto que el baile, como el boxeo y como otras experiencias corporales similares, reúnen 

características particulares que nos recuerdan la riqueza de las culturas cinéticas por las 

que algunas personas nos dejamos seducir día a día. 

Otras claves importantes para el trabajo etnográfico las hallé en textos de Rosana 

Guber (2011) y Rodolfo Puglisi (2019). Con Guber tuve la oportunidad de volver sobre la 

razón de ser de la etnografía, en tanto enfoque –“concepción y práctica de conocimiento 

que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros”–, 

método abierto de investigación y texto –donde “el antropólogo[/a] intenta representar, 

interpretar y traducir una cultura o determinados aspectos de una cultura”– (p. 16). Una 

forma integral de comprender lo que en muchas ocasiones se piensa como un mero 

procedimiento predecible en el estudio de los fenómenos sociales.  

Como concepción y práctica de conocimiento, la etnografía exige un trabajo de 

atención, participación y reflexión con el cuerpo, en la que los saberes se producen 

constantemente, se contrastan y se ponen a prueba. Se trata de una “participación con 

observación”, término sugerido por Wacquant, dada la importancia vital de sintonizar el 

cuerpo con la situación social que nos ocupa y preocupa (Puglisi, 2019, p. 23). En mi propio 

trabajo etnográfico, esta participación supuso una presencia atenta y activa en las clases 

de baile y los eventos, pero también en distintos momentos conversando o escuchando a 

otras y otros en el Café, en la recepción, en la zona de los lockers, en los recorridos saliendo 

de la academia hacia nuestros hogares y demás espacios habitados por las y los sujetos 

con quienes realicé la investigación.  

Durante este proceso fue cada vez más evidente que la observación es mucho más 

que el ejercicio de abarcar con la mirada aquello que se quiere comprender. Para ser más 

exactos, se trata de una «atención somática» –un término de Thomas Csordas–, es decir, 

unos “«modos culturalmente elaborados de prestar atención a, y con, el propio cuerpo, en 

entornos que incluyen la presencia corporizada de otros» (1993:138)” (Ibid., p. 23). Así, en 

el trabajo etnográfico, pero sobre todo en aquellos momentos en los que la investigación 

fue bailada, la observación-atención involucró por completo mis facultades auditivas y 
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olfativas, la sensibilidad de mis receptores táctiles, la respuesta inmediata de mis reflejos, 

la capacidad para sentir sorpresa, disgusto, desagrado, placer y más. 

Sobre esta cuestión hay que agregar otro punto importante. Sucede que, como apunta 

Puglisi haciendo alusión a su investigación sobre prácticas de meditación zen, algunos de 

estos trabajos de investigación requieren “un entrenamiento gimnástico del cuerpo del 

etnógrafo” (Ibíd., p. 27) que le permita participar y experimentar lo que otras y otros viven 

en y con sus cuerpos. En su caso suponía tener la capacidad de meditar y guardar silencio 

durante varias horas al día; en el de Wacquant, entrenarse intensamente, día tras día, 

participando en sesiones de sparring, familiarizándose con la mecánica de los movimientos, 

etc. En mi caso implicó la participación en clases en las que puse a prueba mis 

conocimientos de distintas técnicas y esquemas de movimiento, aprendí otros nuevos, y 

bailé durante horas con personas conocidas y desconocidas.  

No ser una novata o estar iniciándome en ese entrenamiento gimnástico del cuerpo 

probablemente significó cierta ventaja a la hora de participar de la situación e investigarla, 

si se compara con otros casos. Esto porque en muchas ocasiones pude ocuparme de 

atender y observar lo que estaba sucediendo con otras personas, sin preocuparme por la 

dificultad de entender o ejecutar un paso, una figura o un movimiento –aunque, sin duda, 

no fue siempre así–. No obstante, ha sido inevitable preguntarme si esta condición me ha 

privado, también, de entender mejor las experiencias de aquellas personas que están 

iniciando o llevan menos tiempo que yo en contacto con el baile formalizado.  

Una forma en la que siento que ha sido posible sanar esta presunta limitación tiene que 

ver con mi labor como profesora –y como profesora de cursos básicos y pre-básicos– otro 

de mis lugares de enunciación para esta investigación. La exposición constante a esta 

experiencia, a las preguntas, dificultades, alegrías y descubrimientos de las/os alumnas/os 

en mis clases, me ha permitido trabajar en una mayor sensibilidad hacia aquellos afectos y 

sensaciones que habían quedado fuera de mi alcance con el desarrollo de la técnica, es 

decir, de un conjunto de habilidades que se desarrollan en el trabajo repetitivo y práctico, 

en el que la persona aprende por medio de la conexión “mano-cabeza” –o, diríamos, 

cuerpo-cabeza– y que ha sido mal considerada en muchas ocasiones como insensible, 

privada de expresión (Sennett, 2009).  
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Imagen 5. Instante en el que doy una explicación a las/os alumnas/os de salsa Social acerca de un tipo 

de agarre de manos. Febrero 22 de 2021. 

El trabajo de enseñanza en clase también me arrojó el reto de prescindir del registro 

de lo visto/percibido en los instrumentos que venía utilizando (un cuaderno, una aplicación 

de notas en el celular y la grabadora), obligándome a complementar con la información que 

podía producir después de las clases apelando a mi memoria y, específicamente, a las 

impresiones y sensaciones corporales. Arriesgarse a proceder de este modo en la 

producción y el registro de los conocimientos es, de hecho, otro de los aspectos que resalta 

Rodolfo Puglisi en el trabajo etnográfico encarnado, abogando por el uso de otras 

alternativas –dejando de lado papel y lápiz– (2019, p. 27). Para ello es necesario trabajar 

en un entrenamiento de la atención y la conciencia volcada al momento presente de la 

experiencia, en especial cuando se está atento a tantos factores distintos como sucede 

cuando se está dictando una clase.  

2.2.2. La investigación remota y virtual: un incidente revelador 

El lapso de tiempo durante el cual fue imposible investigar en el espacio físico de la 

academia, a raíz de las medidas de aislamiento por la emergencia sanitaria, entre marzo y 

agosto de 2020, fue sumamente significativo para mí y para la investigación. A pesar de no 

haber optado por hacer de las prácticas de baile en su modalidad virtual el principal objeto 

de análisis, considero que este “contratiempo” supuso una ruptura en el trabajo etnográfico, 

al igual que en mi relación con las prácticas de baile y con el espacio. Hoy por hoy, tiene 
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para mí el carácter de un “incidente revelador” (Guber, 2011, p. 21) por el cual me vi movida 

a tomar decisiones que le dieron nuevos e interesantes rumbos a la investigación.  

Lo primero a resaltar es que las condiciones remotas y virtuales en las que se llevaron 

a cabo las clases de baile me permitieron experimentar con la perspectiva netnográfica y 

con la recolección de información publicada en redes sociales. En palabras del sociólogo 

César Augusto González, la netnografía es la aplicación de la perspectiva netnográfica a la 

investigación con “comunidades online”, que no se puede reducir al ejercicio de recolectar 

y analizar datos disponibles en Internet (2020, p. 15). Por el contrario, “[exige] una inmersión 

e interacción en una comunidad virtual, lo que supone diálogo e intercambio entre actores 

y una identificación del investigador ante las personas” (p. 16). 

Tal fue el proceso que llevé a cabo, de forma específica, con mi participación en 

algunas clases virtuales y remotas, pero también en conversaciones con alumnas/os y 

profesoras/es vía WhatsApp, por medio del grupo oficial de la academia y de chats directos. 

A esto sumé una recolección de información en Instagram y Facebook –fotografías, memes 

y comentarios– sobre la cual reflexioné constantemente en mi diario de campo. Fue un 

proceso valioso para identificar, en primer lugar, el creciente desinterés de las/os 

alumnas/os por las clases online y por continuar configurando sus prácticas de baile en la 

modalidad remota. Una buena parte se sentían incómodos por la falta de espacio y de 

condiciones adecuadas, por la presencia de miembros de sus familias o amigas/os con 

quienes no suelen compartir sus prácticas o, por el contrario, la ausencia de compañía para 

bailar. También, por las dificultades técnicas con la plataforma, el sonido y demás. Así 

mismo, algunas/os se vieron ahogadas/os en medio de las dificultades económicas y el 

aumento de la carga laboral y les fue imposible participar de las clases virtuales.  

El trabajo netnográfico significó una oportunidad para reconocer y conversar sobre un 

sentimiento generalizado de nostalgia de lo que nos había sido “arrebatado”, de 

incertidumbre sobre el regreso y sobre la posibilidad de retomar en el lugar que tanto 

añorábamos. Pude comprender que, para una buena parte de los participantes, la irrupción 

significó la renuncia forzada a un lugar que funcionaba como un refugio o un remanso en 

medio de su semana laboral, la pérdida de contacto cercano con personas con quienes se 
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habían establecido relaciones significativas, o la suspensión de un proceso de aprendizaje 

intenso sobre el cual habían volcado expectativas y deseos59.  

Por otra parte, llamó mi atención y me conmovió inmensamente identificar, en mis 

exploraciones en redes sociales y conversaciones virtuales, la consolidación de un temor y 

un recelo generalizados hacia las prácticas artísticas que utilizan el cuerpo como medio e 

instrumento de aprendizaje, contacto y expresión. Se convirtieron en objetivo para la 

vigilancia colectiva, en medio de un régimen de higiene y disciplinamiento corporal con el 

que se buscó que cada persona asumiera por completo la responsabilidad sobre su estado 

de salud y desviara su atención de las inconsistencias y el mal manejo de la emergencia 

sanitaria por parte de las instituciones gubernamentales encargadas. Así mismo, se les tildó 

de “banales” en medio del afianzamiento de una ideología de la renuncia y el recogimiento 

que privilegió el trabajo duro y la productividad laboral por encima de todo.  

¿Cómo vivían y dialogaban con estas circunstancias las/os alumnas/os de la academia 

Son de Habana? ¿Cuál era su sentir y qué sentidos nuevos estaban emergiendo en su 

relación con el baile? Pero, sobre todo, ¿qué efectos tendría esta experiencia sobre 

nuestros cuerpos –en su dimensión física, emocional, mental y espiritual– una vez 

pudiésemos reencontrarnos y retomar? Fueron algunas de las preguntas que busqué 

responder con el trabajo netnográfico y que solo fue posible abordar a profundidad cuando 

decidí iniciar con las entrevistas a alumnas/os, desprendiéndome del deseo de realizarlas 

cara a cara y en el contexto de la academia.  

Inicié con esta tercera etapa en julio de 2020, de forma remota y virtual, por medio de 

llamadas telefónicas y vía Zoom. Me interesaba llevar a cabo entrevistas a profundidad y 

no dirigidas, es decir, aquellas en las que “el entrevistador[/a] está atento a los indicios que 

provee el informante, para descubrir, a partir de ellos, los accesos a su universo cultural” 

(Guber, 2011, p. 75). Estaba convencida de que, para poder comprender las diversas 

formas en que las personas viven y crean sus prácticas de baile, debía conocerles mejor, 

acercarme a sus marcos de referencia y a los modos en que “producen e interpretan su 

realidad” (p. 45). Para ello, tomé como base el ejercicio de memoria que realicé al inicio del 

proyecto y planteé, a modo de guía, la pregunta por “una historia personal con el baile”.  

 
59 Recomiendo ver el segundo capítulo de la miniserie documental “Sentir es crear sentido”, en el que se aborda 
en mayor profundidad la experiencia de una de las alumnas que asistió a las clases online –de abril a 
septiembre–: “Sin el baile, otra sería la historia”.  

https://www.youtube.com/watch?v=Tv9UtL1iVHY&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=3
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Indagar por una historia personal con el baile significaba asumir lo que Rosana Guber 

denomina como “una nueva reflexividad”, es decir, una interpretación creada conjuntamente 

por el entrevistador y el entrevistado, en medio de una situación social en la que se 

encuentran distintas reflexividades (Ibíd., p. 70). Así, tras plantear la propuesta de conversar 

sobre los momentos significativos con el baile que podrían componer dicha historia, 

empezando desde el recuerdo más antiguo, las personas se descubrían contando un relato 

que nunca antes habían elaborado o imaginado. En ese proceso me permití hacer algunas 

preguntas, siempre distintas, en correspondencia con lo que iba hallando en su discurso 

por medio de un ejercicio de “atención flotante”, entendida como “un modo de escucha que 

consiste en no privilegiar de antemano ningún punto del discurso (Michelat y Maitre, cit. en 

Thiollent, 1 982: 91)” (p. 75).  

A la conversación sobre su historia personal con el baile agregué, luego de volver sobre 

los resultados de las primeras entrevistas, algunas preguntas adicionales que me 

permitieran rastrear las motivaciones que les llevaron a vincularse a la academia, explorar 

sus conocimientos, supuestos e ideas previas sobre el baile, y acercarme a un par de 

experiencias significativas de su tiempo en Son de Habana. Debo decir que la modalidad 

remota y virtual, al igual que el sentimiento compartido de nostalgia por la imposibilidad de 

continuar disfrutando del baile y las charlas cara a cara, aportaron a que estas entrevistas 

desplegaran una buena cantidad de afectos particulares que probablemente no habrían 

emergido en otras condiciones. Haré el análisis de esta dimensión en el capítulo tres. 

Estas entrevistas confirmaron una intuición que venía rondándome desde que inicié 

con la investigación: muchas personas que frecuentan la academia Son de Habana están 

ávidas por hablar de sus experiencias y encuentros con otras/os por medio del baile, y 

tienen la voluntad de reflexionar y poner en palabras lo que han vivido, lo que les inquieta 

y lo que esperan del ejercicio constante de sus prácticas. Fueron conversaciones cruciales 

que enriquecieron mi enfoque para el trabajo etnográfico que retomaría poco tiempo 

después, a partir de septiembre de 2020. En total realicé nueve entrevistas remotas con 

alumnas/os antes de tener la oportunidad de empezar a hacerlas cara a cara, gracias a la 

reapertura de la academia. 

  
2.2.3. De vuelta a la etnografía y la investigación cara a cara 

A partir de septiembre de 2020 retomé el trabajo etnográfico en la academia Son de 

Habana, ahora con nuevos ojos, oídos y con una nueva piel. Después de seis meses de 



 69 

virtualidad y presencia remota, habiendo perdido la experiencia casi cotidiana de las clases 

y las visitas a la academia, fue imposible no sentir cierto extrañamiento ante el campo y en 

la práctica misma. Esto sucedió, en buena medida, por las medidas y protocolos de 

bioseguridad que empezaron a mediar nuestros encuentros bailados y nuestras 

conversaciones, transformando la manera en que nuestras emociones se hacían visibles 

ante los demás, poniendo de manifiesto la “anomalía” de la situación y el riesgo latente del 

contagio. También, porque volvía a participar intensamente de unas prácticas de baile con 

un cúmulo de afectos novedosos, muchos de estos vinculados a la enfermedad y al 

cansancio físico, emocional y mental. Pronto me di cuenta de que compartía esta 

experiencia con muchas otras personas para quienes fue igualmente complejo –e incluso 

doloroso– retomar. 

La práctica etnográfica de aquellos meses –entre septiembre de 2020 y junio de 2021– 

confirmó mis sospechas sobre la participación de las/os alumnas/os después del periodo 

de cuarentena y distanciamiento: la gran mayoría estaban ansiosas/os por regresar a la 

presencialidad, aun conociendo el riesgo del contagio y el malestar de familiares y/o 

amigas/os respecto a su decisión. Aunque se llevaron a cabo algunas clases combinadas 

entre lo presencial y lo virtual, era cada vez menor la cantidad de personas que se 

conectaba, bien sea porque retomaban en presencialidad o porque no se sentían a gusto 

en dicha modalidad. Para muchas/os, los encuentros cara a cara no fueron una posibilidad 

hasta después de varios meses de la reapertura60. 

Partiendo de allí, decidí mantener la pregunta por afectos configurados a través de las 

experiencias corporales que alumnas/os vivían en sus prácticas de baile en la academia 

Son de Habana. La investigación estaría centrada en las vivencias cara a cara, sin dejar de 

lado aquello que había reflexionado durante los seis meses anteriores y lo que las personas 

quisieran extraer de allí. Para ese propósito, continué realizando entrevistas a profundidad 

y no dirigidas –dieciséis en total, entre virtuales y presenciales61–, e intensifiqué el trabajo 

de participación con observación, que ahora volvía a abarcar mis cursos de “Fundamentos” 

y “Salsa Social”. Fue un proceso etnográfico de casi diez meses, que inició con la reapertura 

 
60 Especialmente para las personas de mayor edad –alumnas/os que rondan los sesenta y setenta años– y para 
personas que, aunque jóvenes, padecen enfermedades como asma o diabetes. Esto se hizo evidente en la 
miniserie documental, en la que aparecen pocas personas mayores de cuarenta años, no solo por la media de 
edad de la academia, sino porque nos encontrábamos en un momento en el que aún prevalecía una fuerte 
sensación de peligro respecto al contagio.  
61 Como anuncié en la Introducción, en los anexos se encuentra un índice de estas entrevistas que da cuenta 
de la modalidad, fecha, lugar y un perfil de cada entrevistada/o (Anexo 2).  



 70 

del espacio y culminó con el cierre de un proyecto documental y de escritura monográfica 

en junio de 2021.  

 
2.2.4. Del diario de campo al producto audiovisual: una miniserie documental sobre el 

baile 

El diseño y la producción de la miniserie documental “Sentir es crear sentido. El baile 

y los afectos en la academia Son de Habana62”, fue la etapa final del proceso etnográfico, 

una oportunidad para explorar otras técnicas, estrategias e instrumentos para la 

investigación, así como otras narrativas para lo estudiado. En esta ocasión implementé 

como técnica principal entrevistas dirigidas y no dirigidas. Las primeras tenían como 

propósito volver sobre los relatos con el baile de tres participantes –dos alumnas y un 

alumno– a quienes ya había tenido la oportunidad de escuchar. Me interesaba retomar y 

ampliar lo conversado con ellas, pues consideraba de especial complejidad y riqueza lo que 

habíamos elaborado en una primera oportunidad a partir de sus memorias.  

De igual forma, realicé entrevistas dirigidas con otras/os alumnas/os –a algunas/os 

apenas las/os conocía–, con las/os profesores de los distintos cursos, y con las/os actuales 

directoras/es. En estos casos las preguntas fueron puntuales y el tiempo que se dedicó a 

cada persona fue más reducido, dadas las condiciones y necesidades del proceso de 

producción del documental. Aquello no me coartó de profundizar en algunos temas 

sugeridos por los entrevistadas/os, en las ocasiones en que lo consideré pertinente.  

La información recabada con las entrevistas dirigidas giró en torno a conceptos y temas 

que había identificado como recurrentes en los discursos de alumnas/os y profesoras/es 

durante el trabajo de campo previo a la grabación de la miniserie: el “sabor” y la 

“sensualidad” en el baile, lo “femenino” y lo “masculino”, la educación somática en el baile, 

el contacto corporal, la conexión en pareja y las interacciones sociales. Con las/os 

profesoras/es indagué, además, por la particularidad de cada uno de los ritmos y estilos 

que se enseñan en la academia. Sus respuestas, junto con las grabaciones de clases, 

eventos y montajes coreográficos aportaron de forma significativa a la investigación.  

 
62 Como lo menciono en la Introducción, este fue uno de los productos que creé, de la mano de un productor 
experto en cine y audiovisual, gracias a la beca de Investigación en Danza – Categoría D 2020, del Instituto 
Distrital de las Artes (IDARTES). El material audiovisual producido durante la semana de grabación tiene una 
duración aproximada de veinte horas. Hasta el momento, la miniserie cuenta con cinco capítulos de corta 
duración y se proyecta la edición de al menos cuatro más. 

https://youtube.com/playlist?list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ
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Por último, quisiera hablar de un ejercicio adicional de investigación con el cual 

experimenté, sin duda el más fascinante durante la grabación del documental. Me refiero a 

un par de «entrevistas bailadas» realizadas con dos de las/os alumnas/os que 

protagonizaron capítulos de la miniserie, diseñadas con base en la propuesta de Cecilia 

Musicco y Victoria D’hers, según la cual se “convoca a la danza como contexto de expresión 

para que el cuerpo en movimiento rescate/potencie lo que en ella hay de acto del habla” 

(2015, p. 3). Con esta técnica se apuesta por una alternativa para el análisis del movimiento 

corporal, entendido como “camino expresivo y generador de información sobre la realidad 

social” (p. 2) y como enfoque clave para los estudios del baile, desde una sociología de los 

cuerpos y las emociones.    

Así pues, tomando como punto de partida los tres momentos que señalan las autoras 

–i) pregunta/respuesta bailada, ii) explicitación por parte del sujeto del sentido/significado 

de lo bailado y iii) diálogo sobre la experiencia y lo explicitado (p. 6)–, invité a uno y otra63 a 

realizar su entrevista bailada. En el primer caso, retomé el concepto más relevante al cual 

había aludido el alumno en nuestras conversaciones previas, su “identidad latina”, para 

indagar por la forma en que esta correspondía, se manifestaba o se encarnaba en 

movimientos, pasos o gestos en su baile. Esto lo motivó a hacer una pequeña muestra en 

la que, además, me ofrecí como pareja. Así, eligió la música64, me enseñó algunos pasos 

y gestos –primero frente al espejo y, luego, en posición de abrazo, (ver video de la entrevista 

en YouTube65)– mientras explicaba los sentidos que atribuía a cada uno.  

En el caso de la alumna66, el ejercicio varió un poco, acogiendo la propuesta de Daniel 

Bautista (productor de la miniserie), quien también planteó algunas de las preguntas 

realizadas en las entrevistas. Partimos de la alusión de la alumna al merengue, ritmo con 

el cual podía evocar memorias y sentires significativos de su juventud en Venezuela, su 

país de origen, para invitarla a bailar y, posteriormente, a describir lo experimentado en el 

 
63 Me refiero aquí a Jhon Trujillo, un hombre blanco-mestizo, heterosexual, de 25 años, nacido en La Sierra, 
Cauca y vinculado a la academia desde 2018. Es Ingeniero electrónico y de comunicaciones, y vive en Bogotá 
hace 4 años. Por otra parte, hablo de María Fernanda Perdomo, una mujer blanca-mestiza, heterosexual, de 
39 años, nacida en Caracas, Venezuela. Es Artista y vino a vivir a Colombia hace varios años, donde se le ha 
dificultado mucho hallar estabilidad económica y arraigo. 
64 Para el casino, Jhon escogió una canción de Leoni Torres, “Me quedo contigo”, uno de sus artistas preferidos 
de timba cubana. En el caso de la rumba cubana, fue el inicio de “Aguanile” –canción de Héctor Lavoe y Willie 
Colón–, pero, por lo corta, le sugerí que usáramos una de las que más utilizan las/os profesoras/es que enseñan 
estos ritmos en la academia: “La Gozadera”, de Yoruba Andabo.  
65 Recomiendo ver la entrevista bailaba completa (Parte 1 y Parte 2), en el canal de YouTube de la investigación. 
s66 Parte de esta entrevista bailada abre el tercer capítulo de la miniserie documental, “Cambiarle el sabor a la 
tristeza”, en el que se profundiza en la historia de María Fernanda Perdomo. No obstante, recomiendo ver la 
entrevista completa en el canal de YouTube.  

https://www.youtube.com/watch?v=GpsUvHDOSfs
https://www.youtube.com/watch?v=5BPYFIWNehg
https://www.youtube.com/watch?v=S6cHQIlluzE
https://youtu.be/2iEpq7W4DZE
https://youtu.be/1rbgFIpE-1g
https://www.youtube.com/watch?v=J6ohzLAOZuE&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=J6ohzLAOZuE&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=4
https://youtu.be/n_87fDqj7GA
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proceso. Ella aceptó y eligió como pareja a un profesor y amigo, también venezolano, con 

quien disfrutaba bailar merengue. Acto seguido, escogió un par de canciones67 preciadas 

para ella y empezaron a bailar. Durante toda la pieza, mi compañero fue acompañándoles 

con la cámara, mientras ambos planteábamos preguntas para a la alumna a evocar 

sensaciones específicas con algunas partes de su cuerpo y registrando lo que se 

manifestaba en sus rostros, sus brazos, su cadencia. Fue un ejercicio supremamente 

iluminador y conmovedor para todas/os los que hicimos parte.  

El curso de cada entrevista lo fue dando la interacción durante el baile, al igual que los 

afectos que iban emergiendo in situ. Un proceso dialógico entre la persona 

entrevistada/danzante y su propio cuerpo, con su pareja, con la cámara y con sus 

entrevistadoras/es-interlocutoras/es, que terminó en el momento en el que se sintieron 

satisfechos con su respuesta bailada. A continuación, les invité a conversar sobre su 

interpretación de lo vivido. Ambas/os entrevistadas/os hablaron con sorpresa sobre lo que 

pudieron crear y evocar con el movimiento sin una planeación previa. Para él, además, fue 

muy satisfactorio descubrirse dueño de unos saberes incorporados desde su llegada a la 

academia, con los cuales pudo ampliar y complementar su discurso.  

Desde mi perspectiva, las entrevistas bailadas significaron una oportunidad para 

ampliar miras y poner en funcionamiento el enfoque teórico que venía elaborando para el 

estudio de las prácticas de baile cuya premisa principal, siguiendo a Loïc Wacquant, aboga 

por el cuerpo y el movimiento como herramientas de investigación y vectores de 

conocimiento. A pesar de que no tuve la oportunidad de realizar una mayor cantidad, hallé 

una guía para poner en diálogo los relatos de las/os entrevistadas/os con aquello que 

percibía al verles bailar y con sus propias interpretaciones sobre su práctica. En definitiva, 

pienso que se trata de una técnica con un potencial inmenso para comprender el cuerpo 

danzante como lugar del sentido en movimiento (Desmond, 1997). Un cuerpo que merece 

ser estudiado en su rotunda materialidad por medio de este tipo de alternativas 

metodológicas, con el ánimo de ir más allá del análisis de sus representaciones discursivas.  

Cada una de las entrevistas, pero también las clases, el evento Fiebre de Social68 que 

tuvo lugar en el mes de febrero de 2021, y los montajes coreográficos de los grupos de 

 
67 María Fernanda nos pidió reproducir las canciones “Niña bonita”, de Chino & Nacho, y “25 horas al día”, de 
Juan Luis Guerra, con las cuales evocaba sus años de juventud en Venezuela, y que fueron igualmente 
familiares para Diego Díaz, profesor venezolano con quien bailó durante la entrevista.  
68 Este fue el segundo evento social realizado por la academia desde que se retomó la presencialidad. El primero 
fue la fiesta de clausura, donde se presentaron algunos de los grupos de formación y representación, en 
diciembre de 2020. El que hizo parte de la grabación fue el domingo 21 de febrero de 2020, a propósito del día 

https://www.youtube.com/watch?v=Oe1fRwgGu5E
https://www.youtube.com/watch?v=Fcx4xLHx_5s
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formación y representación, fueron registrados de forma audiovisual. Durante el tiempo de 

grabación, la cámara jugó un papel clave, como instrumento y como “un actor más en el 

proceso de investigación” (D’hers y Musicco, 2015, p. 12), que “no solo afecta a la 

producción de conocimiento, sino que incluso lo constituye” (p. 13). Esto fue evidente, por 

ejemplo, durante una de las entrevistas bailadas en la cual la alumna prefirió cerrar sus ojos 

y concentrarse en el sentir de su cuerpo con el baile y con la evocación de los recuerdos 

de juventud. Para otras personas, la cámara se presentó como una distracción, un objeto 

de intimidación o, por el contrario, un espectador de su baile, frente al cual desplegaron lo 

mejor de su repertorio de movimientos. 

 
2.3. En el corazón del ritmo y la acción: los saberes en la academia Son de Habana 

 

Mi salsa se hizo pa’ bailar,  
pa’ gozar,  

pa’ olvidar las penas.  
 

Y si tienes ganas de bailar, 
la salsa te puede liberar 

Porque la salsa se hizo pa’ bailar, pa’ gozar,  
pa’ cantar, pa’ reír y pa’ olvidar las penas. 

 
La Salsa se hizo Pa’ Bailar – Charlie Aponte (2017) 

 
 

Quiero bailar contigo para olvidar las penas 
Abrazadito a la figura de sirena  

y hacer figuras hasta que se acabe el tema. 
 

[…] Bailemos, porque la vida es más bella bailando. 
[…] Bailemos, ven que las penas se olvidan bailando. 

Bailemos bachata, mi amor, hasta que el cuerpo aguante. 
Bailemos que la vida se va en tan solo un instante. 

 
Bailemos – Grupo Extra (2017) 

 

Dicho esto acerca de la apuesta y el abordaje metodológico, me interesa inmiscuirme 

en el corazón del ritmo y de la acción, en medio del barullo y el movimiento donde el baile 

cobra vida. Allí, una serie de imaginarios y representaciones se apropian, se moldean y 

también se sacuden, en la interacción de cuerpos que vibran, se acercan o se repelen, se 

tensionan o se desbarajustan. ¿Qué caracteriza estas prácticas? ¿Cuáles son las 

 
de San Valentín. Ambos se llevaron a cabo en una locación que hasta entonces no habían usado, un bar ubicado 
en plena Zona T, calle 84A # 14A – 04, llamado Lula Shots. A lo largo de los capítulos de la miniserie se pueden 
ver algunas tomas del evento.  

https://www.youtube.com/watch?v=LFhPDBBrQcs
https://www.youtube.com/watch?v=TX3fc_EdlDI
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condiciones de su existencia, las formas de regulación que operan sobre ellas, los discursos 

y acciones pedagógicas con los cuales dialogan? 

Para empezar, quisiera volver sobre la idea de estas prácticas de baile en la academia 

Son de Habana como herederas de las prácticas festivas concebidas con la apropiación del 

fenómeno salsero en Bogotá y vinculadas a los sectores populares de la sociedad y a la 

rumba. También, como derivadas de otros fenómenos culturales bailables y populares 

como el de la bachata, los llamados “ritmos urbanos” –reggaetón, dancehall, salsa choke, 

champeta– y la kizomba. El baile que configuramos día a día, dentro de este espacio en 

particular, ha heredado de aquellos fenómenos culturales su relación indisoluble con la 

música, con los cuerpos y con unos saberes en constante creación y actualización.  

No obstante, puesto que se encuentran situadas en un contexto pedagógico en el que 

han sido expuestas a procesos de formalización y elitización, su configuración encarna una 

paradoja fundamental: por una parte, se espera que se distingan de las prácticas festivas, 

por medio de la apropiación de un conjunto de saberes ofrecidos como producto de valor 

diferencial, de acceso exclusivo para aquellas personas que pueden costear la inscripción 

a los cursos; mientras que, por otro lado, se busca que el capital cultural, social, simbólico 

y corporal con el que se hacen las/os sujetas/os alimente su desempeño la rumba, 

escenario en el que no operan las mismas reglas de juego. 

En el discurso promocional de las clases, las prácticas de baile se presentan como una 

opción para las personas que no han conseguido apropiar los saberes necesarios para 

participar activamente en los lugares festivos, es decir, para integrarse en una dimensión 

de la vida social atravesada por el disfrute musical con otras/os a través del cuerpo, en la 

que se entablan relaciones, se alivian las tensiones y fatigas, y más. También, para quienes 

han disfrutado de la rumba en otros momentos de sus vidas y desean continuar bailando 

con frecuencia, pero se plantean la necesidad de cambiar el contexto y los momentos para 

hacerlo, accediendo a una práctica que no depende de la programación festiva de los fines 

de semana, ni está asociada a la noche o a la bebida. Tal es, justamente, el testimonio del 

actual director de la academia, un hombre de 46 años, bogotano, de clase media y amante 

de la salsa: “Cuando los bailadores [que frecuentábamos los bares del centro y Chapinero 

en nuestra juventud] comenzamos a vernos limitados y no queríamos quedarnos con el 

baile de la borrachera, empezamos a mirar a las escuelas” (Entrevista 4). 

En el caso de Son de Habana, además, el contexto diferencial que se ofrece, 

caracterizado por la disposición de los distintos espacios y sus usos, merece la buena 
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estima de la mayoría de las personas que la conocen. Se suele resaltar y elogiar la 

composición híbrida del establecimiento, por el “ambiente”69 distendido que da al contexto 

pedagógico del baile, como se puede ver en el siguiente comentario de una exalumna, de 

22 años de edad, vinculada entre 2019 y 2020 a Son de Habana: 

Me gustó el ambiente de la academia. Había visto talleres en otras y son diferentes. Paso 

Latino y Salsa N' Bogotá. Del ambiente me gustó el lugar, el piso en madera, que en otros 

lados es en baldosa, los colores cálidos, más tranquilo, más relajado el ambiente, no quería 

nada de competencia, quería relajarme y disfrutar (Entrevista 10).  

Sobre esto hablan varias/os de las/os alumnas/os entrevistadas/os, haciendo énfasis 

en las ventajas de un espacio que invita a realizar otras actividades para complementar la 

experiencia con el baile, permitiendo la relajación de ciertas dinámicas que, en otras 

academias son valoradas por aportar a valores como la disciplina y el rigor del bailarín y su 

entrenamiento. Sin embargo, existen algunas percepciones opuestas que arrojan pistas 

sobre la tensión entre rigurosidad y distensión en las prácticas de baile. Una de estas tiene 

que ver con el consumo de bebidas alcohólicas, como cervezas y cocteles, que algunas 

personas piden antes de entrar a sus clases. Esta práctica es considerada por algunas/os 

maestras/os y alumnas/os como irrespetuosa o “fuera de lugar”. Al respecto, recuerdo unas 

cuantas situaciones en las que alumnas/os me manifestaron incomodidad por el olor o por 

sentir que alguna/o de sus compañeros estaba ligeramente alcoholizado; pero, también, la 

ocasión en la que un maestro se acercó a uno de sus alumnos al verlo tomar cerveza antes 

de ingresar a su clase y le dijo: “a mi clase no debes entrar si estás tomando cerveza”. 

Las razones apuntan a una noción del baile formalizado como “sano”, en oposición al 

baile de la rumba y su asociación con el alcohol y las drogas. Es una percepción más o 

menos generalizada a la que aportan las lógicas del entrenamiento dancístico orientado a 

los escenarios, muy similares a las que operan sobre las prácticas de boxeo que describe 

Loïc Wacquant en su etnografía (2006). Entre los púgiles del gym se vive un “ascetismo 

colectivo” necesario para la preparación del cuerpo y el alma para el combate; un sacrificio 

que exige alejarse del alcohol y del sexo, así como seguir una dieta estricta. Como sucede 

con los boxeadores, las/os bailarinas/es que entrenan para profesionalizarse suelen 

disminuir en buena medida el consumo de alcohol y la frecuencia con la que asisten a bares 

y discotecas.  

 
69 En el primer capítulo de la miniserie documental, “El salón, la gente y el ritmo”, se puede conocer un poco 
mejor este “ambiente” que ofrece la academia y al cual aportan las personas, desde sus afectos. 

https://www.youtube.com/watch?v=H11yVb_B9Lw&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=2
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En estas circunstancias, el baile opera como un dispositivo de disciplinamiento cuya 

preocupación es la regulación del cuerpo con miras a hacerlo sano y eficiente para la 

práctica –artística y deportiva–. Esta preocupación es comparable con aquella que orienta 

el conjunto de actividades que, en la escuela, le apuntan a una educación física del cuerpo. 

En palabras de Zandra Pedraza, esta práctica es “uno de los mecanismos de disciplina de 

la antropología de la modernidad” que responde a lógicas de salud, disciplina y eficiencia 

alineados con la producción capitalista, el discurso higiénico y el que versa sobre el uso del 

tiempo (2011, p. p. 453). A lo que agrega,  

Los objetivos de la educación física resultan del esfuerzo de la modernidad por perfeccionar 

la condición humana, en especial, por la importancia atribuida al cuerpo en este propósito, 

y debido a que el modelo moral de la anatomofisiología, considera que afecta la constitución 

de los seres humanos. (…) La regularidad de los movimientos sistemáticos aleja la ociosidad 

y los vicios, forma el carácter en la reciedumbre, la honestidad, la sobriedad y la moralidad 

del temple moderno. (Pedraza, 2011, p. ...) 

Esta concepción de la relación entre condición física –entrenamiento, disciplinamiento 

y organización– y condición moral –reciedumbre, corrección y aplomo– es perfectamente 

visible en las prácticas y discursos pedagógicos al interior de las academias de baile 

enfocadas en la escenificación que hasta el momento he podido conocer. Es uno de los 

modos –quizás el más relevante– en que opera el poder sobre los cuerpos que se forman 

en los entrenamientos y, con ciertos matices, en las clases. Aún más, como apunta Ángela 

Leguizamón (2019), con el proceso de formalización del baile se vuelven de uso recurrente 

las nociones de “formación corporal” y “estilo de vida”, para dar cuenta del trabajo que 

realiza el bailarín que se profesionaliza. Se trata de tener que formarse desde y con el 

cuerpo, con el propósito de dominar sus movimientos para poder cumplir con unos ideales 

estéticos institucionalizados, pero también con un ideal del cuerpo sano y moralmente 

orientado hacia a la rectitud y la corrección. 

Volviendo al caso de Son de Habana, la tensión entre distensión y rigurosidad en los 

usos del cuerpo se hace evidente en las dificultades que han tenido desde la dirección para 

atraer a las y los “rumberas/os” y a los “bailadoras/es” a disfrutar del espacio los viernes y 

en eventos de Fiebre de Social. Al respecto, la siguiente nota en mi diario de campo:  

Mientras descanso de la clase personalizada con Giovanny70, él nos invita a Javier y a mí a 

una cerveza y nos hacemos junto a la barra para charlar. Me cuentan que el viernes se abrió 

 
70 Alumno de la academia Son de Habana, vinculado desde 2021. Hombre, heterosexual, de unos 45 años.  
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hasta la media noche, porque había poca gente. Giovanny dice que él estuvo en Salsa 

Camará71 y que estaba repleto. Hablamos sobre los posibles motivos por los cuales la gente 

no se queda a rumbear en Sin Visa. Javier dice que debe ser porque el trago es más barato 

en otros establecimientos o porque la gente se intimida cuando ve bailarines “haciendo toda 

su magia en la pista”. Giovanny confirma lo de los bailarines y dice que a veces es muy 

difícil sacar a alguien a bailar, porque todas las mujeres que conoce de la academia son 

mucho más avanzadas que él. Siente que en el bar puede sacar a bailar a quien quiera sin 

preocuparse por pasar vergüenza. Yo agrego que algo en la disposición del espacio puede 

afectar. Quizás los espejos, porque la gente no está acostumbrada a verse mientras baila, 

como lo están los bailarines. La iluminación no, porque a esa hora se apagan todas las luces 

y se utilizan “las de la rumba”. Giovanny agrega: “aquí no dan muchas ganas de tomar 

porque casi nadie toma. Da como pena ser el único”. [Nota del 11 de septiembre de 2021] 

Comprender estas tensiones y contradicciones es crucial porque arrojan luces sobre la 

situación social en la que se sitúan estas prácticas de baile, en un intermedio complejo entre 

el interés por mantenerse articuladas con el mundo de la rumba, sus dinámicas y 

tendencias, mientras que se espera su regulación a través de las lógicas del contexto 

pedagógico, es decir, unos objetivos de aprendizaje, con sus respectivos niveles y 

contenidos; unos requerimientos sobre el cuerpo, su estado físico y emocional, su higiene 

y su vestimenta; el cumplimiento de unos horarios y el compromiso con una asistencia 

regular; y, por supuesto, el seguimiento juicioso de las indicaciones de un maestra/o. Al final 

de cuentas, las/os alumnas/os invierten su dinero a cambio de un paquete de clases que 

implica unos beneficios, pero también, la inserción en este universo y sus condiciones 

particulares.  

 
2.3.1. El taller del movimiento y el trabajo artesanal del baile 

Como se viene perfilando en lo analizado hasta ahora, es preciso reconocer que el 

contexto pedagógico que nos atañe tiene como objeto central el movimiento corporal que 

se trabaja/fabrica por medio de unos rituales y unas relaciones sociales entre maestras/os 

y aprendices. En esa medida, la academia también puede ser entendida como un taller 

artesanal, es decir, como un espacio social y un factor de cohesión social “mediante una 

taza de café (…); mediante una tutoría (…) [formal o informal]; o mediante el hecho de 

compartir información cara a cara” (Sennett, p. 96). Allí se le da atención e intención al 

estudio del movimiento en los distintos estilos y géneros con los que se conoce uno u otro 

 
71 Bar de salsa localizado justo en diagonal a Son de Habana, sobre la cra. 11 con calle 70ª.  
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baile –en su dimensión de producto cultural– y que son ofertados como parte de un 

programa de aprendizaje. Visto de esta manera, el baile toma la forma de una “artesanía 

del movimiento”, entendida como un proceso por el cual se aprende a hacer con el cuerpo, 

desde el trabajo minucioso con sus posibilidades cinéticas.  

Este taller del movimiento funciona, según hemos visto, como una institución/empresa 

en la cual se pone al servicio de los clientes-usuarias/os una serie de opciones para 

acomodar el producto y el proceso a sus necesidades e intereses personales. No obstante, 

si acercamos el lente lo suficiente para ver de cerca lo que sucede después de las primeras 

semanas de ejercicio de las prácticas de baile, podemos ver cómo la experiencia del cliente-

usuaria/o se entronca con la del/a aprendiz-artesana/o inserto en las lógicas del taller. Esto 

significa que su hacer encuentra un motor en aquel “impulso humano duradero y básico 

[entendido como] el deseo de realizar bien una tarea, sin más” (2009, p. 20), definición 

primaria de artesanía esbozada por Richard Sennett. Un impulso que se extiende en el 

tiempo hasta convertirse en una práctica regular y significativa, dentro de la cual se 

producen y se transforman los sentidos sociales que cada persona asocia con su deseo 

movilizador.  

 
2.3.2. Los saberes en el baile 

Las habilidades, destrezas y conocimientos que están en juego en este trabajo 

artesanal, componen el conjunto de saberes que se intercambian durante las clases y en 

otros momentos dentro de la academia-taller. Como señalé en el primer capítulo, estos 

saberes beben de la trayectoria histórica, cultural y social de cada uno de los bailes como 

producto cultural; de su relación con unas músicas y sus propios componentes –ritmo, 

armonía, melodía–; de unos discursos sobre el cuerpo y sus usos; al igual que de las 

nociones e imaginarios de género, clase, raza, edad y origen que sus agentes han 

incorporado y reproducen. En ese sentido, propongo comprenderlos partiendo de la 

siguiente tipología: saberes de tipo técnico-estético, histórico-cultural, expresivo-

performativo, relacional y corporal. Esta diferenciación es estratégica para el análisis, pero 

no implica que los saberes sean excluyentes entre sí. Por el contrario, funcionan de forma 

articulada y muchas veces complementaria.  

Saberes técnico-estéticos 

En el nivel técnico-estético se enseña a los aprendices el reconocimiento e 

incorporación de unos esquemas de movimiento, unas formas y unas estéticas que ordenan 
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y configuran el cuerpo al bailar. Se habla, pues, de unas habilidades fundamentales para 

marcar el ritmo de la música por medio de “pasos básicos” con la parte inferior del cuerpo, 

que se corresponden con un conteo (1,2,3-5,6,7, en el caso de la salsa; 1,2,3,4-5,6,7,8, 

para la bachata, por mencionar los más usados). Así mismo, se enseñan movimientos 

transversales a distintos bailes como “la marcha”, “los taps” o “marcas”, “los escobillados”, 

las ondulaciones o círculos de torso y cadera, las indicaciones para girar, entre tantos otros; 

ciertas posturas más o menos erguidas o arqueadas, de piernas y torso estirados o, por el 

contrario, con una flexión profunda y una inclinación hacia el suelo72.  

En palabras de Ana Sabrina Mora, “en la danza, en tanto técnica corporal, la persona 

utiliza su cuerpo como instrumento, lo modifica como objeto y lo construye como producto” 

(Mora, 2011, p. 438). Aquello, sumado a la incorporación de unas “estéticas 

institucionalizadas que se han construido en [una u otra] danza” (Tilagüy, 2019, p. 12), habla 

del trabajo sobre un cuerpo cuyo movimiento se moldea y se configura para dar cuenta –

una vez “producido”– del género o estilo que se está bailando. Así pues, se trata tanto de 

unas habilidades desarrolladas por medio de ejercicios repetitivos y regulares, a partir de la 

conexión cuerpo-cabeza –en los términos de Sennett–; como de una base sobre la cual se 

cimientan pretensiones sobre los modos “correctos” y legítimos de bailar en cada caso.  

 

 
72 Para hacerse a una idea de estos saberes técnico-estéticos recomiendo ver las grabaciones de algunas de 
las clases de la academia incluidas en la miniserie documental. Adjunto la lista “Grabaciones de clases y 
eventos”, disponible en el canal de YouTube de El Baile, Los afectos.  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLOjWvf_XDGHTUIDscilyektoAStHZynaS
https://www.youtube.com/playlist?list=PLOjWvf_XDGHTUIDscilyektoAStHZynaS
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Imagen 7. Explicación de la postura y forma corporal de espalda y brazos en la salsa estilo 

Colombiano, para las mujeres73. Abril 04 de 2021. 

Como se puede ver en la imagen anterior, la salsa estilo Colombiano –particularmente 

el estilo Caleño–, exige para hombres y mujeres cierta postura corporal erguida, mientras 

que se exhibe el pecho y la cola, y se diseñan líneas rectas con los brazos. Así mismo, 

otros géneros y estilos han tomado como referente la danza clásica para configurar ciertas 

posturas y movimientos, con los cuales “cualificar” y “embellecer” el resultado de su 

producción corporal –con ciertas modificaciones como las curvas pronunciadas que 

permiten exhibir pecho y cola–. Esto pasa por el uso de movimientos de brazos en extensión 

y la búsqueda de algunas líneas corporales con espalda y piernas, como se puede ver en 

la imagen anterior; pero también, cierta forma de girar y marcar poses en el baile. De hecho, 

para quienes se especializan en el estilo Línea –el más popular en los certámenes 

internacionales– estos esquemas y formas son, como su nombre lo dice, lo que caracteriza 

el modo de bailar y, a la vez, lo hace particularmente “elegante y bello” en comparación con 

otros.   

En oposición, profesoras/es y alumnas/os hablan de otros bailes como “menos técnicos 

y estéticos” –e incluso, “toscos” y “feos”– refiriéndose, usualmente, a aquellos que tienen 

una relación estrecha con las prácticas populares en las calles y en la rumba, más que con 

el salón de baile –como el baile de la timba cubana o la llamada “bachata tradicional”–. Esta 

oposición calle/salón se alimenta de la dicotomía entre sabor vs técnica–estética, alegría-

espontaneidad vs solemnidad-rigidez, naturalidad vs artificialidad, autenticidad vs 

impureza. Para citar un ejemplo, la profesora de Estilo Femenino Cubano sostiene que “la 

estética es lo que otra persona cree que se ve bien en el baile. Eso, en oposición al sabor” 

(Entrevista 8). Esta creencia se refuerza en la mayoría de definiciones del “sabor”, 

entendido como la expresión de un sentir personal, un estilo propio para bailar, el 

ingrediente personal y diferencial.  

Estas dicotomías están directamente conectadas con la tensión histórica abordada por 

Ángel Quintero en su libro Cuerpo y cultura: las músicas mulatas y la subversión del baile 

(2009), entre “bailes de salón” y “bailes a la intemperie”. Según analiza el autor, los primeros 

son el producto de un proceso de blanqueamiento y de “somatización de los modales” (p. 

108), que se sumó a la represión de “la expresividad corporal como ancla de la «barbarie» 

 
73 Para conocer más sobre los saberes técnico/estéticos relacionados con el baile de la salsa caleña, para las 
mujeres, recomiendo ver el cuarto capítulo de la miniserie documental: “Al compás de lo bello y lo difícil”.  

https://www.youtube.com/watch?v=J6ohzLAOZuE&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=4
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para el vuelo civilizado del espíritu” (p. 133). Todo esto en correspondencia con unos 

valores estéticos hegemónicos basados en cánones europeos. Por su parte, los segundos 

son vistos como prácticas cercanas a la naturaleza –entendida como opuesta a “lo culto”– 

en las que el cuerpo se expresa de por medio de una sociabilidad más libre y espontánea 

(p. 126), que se ve reflejada también en las formas y esquemas corporales al bailar.  

La dicotomía se actualiza en la distinción reiterada entre estilos de baile –

tradicionales/populares vs modernos/escénicos–, partiendo de nociones clasistas y racistas 

incrustadas en la concepción más popularizada de la técnica y la estética en el campo de 

la danza, según lo que he podido identificar. Así pues, no es gratuito que los bailes 

considerados como “más elegantes y bellos” sean aquellos intervenidos por procesos 

rigurosos de blanqueamiento y elitización en academias y salones de baile, en 

correspondencia con los valores hegemónicos a los cuales responden festivales y 

competencias internacionales. El resto de estilos y modos de bailar son asociados con “la 

rumba del barrio” y el “baile de la calle”, tanto como con las “raíces negras” de los bailes 

mulatos.  

Ahora, en el caso de Son de Habana, es importante reconocer también que unos y 

otros se encuentran insertos en unas condiciones por las cuales ya han sido configurados 

como bailes formalizados –ajustados a un conteo, unos pasos, unas figuras, etc.–, y en 

donde no están eximidos del trabajo corporal en unas habilidades técnicas y unas estéticas 

que también exigen la regulación y estructuración de los movimientos, un disciplinamiento 

de los cuerpos. A propósito de las tensiones entre versiones de estos saberes, el siguiente 

ejemplo tomado de un entrenamiento de “bachata tradicional74” para el montaje de una 

coreografía de competencia: 

Mientras marcan la secuencia, JJ75 llama su atención: "¡Hombres!", dice mientras mueve 

exageradamente la cadera de lado a lado [como se enseña a hacer en la bachata de salón] 

y luego remata con un “no” enérgico con la cabeza. “¡Ordenen esas caderas!". (…) Y 

recuerden que la tradicional no se baila estética, no suban aquí [se refiere a la postura de 

la espalda y la flexión de las piernas], es hacia abajo, agáchense. [Nota del 20 de febrero 

de 2021] 

 
74 Recomiendo ver el montaje de bachata tradicional, grabado como parte de la miniserie documental (min. 0:00 
a 0:48).  
75 JJ Guillarte es un hombre de 29 años, heterosexual, blanco-mestizo, nacido en Venezuela. Se formó como 
bailarín en su país y en Cuba. Se dedica por completo al baile, dando clases grupales en distintas academias 
de la ciudad y algunas privadas. 

https://www.youtube.com/watch?v=BZAHB7LH-GU&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=7
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De hecho, aunque se insiste constantemente en el disfrute y la sociabilidad como 

objetivos para el proceso de aprendizaje –valores asociados a la rumba y al baile no 

formalizado–, sus directoras/es vuelven siempre sobre el interés de enseñar a “bailar bonito 

y técnico”76, acogiendo aquellos valores hegemónicos basados en unos intereses de clase 

y unos imaginarios sobre lo bello/culto/bueno en el baile. Se habla, pues, de unas prácticas 

de baile configuradas para “elevar [la] rumba bohemia a una rumba técnica, una rumba 

bonita” (Entrevista 4.2.), desde los distintos estilos que se ofrecen en el portafolio de 

servicios. “[La] rumba técnica la disfrutas más y te apartas un poco de los mitos de que «sin 

alcohol no puedes divertirte»” (Ibíd.), agrega Javier Puentes (director), lo que nos vuelve a 

enfrentar al imaginario que vincula la rumba con el alcohol y coloca a las prácticas de baile 

formalizadas –y técnicas-estéticas– en un estadio aislado, “más sano” y disciplinado.  

Saberes histórico-culturales 

Partiendo del ejemplo anterior sobre la bachata tradicional, quisiera introducir una 

segunda categoría de saberes sobre los cuales se insiste en clases y ensayos, aquellos 

que beben de las tradiciones/trayectorias histórico-culturales de las músicas y bailes 

mulatos de América Latina. “Toda la bachata es dominicana”, le explica la profesora de 

bachata básica77 a uno de sus alumnos, “entonces, para diferenciar, se le dice «tradicional» 

o de «pueblo» a una, y «sensual78», «fusión», «moderna», [«de salón»], etc., a las demás” 

[Nota del 01 de febrero de 2021]. Estos saberes transmitidos por maestras/os señalan unos 

procesos históricos y culturales que han dado forma a los distintos bailes, en tanto 

productos en constante proceso de configuración, pero también unas “marcas de origen”.  

Así, se enseñan algunos aspectos técnicos y expresivos/performáticos de la mano con 

breves explicaciones sobre aquello que evocan o su significado:  

En la clase de “Casino Básico”, Diego79 les enseña a los tres alumnos el movimiento de 

los brazos en la rumba cubana y les pide que lo imiten. La mirada de ellos fluctúa entre 

Diego y su propia imagen en el espejo. En medio de la práctica, Diego arroja una 

 
76 En el primer capítulo de la miniserie documental, “El salón, la gente y el ritmo”, es posible escuchar un poco 
más sobre el discurso de directoras/es en relación con los objetivos técnico/estéticos.  
77 Habla aquí Mayra Alejandra Moreno, una mujer de 26 años, blanca-mestiza, heterosexual, nacida en Bogotá. 
Es abogada de profesión y se formó como bailarina en el grupo institucional de su universidad. Lleva casi tres 
años vinculada a Son de Habana.  
78 Para otros profesores, incluso, resulta errónea la denominación «bachata sensual» –la más utilizada en el 
discurso publicitario de la academia–, pues consideran que la sensualidad es propia del género y no le 
corresponde a un estilo en particular, al que sería más conveniente llamarle «bachata de salón». 
79 Diego Díaz es un hombre de 29 años, nacido en Venezuela. Se identifica como blanco-mestizo y homosexual. 
Es Ingeniero químico de profesión y se formó como bailarín en su país. Llegó a Bogotá en 2018 y, desde 
entonces, se dedica a dar clases de baile y trabaja en el día en un restaurante.   

https://www.youtube.com/watch?v=H11yVb_B9Lw&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=2
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explicación sobre el gesto de subirse el pantalón en la Columbia: “Los hombres que 

bailaban esto se levantaban el pantalón para mostrar sus medias con hilos de oro. Decían: 

“¡mírenme, tengo plata!”, exclama mientras se agarra el pantalón desde la cadera. [Nota 

del 07 de septiembre de 2020] 

Mientras vemos el ensayo de casino, Diego me explica que eso que están bailando las/os 

chicas/os del grupo es Changüí, y que son los viejos los que lo bailan en Cuba, razón por 

la cual se arrastran los pies80, a diferencia del Son. [Nota del 06 de febrero de 2021] 

En estas asociaciones, los saberes histórico-culturales aluden a formas de 

“simulación” o de “representación mimética”81 existentes en la rumba cubana, como en casi 

todos los bailes del llamado “folclore cubano” –seculares y religiosos–, que imitan gestos 

de la vida cotidiana de los seres humanos82 o simulan acciones de seres vivos y 

divinidades. Así mismo, otorgan relevancia a especificidades que ligan un gesto o un modo 

de bailar a los agentes que los configuraron como tal, permitiendo una mayor conciencia 

sobre las historias locales de cada género y estilo. Esto resulta especialmente interesante 

en el primer ejemplo, puesto que el saber compartido sobre el gesto de levantarse el 

pantalón y mostrar las medias ubica a la rumba cubana en un contexto colonial en el cual 

las personas esclavizadas eran privadas de ciertas prendas y elementos de vestir, 

reservadas para las personas que gozaban de libertad y que hacían parte de las clases 

privilegiadas de la sociedad.  

Conocimientos relacionados con bailes de base ritual, como el Abakuá y los bailes a 

los Orishas de la religión yoruba, también son compartidos por algunas/os profesoras/es. 

En este caso llama la atención la cuidadosa observación de los saberes sagrados que sólo 

le está permitido saber a quienes están iniciados en la religión y, en el caso del Abakuá, 

exclusivamente a los hombres. Se enfatiza sobre el contexto secular en el que están 

enseñando unos bailes que son de base religiosa, dando a entender que se trata de un 

performance en el que no operan los mismos sentidos que tienen legitimidad en el espacio 

ritual. Sin embargo, en ocasiones se observan con el mismo juicio y de forma celosa 

 
80 Recomiendo ver el video del montaje de Son Cubano que hace parte de la miniserie documental, para hacerse 
a una idea del modo en que se marcan las pisadas en este baile. 
81 Conceptos tomados de Alejandro Ulloa, en su texto El baile: un lenguaje del cuerpo, quien anota que “la 
danza, generalmente de carácter mimético, ha sido asociada a procedimientos rituales de la religión y de la 
magia, en las sociedades ágrafas, bien sea para la invocación del espíritu de los ancestros, para celebrar la 
caza y las cosechas, o bien para someter imaginariamente las fuerzas naturales, ritualizar la guerra, representar 
la vida y la muerte, simbolizar las divinidades, o simular acciones relacionadas con ellas” (2004, p. 128). 
82 O simulan y representan, como anota Ulloa, el acto sexual por medio de movimientos de la pelvis del hombre 
que apunta hacia la vagina de la mujer, como es el caso del vacunao en el guaguancó (2004, p. 129). Para ver 
el gesto del vacunao, recomiendo el video de montaje de Guaguancó, grabado como parte de la miniserie 
documental, en el minuto 0:53.  

https://www.youtube.com/watch?v=AQzmBRRK7vI&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=SCATdK9sT2w&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=10
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algunos de los códigos y normas, de forma que terminan por hacer parte del espacio de 

aprendizaje83.  

Otros saberes de tipo histórico-cultural tienen que ver con la trayectoria de las músicas 

mulatas, sus actores, actrices y los distintos géneros y estilos que corresponden con los 

modos de bailar. Algunas/os profesoras/es hacen énfasis constante en la identificación y 

diferenciación entre, por ejemplo, una timba, un mambo, un chachachá, un bugalú, un son, 

una guajira, etc. Para otros, el esfuerzo está en reconocer los distintos instrumentos que 

participan de los ensambles musicales en una u otra canción, haciendo hincapié en las 

bases percutivas con las cuales se asocia la marcación rítmica de los pasos básicos. De 

hecho, una de las clases de la academia está dedicada a la “interpretación musical” y en 

ella se espera que las/os alumnas/os aprendan a “bailar sobre los instrumentos” –con la 

clave, las congas, las trompetas, etc.–, como una estrategia para diversificar el baile que 

se liga exclusivamente al conteo.  

Adicionalmente, a la caracterización instrumental de los géneros y estilos musicales 

se suman explicaciones sobre el origen de unos y otros bailes mulatos, del siguiente tipo:  

Durante el ensayo de casino, JJ dice que hubo un hombre que le puso percusión al Son y 

pregunta al grupo quién fue. Alguien, que no veo, responde: “Arsenio Rodríguez”. JJ 

continúa explicando: “Elito Revé canta Changüí. Los Van Van cantan songo. (…) Todo 

género percutivo viene de África.  (…) ¿Cómo se llama la joda esa? La colonización. Con 

la colonización se mezclaron todas esas vainas, que tienen de español y de francés. Es 

África, luego Cuba, luego NY y de ahí pa’l mundo” [Nota del 06 de febrero de 2021].  

Estos y otros saberes similares hablan del capital cultural con el cual cuentan 

profesoras/es de la academia, reunido por medio de indagaciones personales y, sobre todo, 

a través de las enseñanzas de sus maestras/os. Son conocimientos que apuntan a los 

múltiples referentes con los cuales cuentan unas/os y otras/os bailarinas/es, según el lugar 

y la(s) escuela(s) en la(s) cual(es) se formaron. Muchos de estos beben de imaginarios 

populares sobre los bailes “latinos” como producto de una “mezcla” de elementos 

heterogéneos que terminan por coexistir de forma armónica e incuestionable, 

 
83 Al respecto, la siguiente entrada en mi diario de campo: “JJ les dice que van a aprender el estilo general de 
la Columbia primero, que es para hombres. Agrega que para las mujeres hay un estilo de bailar Columbia, que 
aprenderán después. «La forma de pedir permiso para entrar que es con la mano abierta está mal. Porque es 
del abakuá, y en la rumba no se baila Abakuá. Se hace con un dedo». Acto seguido, Milagros pregunta que 
significa eso y JJ le responde que no le puede decir porque ella es una mujer” [Nota del 13 de febrero de 2021]. 
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desconociendo la compleja hibridación que subyace a su configuración y la vigencia de las 

formas de poder que operan en su hacer.  

Saberes expresivo-performativos 

Me gustaría hablar de otros dos tipos de saberes que considero se transmiten e 

intercambian en las prácticas de baile, tomando como punto de partida la siguiente 

propuesta de Alejandro Ulloa sobre el lenguaje del cuerpo al bailar: 

Un cuerpo relajado para el goce, un cuerpo que se exhibe en vez de doblegarse, un cuerpo 

que tiene en el corazón el origen del ritmo vital y vuelve a él hecho melodía. Un cuerpo 

adiestrado en el movimiento de los pies, de la cintura, de los brazos que la aprietan, 

marcando el paso, siguiendo el compás. Cuerpo que va y viene llevado por el ritmo, 

jugando con el tiempo. Bailar, es tal vez, la forma de comunicación no verbal por 

excelencia. Bien sea en la pista de una discoteca, al aire libre o en la sala familiar, el 

acontecimiento del baile permite otras formas de expresión entre los seres que bailan, 

independientemente del lenguaje verbal. A través de él los bailadores se comunican y 

pueden identificarse. No es necesario que las personas hablen el mismo idioma, para que 

puedan reconocerse o intercambiar sensaciones, sentimientos, habilidades y saberes que 

se comparten en la danzante interacción de los cuerpos. Más aún, podría decirse que, 

tanto a nivel de la subjetividad de los bailadores como de su expresión quinésica, hay 

contenidos que no pueden comunicarse con palabras. (2004, p. 136) 

En este fragmento se encuentran condensadas distintas dimensiones del aprendizaje 

del baile, como son el trabajo artesanal del movimiento, entendido por Ulloa como un 

“adiestramiento”, es decir, como el entrenamiento y la instrucción del cuerpo por la cual se 

desarrollan unas capacidades que nos permiten participar, como entendidos e iniciados, de 

un código y una gramática del baile, dentro de un campo cultural. Esto tiene que ver tanto 

con el saber técnico-estético, como con los saberes expresivos-performativos y relacionales 

de los que hablaré a continuación. Así, se puede hablar de unas intenciones interpretativas, 

expresivas y comunicativas que responden al encuentro de nuestros cuerpos con la música, 

con otros cuerpos y con el contenido que cada agente posee para poner en juego dentro 

de ese intercambio no verbal.  

En relación con la música, como bien lo anota Ulloa, el baile es metáfora del tiempo, 

del ritmo de la música que habita por medio del movimiento corporal. Se trata, pues, de 

aprender a “llevar el ritmo de la música” con el cuerpo, haciendo énfasis para ello, 

usualmente, con los pies, pero también con rodillas, caderas, torso, hombros, brazos, e 

incluso, cabeza. Así mismo, bailar implica habitar el espacio con el cuerpo, bien sea uno 
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reducido –“bailar en una baldosa”– o recorriendo una superficie disponible con pasos 

caminados, figuras y demás. Por consiguiente, la expresión corporal que resulta de 

comprender la relación particular entre tiempo-espacio al bailar se convierte en el 

requerimiento primordial y fundamental para participar del performance corporal y la 

comunicación.  

No obstante, es usual toparse con una afirmación en el discurso de profesoras/es y 

alumnas/os según la cual no basta “llevar el ritmo de la música”, pues la expresión integral 

de la experiencia sensible requiere un involucramiento absoluto de la persona, en cuerpo, 

mente y corazón. Se proclama la necesidad de “dejarse llevar por la música”, “sentir y 

conectarse la canción”, “dejar que el cuerpo entero se mueva con el ritmo”, como una 

condición para bailar bien y de forma auténtica. Esta creencia, por supuesto, encuentra una 

correspondencia en el imaginario del/a “latina/o” como bailador/a nato que lleva el ritmo y 

el “sabor” en la sangre, que cuenta con unas habilidades que parecen preceder, incluso, su 

propia existencia y que componen sus “raíces”. En oposición a ello, la/el extranjera/o –no 

nata/o– que se interesa por aprender a bailar, suele ser visto como aquel que difícilmente 

podrá acceder a la expresión integral del sentir de la música al no haber tenido la fortuna 

de nacer en tierra de bailadoras/es.  

Esta observación me lleva a caracterizar el tercer tipo de saberes que se transmiten e 

intercambian en la academia Son de Habana, aquellos relacionados con las posibilidades 

de manifestación del sentir en la interpretación musical por medio del movimiento corporal, 

como del performance de unas identidades de género, origen y raza. En el trabajo de 

atender a las prácticas de baile durante el ejercicio etnográfico estos saberes fueron, sin 

duda, los que me resultaron más interesantes por su presencia constante en los discursos 

y acciones concretas de profesoras/es, tanto como de alumnas/os. Su intercambio tiene 

una importancia especial pues promete el acceso a un capital corporal y a la vez simbólico, 

por el cual una persona puede disfrutar de ciertos ambientes estéticos y ser reconocible 

como participante dentro del campo del baile.  

“El que mejor baila es el que más se lo goza”. Tal es la premisa que podría condensar 

las apreciaciones de alumnas/os y maestras/os sobre la experiencia sensible del baile y su 

expresión, que habla sobre el proceso de hacer cuerpo –incorporar– en la práctica. Y, 

aunque puede resultar evidente y reiterado, se trata de una afirmación compleja, que 

involucra distintos saberes sobre la expresión corporal que pueden resultar incomprensibles 
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y ajenas a muchas personas. Por una parte, esta noción del goce84 está indiscutiblemente 

ligada al movimiento corporal y a, por lo menos, tres nociones primordiales y críticas: el 

“sabor”, la “sensualidad” y la “confianza/seguridad”. Son propiedades que fueron señaladas 

en repetidas ocasiones por las/os sujetas/ps que participan de las prácticas de baile en la 

academia, y que atribuyen al carácter de una persona que baila, encarnándolas en su 

movimiento corporal.  

Como parte de las preguntas específicas que decidí plantear durante las entrevistas 

para la miniserie documental “Sentir es crear sentido”, indagué por las percepciones sobre 

el sabor entre alumnas/os y profesoras/es. Para los primeros, la definición solía estar ligada 

a la idea de un cuerpo que se ve relajado y que es capaz de desestructurarse para 

abandonar la rigidez y apropiarse de unos esquemas más libres de movimiento, en 

comparación con los que cotidianamente asumimos, en el trabajo, en la interacción social, 

en el espacio público, etc. También se le asocia al “toque personal” que se imprime en el 

movimiento y que hace distintiva una forma de bailar, haciendo uso de todo el repertorio de 

movimientos que una persona posee. No obstante, para varias personas esta es una 

dimensión que resulta incomprensible como posibilidad expresiva, y se reconoce como una 

carencia: “el sabor es la distancia entre lo que yo hago y lo que hace mi profesor”, afirma 

un alumno.   

En el caso de las/os profesoras/es, se habla de esta propiedad en articulación con la 

interpretación musical y de la sensibilidad hacia el sonido de los distintos instrumentos. 

“Para mí el sabor es simplemente vivir la canción, exportar todos los instrumentos, todo lo 

que está dentro de esa canción, sacándolo a tus extremidades, a todo tu cuerpo, ese 

bailadito”, anota Diego Díaz profesor de Casino (Entrevista 6.2.) Se habla, también, del 

sabor como una habilidad para mezclar distintos ingredientes/saberes incorporados al 

momento de bailar; o como la expresión de un “sentimiento” que se sitúa/localiza en partes 

específicas del cuerpo, como manos, pecho, cadera, etc.  

En lo que coinciden unas y otros es en la idea del “sabor” como algo que se extrae del 

interior, que se “saca” para ser transmitido al bailar. Así mismo, en que es algo que poseen 

algunas personas más que otras por cuenta de su experiencia cultural –su capital–, pero 

 
84 En la historia de las músicas cobijadas por el fenómeno salsero el goce y el sabor están vinculados y son 
celebrados por distintas famosas expresiones cantadas, como «azúcar» (popularizado por la grandiosa Celia 
Cruz), «acángana», «bembé», «ecuajey», «azúcar», «saoco», «yenyeré» y otras. Para conocer más sobre sus 
usos, el Diccionario Salsero (Salsa Sin Miseria, 2018) propone algunas definiciones en las que es posible 
rastrear asociaciones a imaginarios de raza y de la identidad “latina”. 
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que es posible trabajarlo para hacerlo evidente cuando no es “natural” expresarlo. De una 

u otra forma, se trata de una cualidad expresiva altamente estimada e, incluso, 

imprescindible para bailar la totalidad de los géneros y estilos que se enseñan en la 

academia. Algo similar sucede con la sensualidad, entendida como una actitud que se 

transmite y que permite atraer la atención de otras/os sobre lo que se está haciendo. Sin 

duda alguna, este concepto pone el foco sobre el cuerpo y su movimiento como objetos de 

deseo con los cuales se produce el performance erótico y de seducción que tanto se celebra 

como “propio” de los bailes “latinos”.  

A partir de las percepciones de alumnas/os y profesoras/es acerca de la sensualidad, 

comprendo que se relaciona con gestos como la sonrisa, la forma de mirar, de tocarse a sí 

misma/o o a otras/os, y de exhibir movimientos fluidos, usualmente ondulatorios, con ciertas 

partes del cuerpo como las caderas, el pecho y los brazos. Ninguna de estas asociaciones 

es gratuita si se recuerda que la sensualidad es pensada, regularmente, como cualidad del 

performance de “lo femenino”. Al serlo, su expresión se encarna en los lugares del cuerpo 

que son foco de deseo desde la mirada sexualizante masculina. Por ende, se suele acoger 

con vergüenza o con mofa el que se le pida a un hombre expresarse sensualmente al bailar 

–en una buena parte de los casos–, como un llamado a performar “lo femenino” que puede 

poner en ridículo y en riesgo la identidad “masculina” y heterosexual de aquel que lo acoja. 

En las ocasiones en las que se celebra que un hombre feminice su baile suele tener que 

ver con el imaginario que vincula homosexualidad a “feminidad”, como sucede en el caso 

de profesores y bailarines que se especializan en el llamado “estilo femenino”.  
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Imagen 8. Clase de “Estilo femenino Bachata y Salsa” en la que el profesor requiere el uso de 

tacones para el performance de “lo femenino”. Febrero 25 de 2021. 

Continuando por esta vía, resulta significativo que, en la misma medida en que se 

proclama la sensualidad como atributo expresivo del performance de “lo femenino”, se 

enfatiza en la elegancia como determinante. Por su postura y sus movimientos –como ya 

lo he mencionado antes–, pero también por su relación directa y, de nuevo, inherente con 

un elemento en particular: los tacones. En palabras de uno de los profesores de la 

academia, portavoz del estilo “femenino” en la academia, desde sus clases de Lady Style 

Bachata y Salsa: 

“Una de las cosas que caracteriza a la mujer es por su elegancia”, dice Alejandro mientras 

se pone sus tacones para iniciar clase. “Yo digo que esto [los tacones] le da postura, más 

elegancia, desde hace años cuando se crearon. Porque esto es ser como una guerrera, 

porque antes sufrían las mujeres al colocarse un tacón. Lo que más representa a la mujer 

a través de los años. ¡Y son difíciles de poner, también!” Cuando logra ponérselos y se ve 

en el espejo, agrega, “y la cadera se nota más, también, con los tacones”85. [Nota del 25 

de febrero de 2021] 

En su discurso, el uso de los tacones en su asociación a la elegancia, la belleza y la 

postura ideal –erguida y “estilizada”–, se celebra y se promueve con tal insistencia cuando 

se forma a las mujeres en el performance de “lo femenino” que ha terminado por 

transformarse en algo más que un saber técnico, estético o expresivo; se ha consolidado 

como un marco de referencia fundamental para muchas mujeres que asisten a las clases. 

Para ello se argumenta, desde una postura supremamente conservadora y engeneradora, 

un supuesto “empoderamiento” de las mujeres “que luchan con el día a día, de verse 

bonitas”; esfuerzo que, según esta creencia, se hace efectivo en el momento en el que se 

calzan sus tacones. “Luchar en el día a día, ponerte no solo unos tacones, sino tratar de 

verte femenina para ti, es la esencia de la delicadeza, los detalles que coloca la mujer a la 

hora de hacer algo”, explica el profesor Alejandro86, haciendo un paralelo entre la vida 

cotidiana y el baile.  

 
85 Sobre estos afectos vinculados al uso de los tacones vuelve María Fernanda Perdomo, alumna entrevistada 
en el capítulo 4 de la miniserie, “Al compás de lo bello y lo difícil”. Allí replica precisamente esta asociación entre 
el uso de los tacones y la oportunidad de exhibir la cadera como atributo específicamente “femenino”.  
86 En el caso de otras/os profesores –la mayoría de las/os que enseñan en la academia– se da por sentado el 
uso de los tacones cuando se trata del performance de “lo femenino” y de la indumentaria que lo soporta. Así, 
algunos pasos se adaptan y modifican para que las mujeres puedan realizarlos “como si tuviesen puestos sus 
tacones”. “Las chicas bailan colombiano sobre las puntas para poder usar, luego, los tacones” (Entrevista 9), 
indica Camilo, profesor de salsa estilo Colombiano.  

https://www.youtube.com/watch?v=0xHjlJzoCqA&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=5
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Estos ejemplos –unos de tantos que se podrían mencionar como parte de los saberes 

expresivo-performativos– permiten considerar que, tanto el sabor como la sensualidad 

aparecen acentuados, en los discursos y representaciones de las/os sujetos que bailan, por 

una tercera cualidad/actitud a poseer: la confianza/seguridad en una/o misma/o, es decir, 

la capacidad de expresarse como si fuese algo propio y “natural” de la persona. En 

oposición a las actitudes impostadas que se le atribuyen a quienes no se desempeñan en 

el campo de juego, se espera de las y los entendidos la manifestación de un habitus, en los 

términos de Pierre Bourdieu, es decir, de ciertas “disposiciones adquiridas, permanentes y 

transferibles” con las cuales nos es posible orientarse “en un espacio social sin necesidad 

de reflexión” y que “permiten actuar, percibir, sentir y pensar de cierta manera” (Álvarez y 

Trujillo, 2011, p. 14).  

Ahora, si bien se cree que estas disposiciones pueden ser desarrolladas en contextos 

festivos o por medio del aprendizaje informal –en casa, con amigos, etc.–, en el contexto 

de la academia se ofrece como otra de las múltiples promesas a las cuales se puede 

acceder con una asistencia asidua a las clases y entrenamientos. En otras palabras, la 

expresión sabrosa, sensual y segura para bailar, que condensa la exteriorización del goce 

asociado a los bailes latinos, es capitalizada en estos espacios formalizados como parte 

del ramillete de atributos a adquirir. Como bien lo anota Andrea Tilagüy en su trabajo 

“Feminidades en su salsa”,  

(…) el entrenamiento que recibimos para bailar implica encarnar en el cuerpo la alegría, el 

goce, la sensualidad, la atracción sexual. Entonces, la manera en que se carga de sentido 

al cuerpo por medio de estas categorías implica imaginarios y discursos sobre la raza, el 

género y la sexualidad. (2019, p. 47) 

He aquí el punto más crítico de este tipo de saber: la expresión de ciertas 

actitudes/cualidades es requerida para hacer efectiva una u otra identidad de género, raza 

y origen, además de una ideología de la relación y el romance heterosexual. Al bailar, se 

performa “lo femenino”, “lo masculino”, “lo negro” –o “lo afro”87–, “lo heterosexual” y “lo 

latino”, observando estrictamente los requerimientos expresivos de cada uno. Se enseña 

en la mayoría de las clases, en correspondencia con lo que suele manifestarse como válido 

en el baile de la rumba y otros lugares festivos. En este sentido, tanto los discursos y 

 
 
87 Movidos por lo que en mi opinión es un temor permanente a ser considerados como “políticamente 
incorrectos” y ser tildados de racistas, muchas/os de los entrevistados prefieren hablar de “lo afro” e, incluso, 
se disculpan y dan explicaciones cuando usan el término “negra/o”.  



 91 

prácticas de directivas/os, como los de la mayoría de profesoras/es tienen un carácter 

profundamente conservador y acrítico respecto a las relaciones de poder que se sostienen 

en el baile y, en especial, en los bailes “latinos”. Son, en últimas, saberes que se transmiten 

desde una perspectiva engeneradora, enclasante y racializadora que reproduce violencias 

cotidianas sobre los cuerpos de las personas.  

En esta línea, para el performance de “lo femenino” –bien sea producido por una mujer 

o, como sucede con frecuencia en el campo de la danza, por un hombre–, va más allá de 

la ejecución de unos pasos específicos para el rol de la parte “guiada” en el baile, y se 

convierte en la afirmación de una expresión constante de sensualidad, tanto como de 

delicadeza y docilidad, o, desde otra óptica, desenvoltura y vanidad. Por su parte, “lo 

masculino” se hace efectivo cuando se transmite seguridad, fortaleza y claridad. Juntos 

conforman, como se proclama con frecuencia, el equilibrio idóneo y la relación 

complementaria que posibilita el baile en pareja, la armonía de la comunicación y de la 

expresión.  

Adicionalmente, el performance de “lo negro”/“lo afro”/”lo afrolatino” pasa por la 

sensualidad, el vigor o la energía desbordante, y también por la expresión de una alegría 

encarnada, cualidad que se le atribuye también al performance de “lo latino” con especial 

insistencia. A esta identidad también se le asigna una actitud coqueta y pícara, 

desembarazada y cálida al bailar, desde unos imaginarios que sexualizan la raza negra. 

Estas cualidades/atributos resuenan con unos estereotipos que “conjugan 

representaciones sobre el territorio latinoamericano como alegre, sexualmente atractivo y 

caliente” (Tilagüy, 2019, p. 47), y que se recuerdan y resuenan con la noción de “lo tropical”, 

en tanto “categoría cultural y (…) operación ideológica deudora de las relaciones coloniales 

de poder, especialmente del determinismo geográfico y climático” (García González, 2016, 

p. 108). 

Saberes relacionales 

Sobre este cuarto tipo de saberes que propongo a raíz de lo vivido y lo estudiado, he 

dado ya algunas puntadas. En primer lugar, son aseveraciones que reproducen y dan 

preeminencia a una “ideología straight y de las relaciones sociales de sexo patriarcales 

basadas en la heterosexualidad” (Curiel, 2013, p. 55)”, la cual valida el romance 

heterosexual como forma idónea de relacionamiento entre las partes. Esto implica que los 

saberes relacionales están en su mayoría orientados al baile en pareja, bajo la fórmula 

heterosexual. Para ello, el trabajo artesanal del movimiento se concentra en la 
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comunicación cara a cara, en la que se suele prescindir del lenguaje verbal, haciendo uso 

de códigos de la «kinesis» –gestualidad– y la «proxemia» –distancias corporales–, como 

bien lo explica Alejandro Ulloa en su trabajo previamente citado (2004, p. 139). De esta 

manera se promueve la experimentación con otras y otros al bailar, de unos “modos [no 

verbales] de sentir al otro y hacernos sentir ante él” (p. 136).  

En esta dimensión particular de la artesanía del movimiento orientada al 

relacionamiento, se exaltan actitudes como la escucha, el respeto por el cuerpo del otra/o 

y la armonía/coordinación. Son constantes los paralelos con la comunicación verbal, con la 

idea del baile como un lenguaje que se aprende y se comparte con otras/os. Para asegurar 

una buena comunicación, se enseñan formas de contacto e indicaciones, algunas de un 

alto grado de sofisticación artesanal88. Manos que cambian de posición ágilmente para 

indicar un giro hacia adentro o hacia afuera; presión sobre ciertas partes del cuerpo –

hombros, caderas, espalda baja– para indicar un movimiento ondulatorio o una pose; 

muslos y rodillas que aprietan y rozan para producir un movimiento en la parte baja del 

cuerpo. Se enseñan abrazos cerrados, en los que pecho, brazos, manos y espalda están 

en contacto, pero también agarres abiertos, desde los cuales dar inicio a las distintas figuras 

–secuencia de giros o enlazadas en pareja–.  

Para reforzar el discurso sobre la comunicación en pareja, se habla y se enseña a 

experimentar “la conexión”, actitud ideal a la que se debe llegar al bailar en pareja para 

asegurar el disfrute mutuo. A partir de lo analizado, comprendo que se trata de un 

disponerse emocional –e incluso, espiritualmente– para bailar con otra persona durante el 

tiempo que dura una canción. Un entregarse al otro y confiar en su hacer durante el baile, 

que implica acceder a entrar en el juego de indicaciones y respuestas, contactos, 

proximidad y demás. “Conectar no es cuestión de saber sino de sentir. No tengo porque 

desconfiar del baile porque no hay nada malo detrás de todo eso”, dice Alejandro, profesor 

de Bachata (Entrevista 10). 

Este saber en específico resulta supremamente interesante, a mí parecer, por dos 

motivos. En primer lugar, puesto que se proclama como un ideal, “sin importar que después 

no vuelvan a bailar o si usted tiene un marido, si le gusta o no le gusta esa persona” (Ibíd.), 

tomando las palabras del profesor Alejandro. Así, la conexión se caracteriza como una 

 
88 Recomiendo ver los videos de las clases para conocer algunas de estas indicaciones sobre el contacto 
corporal en los distintos estilos. Sin duda, el material audiovisual hace mucho más justicia a lo referido que las 
imágenes.  
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actitud en la que el baile aparece como práctica deserotizada, pasada por el filtro de lo 

espiritual y lo emocional, capaz de sobrevolar las pasiones sexuales. A pesar de eso, no 

deja de ser una actitud corporizada, pues se habla del encuentro entre las miradas, el torso 

u otras partes del cuerpo como puntos para fortalecer esa entrega mutua. A esto se suma, 

como segundo motivo, la insistencia en la conexión como una actitud de apertura y 

receptividad permanentes, que induce a soterrar –o al menos invita a soportar, por omisión– 

la incomodidad y la inconformidad ante la experiencia de bailar con una persona.   

Es muy probable que la academia de baile sea ese espacio en el que conviven, en 

constante tensión, dos nociones sobre el baile que ya Quintero, en su libro Cuerpo y cultura 

(2009) ha resaltado. Por una parte, “lo romántico y lo erótico aparecen entrelazados en una 

dimensión emocional en la que el cuerpo y cultura no se anteponen, sino que se fecundan 

mutuamente” (p. 78). Bajo esta premisa, subyace a los bailes mulatos y sincopados un 

erotismo inherente, hasta el momento en que los esfuerzos civilizatorios de Occidente 

concentran sobre sus formas la somatización de los modales que terminan por oponer 

cuerpo –barbarie– a cultura –civilización–. Así, se configuran modos deserotizados de 

ejecutar y entender los bailes mulatos, que calan especialmente en contextos elitizados y 

formalizados como los salones de baile y las escuelas.  

En el caso particular de Son de Habana, y especialmente en el baile de la salsa y la 

bachata –los más apetecidos entre el público asistente–, se enseñan formas de interactuar 

que mantienen vivo y vigente el erotismo en el baile, soportándose en las disposiciones 

aprendidas por unas/os y otras/os participantes hacia la seducción y la atracción sexual; en 

las letras de las músicas, que suelen hacer referencia al romance heterosexual; y, en el 

imaginario de los bailes mulatos como bailes que son, de base, “éroticos” y “calientes”.  En 

tensión con esto, los discursos y acciones alineadas con el ambiente pedagógico que 

parecen invitar a la deserotización por medio de ciertas formas de disciplinamiento y 

regulación en las interacciones, de la promoción de relaciones de compañerismo y 

camaradería, pero también, intuyo, por la disposición del espacio –espejos y luces 

encendidas– que puede llegar a cohibir gestos y acciones provocadas por la atracción 

sexual. 

A nivel de la artesanía, por ejemplo, se enfatiza en movimientos que pueden “enviar 

mensajes o señales” a la pareja que no son deseables al bailar, bajo la fórmula del romance 

y la seducción. Un par de ejemplos tomados de distintas clases de bachata lo ponen en 

evidencia: “si usted no acaricia con confianza a su pareja, no va a lograr nada. Si la chica 
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estaba interesada, ahí perdió”, le indica Alejandro, profesor de bachata, a un alumno 

aludiendo a un gesto de la bachata en el que la mano del hombre acaricia las caderas y el 

torso de la mujer, utilizando una mano de ella como intermediaria. “Si indican esto hacia 

arriba, chicos, con su pelvis y no con el torso, la chica no va a hacer una ondulación, sino 

que va a pensar «¿qué está buscando este?»”, anota entre risas la profesora de bachata, 

Mayra Alejandra, mientras explica un movimiento desde la posición de proximidad por en 

la cual el hombre se ubica detrás de su pareja. Como puede entenderse de estos y otros 

casos, en el baile en pareja opera la idea de la seducción y la atracción sexual, como 

posibilidad y, de alguna forma, como promesa. 

En correspondencia con las nociones hasta ahora enunciadas, habría que decir que 

aquello que se intercambia particularmente en este proceso comunicativo, desde la 

ideología straight, son representaciones estereotipadas de los roles de género que suelen 

encubrir cualquier atisbo de disidencia o rechazo por el ideal erótico o, cuando menos, de 

la noción de correspondencia y compenetración en el baile. Partiendo de los atributos 

expresivos “femeninos” y “masculinos”, se proclama que el hombre debe “guiar”, “manejar”, 

“llevar” o “controlar” a su pareja; mientras que ella espera a que su pareja le 

“generen/indique los movimientos” que debe hacer con su cuerpo, “se exhibe” y “se deja 

llevar”.  

El performance de estos roles de género en el baile en pareja tiene como primer gesto 

la invitación a bailar, la cual “refleja claramente el androcentrismo predominante en la 

cultura «occidental». Y continúa a lo largo del baile, pues es el hombre quien lleva la pareja, 

quien marca el paso que ella debe seguir, para complementarlo” (Ulloa, 2004, p. 140) Aún 

más, ese habitus “femenino” y “masculino” en el que han sido educadas/os las/os sujetas/os 

fuera de la academia llega a reforzarse durante las clases con las diversas indicaciones de 

profesoras/es, aportando a la reproducción de una relación de poder por la cual el cuerpo 

de la mujer está circunscrito a los deseos de su pareja. En la dinámica de las clases, como 

en la rumba, se requiere de los hombres elegir una pareja e ir hasta ella para “sacarla” a 

bailar, evitando que ella se acerque primero; de las mujeres, esperar a ser invitadas a bailar 

y ser receptivas ante ese gesto. Se utilizan indicaciones verbales del tipo: “caballero, toma 

una señorita”, “mujeres esperen a que los hombres lleguen hasta ustedes. Nada de ir a 

buscarlos”.  

Para la mayoría de las/os alumnos, este habitus tiene una vigencia y una importancia 

incuestionables, de manera que, cuando algunas/os profesoras/es dan la indicación 
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contraria –“chicas, inviten a un chico”– o cuando se pide formar parejas sin importar si 

algunas no cumplan con el requisito hombre/mujer, la resistencia suele ser evidente. Al 

respecto, recuerdo las preguntas de algunas alumnas durante las clases, en respuesta a la 

indicación del profesor: “¿no se supone que debe ser al revés?”, “¿no deberían bailar 

hombres con mujeres?”. Así mismo, la ocasión en que un alumno, al ver que se había 

formado una pareja de mujeres, se permitió deshacerla invitando a una de ellas a bailar, sin 

preguntar si estaban a gusto bailando así. También, durante uno de los eventos sociales 

de la academia, evoco el comentario que hice sobre la ubicación del sofá en el bar desde 

el cual conversábamos varias mujeres, anotando entre burlas que estábamos “como 

esperando a que lleguen a sacarnos”, a lo que una alumna respondió: “Pues, así es que 

tiene que ser, ¿no?”.  

Saberes corporales 

Los saberes corporales son aquellos que tienen como tema el cuerpo, tanto en su 

dimensión de materia orgánica, compuesta por músculos, terminaciones nerviosas, 

sentidos, unos procesos cognitivos y emocionales, etc.; y como “medio” o “herramienta” con 

la cual se realiza el trabajo artesanal del movimiento. Durante las clases, en las 

conversaciones informales en el Café y en las entrevistas, profesoras/es como alumnas/os 

se refieren al cuerpo de formas diversas, reforzando su relevancia como tema y materia de 

reflexión y configuración. Sus prácticas y los discursos que producen sobre ellas engloban 

sentidos diversos sobre el cuerpo que dan cuenta de su carácter histórico y cultural, 

configurado de formas particulares según su contexto local. Aun cuando he reflexionado un 

poco al respecto, al inicio de este apartado, conviene detenerse acá sobre estos saberes y 

sus ejemplos correspondientes.  

Sin duda, operan en la academia de baile una serie de estrategias pedagógicas y 

discursos que promueven y celebran la configuración de un cuerpo que, habituado a las 

técnicas y estéticas de este oficio artesanal, consigue ser reconocible por su capacidad 

para “ordenarse” –con la música y, especialmente, con el ritmo– y realizar hábilmente unos 

movimientos, pasos y figuras; también, para desenvolverse de forma bella, elegante, 

sofisticada. Subyacen, pues, a las acciones de este artefacto social –para retomar una 

expresión de Pedraza (2007)– que es la formación en la academia de baile, deseos que 

reproducen un ideal elitista sobre los bailes, por el cual se espera que el cuerpo como “un 

generador de cultura” –tomando los términos de Ángel Quintero– dé cuenta de unos valores 

sociales hegemónicos, de tipo estético y moral.  
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A ello se suma el énfasis reiterativo que se hace sobre el desarrollo de una “conciencia 

corporal” que implica, apropiando los términos de Richard Sennett, la curiosidad por y el 

conocimiento del “material que [se] tiene entre manos”, disposición que le permite al 

aprendiz artesano “lograr un trabajo de buena calidad” con su cuerpo (2009, p. 151). “Bailar 

es aprender a conocer el cuerpo. Es como caminar. Cambiar el peso, tener una mirada así 

o asa. Se trabaja en una conciencia del cuerpo, conciencia de lo que están haciendo. Que 

se sientan cómodos con eso y que lo disfruten”, explica el profesor Andrés Leiton89 de la 

clase de “Interpretación musical”, a propósito de la pregunta por aquello que le interesa de 

la formación con otros en sus clases (Entrevista 29).  

Este camino implica ciertos saberes como, por ejemplo, el que hace referencia a una 

“memoria corporal” que es posible –y conveniente– perfeccionar con el trabajo constante 

en los distintos momentos con el baile. Se entiende como una facultad responsable de la 

apropiación de los saberes técnicos-estéticos y expresivo-performativos que, con el paso 

del tiempo, permite mostrar y demostrar de un proceso/progreso, el desarrollo de cierta 

maestría. Poco a poco, aquella materia histórica y cultural atravesada por una trayectoria 

personal, empieza a aparecer y ser reconocible ante otras/os como un cuerpo “habituado”, 

es decir, temporalmente estructurado» y físicamente remodelado según las exigencias 

propias del oficio (Wacquant, 2006, p. 67).  

La “conciencia corporal” también enfatiza en aquel cuerpo que atraviesa y se somete a 

técnicas corporales –actos considerados eficaces, según la definición de Marcel Mauss 

citada por Wacquant (p. 67)– por las cuales adquiere disposiciones que responden a los 

distintos saberes que operan en el baile como práctica. Estos esfuerzos pedagógicos parten 

de una noción del cuerpo como objeto y sujeto no inscrito del todo en cierta cultura particular 

que le permitiría ser reconocido como parte de un campo. En este sentido, se considera 

necesario estructurar un cuerpo que ya sabe caminar, mantener el equilibrio, percibir su 

propio peso, y coordinar unas y otras extremidades, para que pueda bailar en los términos 

entendidos como válidos dentro de las reglas de juego del campo: de forma bella, 

armoniosa, “técnica”, y en sintonía con identidades encarnadas de género, clase, raza y 

origen.  

 
89 Andrés Leiton, un hombre de 26 años, heterosexual, blanco-mestizo, nacido en Bogotá. Es bailarín 
profesional, formado en la academia Paso Latino, y se dedica de lleno a ello. Estuvo vinculado a Son de Habana 
entre 2021 y 2022.  
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Resulta interesante cómo, en la práctica discursiva de profesoras/es, el baile se define 

como una experiencia rotundamente corporal en la cual se alcanzan unos niveles de 

conciencia sobre la máquina/materia/instrumento que no suele ser accesible en otras 

actividades. En correspondencia con esto, se promueve un conjunto de “beneficios” que 

suceden en y desde el cuerpo, con efectos considerables sobre los rasgos morales y de 

carácter de las personas (Pedraza, 2008, p. 17). Se habla con frecuencia, por ejemplo, de 

la “soltura”90 y flexibilidad del cuerpo, como del desarrollo de una expresión corporal 

desenvuelta y segura, dos habilidades capaces de impactar en otras áreas de la vida social. 

Por medio de la estructuración y el modelamiento del cuerpo, es probable que la persona 

empiece a comunicarse mejor con otras, a desenvolverse en sus ámbitos laborales, y a ser 

percibida como sana, segura, en control de un cuerpo y de una subjetividad “sólidos” con 

los cuales presentarse ante el mundo. 

 Durante el proceso de formación, se exaltan las sensaciones “positivas” que afloran, 

producto de ciertos movimientos individuales, de intercambios en pareja o con un grupo. 

Sensaciones placenteras y excitantes de “un cuerpo que goza, que se exhibe en vez de 

doblegarse” –recordando las palabras de Alejandro Ulloa–, que se sacude de normas y 

códigos que configuran sus usos, su estética y su sentir en el trabajo, en la calle, en casa: 

pasar todo un día sentado, soportar el estrés de la ciudad y de los problemas del día a día, 

apropiarse y adoptar esquemas corporales que encajen con tal o cual ambiente laboral o 

familiar, entre otros. En un esfuerzo por hacerle frente a todo aquello, se invita a quienes 

se vinculan a las clases a soltar, liberar y desbloquear tensiones.  

Estas sensaciones “positivas” están estrechamente vinculadas a un imaginario de la 

experiencia cultural del “latino”, entendida como particular y altamente corporizada en 

oposición a la del extranjero no latinoamericano. Tanto maestras/os como alumnas/os 

reproducen estas nociones, desde una perspectiva conservadora y acrítica de ciertos 

imaginarios culturales, justificando una desconexión “propia” del no nacido en estas tierras 

de sus habilidades para moverse coordinada y armónicamente con la música. Se apela a 

adjetivos como “tiesos”, “esquemáticos”, “rígidos”, para describir las sensaciones y 

disposiciones corporales y para hacer alusión a un supuesto carácter/comportamiento 

cultural que habría de explicar lo anterior. Así, se construye una dicotomía que se soporta 

sobre recursos homogeneizantes y totalizadores de la experiencia cultural y sus efectos 

 
90 La expresión salsera –o una de ellas– para esta cualidad somática y moral sería «coimbre», que habla de la 
gracia y la soltura que puede tener una persona. Acuñada por la orquesta Dimensión Latina en su canción Tiene 
coimbre (Salsa Sin Miseria, 2018, p. 71). 
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sobre el cuerpo, que aporta a la exotización de “lo latino” y de la construcción de 

estereotipos y representaciones peyorativas sobre “lo no-latino” que habitan 

constantemente las prácticas de baile.  

Aquella “soltura” corporal también se corresponde con unos discursos que celebran 

la incorporación de una unas formas de moverse y sentir que son atribuidas a las personas 

racializadas, sexualizadas y exotizadas como “negras” de forma particular en el campo de 

la danza. La soltura, el flow, la alegría y otras cualidades deseadas para el movimiento 

corporal son altamente valoradas, especialmente cuando se trata de los ritmos urbanos 

“afrolatinos”, como la salsa choke y la champeta. Son entendidas, además, como un 

vehículo hacía la “liberación del cuerpo”, de los esquemas rígidos y tiranizantes del mundo 

moderno, gobernado por las lógicas de la hiperproductividad capitalista y, de forma 

particular en el caso de Colombia, por una moral católica vigente y tangible en prácticas y 

discursos sobre el cuerpo y las relaciones sociales. 

Otro de estos saberes corporales, habla de la socialización verbal y no verbal del uso 

de la mirada y el tacto en el baile. En este sentido, considero que hay una normalización 

del uso de la mirada como un sentido que permite examinar y juzgar el propio cuerpo y su 

movimiento, en búsqueda del perfeccionamiento de la técnica y la expresión. Se enseña a 

hacer uso del espejo para “corregir” posturas y gestos, con excepción de aquellos 

momentos en los que se pide prescindir de la mirada para dar rienda suelta al sentir y a la 

“conexión” con la/el otra/o. Se enseña, también y específicamente a los hombres, a posar 

la mirada sobre partes del cuerpo de las mujeres como sus caderas, su cola y espalda. Se 

les invita abiertamente a contemplar y a “disfrutar de la vista” de aquellas partes del cuerpo 

de las mujeres “que se construyen femeninas [y cuya] exageración y sexualización [se 

reproduce, despojando] de toda agencia y posibilidad crítica a la identidad latinoamericana 

fijada desde la otredad” (Tilagüy, 2019, p. 27). 
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Imagen 9. Pareja en clase de “Bachata Intermedia”, en medio de un abrazo cerrado en el que se 

indican disociaciones y ondulaciones de torso y cadera. Febrero 25 de 2021. 

Con el tacto sucede algo similar, acentuado por la idea del baile “latino” como uno 

especialmente caracterizado por el contacto corporal, creencia que tomó una fuerza 

particular con el retorno a las clases presenciales después del aislamiento por la 

emergencia sanitaria. En esa medida, se afirma que la experiencia es menos auténtica si 

se carece de la experiencia del contacto, perfilada como una necesidad para el bienestar 

corporal –emocional y físico, en particular–. No obstante, si se mira con detenimiento, este 

saber también implica una experiencia diferenciada para hombres y mujeres, en la medida 

en que el conjunto de puntos en el cuerpo a los cuales se enseña a acceder desde el tacto 

es mucho mayor para ellas: caderas, espalda, cuello, brazos, rostro, etc. 

En el curso de mi ejercicio de atención somática comprendí que hay una buena cantidad 

de lugares del cuerpo de las mujeres en los que el tacto está normalizado al bailar: espalda 

–alta y baja–, abdomen, brazos, caderas, cuello o, incluso, rostro y pecho. En el baile existe 

una especial tendencia a utilizar este contacto para el performance erótico y estético, con 

claras oportunidades para la sexualización. Ninguno de estos puntos son lugares de 

contacto con los cuales los hombres se sientan familiarizados al bailar, como pude 

comprobarlo en varias clases y, en especial, en un ejercicio91 realizado por el profesor de 

“Bachata Intermedia”, en el marco de la grabación de la miniserie documental “Sentir es 

crear sentido”, en el cual propuso a los hombres tomar el rol de followers y ser guiados por 

sus parejas mujeres. En este proceso noté que no solo el cambio de roles resultaba ajeno 

 
91 Para ver la grabación del ejercicio en clase de “Bachata Intermedia”, remitirse a canal de YouTube. 

https://youtu.be/8xFgInBLH_c
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e incómodo para la mayoría, sino que el uso y abuso de esos “derechos” que se juegan en 

el terreno mismo de la piel no operan, en forma alguna, de la misma manera para hombres 

y mujeres. Ante eso, se hace inevitable no indagar e inquietarse por aquellos cuerpos que 

están más expuestos a la voluntad de otros, al deseo y al ejercicio del poder. 

 
2.4. Apuntes finales sobre las prácticas de baile 

El primer ejercicio de zoom-in, expuesto en las páginas anteriores, me permitió analizar 

de forma minuciosa las prácticas de baile, para comprender su carácter social y cultural, su 

cualidad en tanto espacio-tiempo donde se configuran afectos, se negocian identidades y 

se producen subjetividades encarnadas. Este estudio con y desde el cuerpo me permitió 

atender, además, a los distintos usos del cuerpo y configuraciones del movimiento que 

suceden en la práctica o evocados por esta, jalonados desde otros contextos y prácticas 

sociales. En la exploración del entramado de saberes fue necesario preguntarse por 

aquellos cuerpos que, lejos de ser universales, han sido configurados y son partícipes de 

unas historias locales particulares en medio de un mundo globalizado, en el que, además, 

convergen discursos y prácticas de tiempos históricos distintos. 

A pesar de que quedan otros tantos casos y ejemplos por analizar, este acercamiento 

fue provechoso a la hora de comprender cómo unos y otros saberes existen y se elaboran 

en medio de relaciones de tensión, como sucede en los distintos campos culturales, en las 

que se disputa su legitimidad y veracidad. Las prácticas de baile se encuentran situadas en 

un contexto pedagógico en el que son reguladas y organizadas por unos tiempos y en unos 

espacios específicos, están sujetas a unos protocolos, una normativa, unos discursos y 

unas prácticas –en su mayoría conservadoras y reproductoras de diversos imaginarios 

culturales–. No obstante, difícilmente podríamos afirmar que se trata de un conjunto 

homogéneo y perfectamente diseñado para operar unificadamente. Lo cierto es que 

algunos de los saberes, formas de instrucción, nociones del baile, el cuerpo, el movimiento 

y demás, varían de un/a profesor/a a otra/o, y en relación con las/os directivas/os de la 

academia.  

En medio de esta heterogeneidad de estrategias y saberes, las relaciones que se 

producen con alumnas/os, atravesadas por nociones de autoridad propias de la relación 

maestra/o-discípula/o en el taller artesanal, tienen un peso considerable. Resulta muy 

interesante cómo, al interior de las clases y en los momentos de conversación, los distintos 

saberes transmitidos son apropiados con obediencia, pero también, en algunas ocasiones, 
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entran en confrontación con aquellos que las personas han incorporado a lo largo de sus 

historias personales con el baile. ¿Cuáles son los afectos que emergen y toman forma en 

esas y las demás relaciones que se producen durante las prácticas de baile? ¿De qué 

maneras se articulan con aquel impulso duradero que les conduce a involucrarse más y 

más con el trabajo del movimiento? ¿Cómo dialogan estas experiencias corporales con los 

distintos significados del baile? 
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CAPÍTULO 3: Mi baile es un vacilón. Cuerpo, mente y corazón 

 

Es un mal que no tiene cura, 
eso que anda. 

Catorce agentes transmisores de eso que anda. 
Te penetra por los pies, te llega al corazón 

y te deja la sangre caliente. 
Catorce agentes transmisores de eso que anda. 

Si tú no lo bailas, 
te pica, te envuelve, te enciende 
y te deja bueno el ambiente. (…) 

 
¡Fíjate! Atención, atención, atención. 

Que se pare todo el que esté sentado. 
Somos portadores del virus de la alegría. 

Te dije que somos ¡jua!,  
somos, sí, eso que anda. 

 
Eso que anda - Los Van Van (2004) 

 

Son muchas las razones que me llevaron a interesarme por las experiencias 

intensamente corporales de estas personas en específico, alumnas/os que asisten a la 

academia Son de Habana. Habría podido preguntarme por muchas otras personas, 

vinculadas a otras academias de baile en las que he estado o a la rumba salsera que 

disfruto tanto. Sin embargo, fueron ellas/os los que pusieron ante mi percepción afectos 

sobre los cuales no había leído en ningún estudio o conversado antes. Me permitieron 

comprender, con su presencia corporal –física, emocional, mental, espiritual–, en los 

distintos momentos que compartimos con el baile, cómo esa práctica en la que se estaban 

iniciando o por la que se dejaban seducir cada vez más, empezaba a enredarse con 

distintas dimensiones de su vida social y tomaba sentidos inesperados y cautivadores.  

Hablando puntualmente de las entrevistadas/os, a quienes elegí como referente central 

de la investigación por ser los más asiduos a las clases en la academia, es importante 

reconocer varios puntos. En primer lugar, son hombres y mujeres –dieciséis en total– con 

quienes me identifico en buena medida y comparto una experiencia de clase social, 

formación educativa e incluso de edad. Casi todas/os se identifican con una experiencia de 

clase media privilegiada, tienen estudios profesionales, y están vinculadas/os a un sector 

laboral empresarial o institucional con buenos salarios92 y las condiciones económicas para 

invertir en actividades de “ocio cultural” en su tiempo libre, es decir, fuera de la jornada 

laboral. Además, casi todas/os llevan un estilo de vida que responde a una cultura de la 

 
92 De la totalidad de las personas entrevistadas, la que recibe un salario más bajo gana alrededor de un millón 
ochocientos mil pesos (casi el doble del salario mínimo mensual vigente a 2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=NeJf0ZWtyBA


 103 

hiperproductividad capitalista y el éxito profesional, caracterizado por extensas jornadas de 

trabajo, la inversión en estudios de posgrado y una constante preparación para responder 

a las demandas del mercado laboral. 

La media de edad es de 32 años, siendo 18 años la edad mínima y 47, la mayor. Un 

31% de las/os entrevistadas/os son profesionales en Ingeniería, otro 31% tienen estudios 

de Administración o Finanzas, y el porcentaje restante están vinculados a las Artes, la 

Educación y las Ciencias Sociales. La mayoría ocupan cargos medios dentro de empresas 

nacionales e internacionales, algunas/os ocupan cargos directivos y unas/os pocas/os son 

free-lance –en el momento en que realicé las entrevistas (durante la pandemia) dos 

personas se encontraban desempleadas–.  

Ninguno de ellas/as está casada/o; un 50% pagan arriendo en viviendas 

independientes o compartidas, y la otra mitad comparten hogar con sus familias. Aunque la 

mayoría trabajan en las proximidades de la academia Son de Habana, solo tres personas 

viven cerca, en las localidades de Chapinero o Teusaquillo. Los demás residen en 

localidades como Ciudad Bolívar, Usaquén, Fontibón y Suba –solo una persona vive fuera 

de la ciudad, en Zipaquirá–. Aunque no todos habitan en sectores privilegiados de la ciudad, 

casi todos cuentan con las condiciones económicas para acceder a una experiencia de 

clase media privilegiada, cuando menos. En términos de origen, el 81% las/os 

entrevistadas/os son de nacionalidad colombiana93; las demás (tres mujeres) nacieron en 

Venezuela (en Caracas y Estado de Carabobo). Entre las/os nacidas/os en Colombia, siete 

son bogotanas/os y las/os demás son de otras ciudades y municipios del país (Cali, 

Zipaquirá, La Sierra, Cauca, Líbano, Tolima). 

En cuanto a su vinculación a la academia, solo una de las entrevistadas lleva un año 

asistiendo a clases; los demás se inscribieron entre 2017 e inicios de 2020. Todas/os pagan 

–o pagaban– al menos por dos estilos mensualmente y un 60% han accedido al full pass al 

menos una vez. Nueve de ellas/os tomaron algunas clases virtuales entre abril y agosto de 

2020. Desde que se retomaron las clases presenciales, sólo cuatro de las/os 

entrevistadas/os no han regresado al espacio físico de Son de Habana. Finalmente, la mitad 

–ocho personas– están o han estado inscritos a uno o varios de los grupos de formación y 

representación94 de Son de Habana, es decir que entrenan sábados y algunos días entre 

 
93 Solo uno de ellos nació fuera del país, en Ginebra (Suiza) pero ha vivido desde pequeño en Colombia. 
94 Actualmente la academia tiene tres grupos de formación y representación, dirigidos por dos de sus 
instructores: un grupo de Casino, uno de Bachata tradicional y otro de estilo Línea. Adicionalmente, algunos 
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semana –entre 9:00 y 10:30 p.m.–, y se han presentado en shows o en competencias a 

nivel distrital.  

Esta caracterización es crucial a la hora de comprender los afectos que tienen mayor 

resonancia y relevancia entre las/os sujetas/os de la investigación, aquellos sobre los 

cuales me detendré en este tercer capítulo. También, en el propósito de analizar ciertos 

marcos de referencia culturales, económicos, políticos y sociales compartidos, que se 

integran con las interpretaciones posibles de las experiencias corporales con el baile. En 

suma, me dan luces sobre los puntos de convergencia, pero también sobre la 

heterogeneidad de elementos que componen las narrativas personales de aquellas 

personas que confluyen, semana a semana, en las clases, en el Café y en otros momentos 

auspiciados por la academia Son de Habana. 

Partiendo de allí, me pregunto: ¿cómo llegaron estas personas al baile y a este lugar 

en específico? ¿Qué les motiva –o motivó– a continuar tomando clases y a involucrarse 

cada vez más en las distintas situaciones de aprendizaje y práctica? ¿Qué afectos 

asociaban al baile antes de entrar a la academia y qué otros se movilizaron con el curso de 

sus experiencias corporales en el nuevo contexto? 

 
3.1. Una historia personal y afectiva con el baile 

Mi historia95 con el baile empieza en las fiestas del 31 de diciembre con la familia extendida 

de mi papá. En esa época, cuando era muy niño, era mucho Wilfrido Vargas. El merengue 

estaba en boom y recuerdo mucho a mi hermano al año o los dos años ya bailando. Se 

paraba y “ay, tan lindo como baila”. Yo tenía entonces unos cinco o seis, pero no bailaba 

como él. Negado toda la vida. Por mi forma de ser, siempre he sido como muy distinto. Mi 

papá lo llamaba “asocial”. Pero no es “asocial”, es “poco sociable” [risas]. Siempre he sido 

tímido, un poco retraído, reservado y digamos que por eso el baile no me gustaba. Me 

trataron de enseñar, pero es una característica como mía, como propia. Y a uno le 

enseñaban las tías, pero eso del baile con las tías como que no me gusta, nunca me entró. 

Así que, en las fiestas, mientras todo el mundo bailaba, yo era el único que se quedaba 

sentado toda la noche (Entrevista 24).  

 
profesores y otros bailarines profesionales entrenan para representar a la academia con el Grupo Élite. Cada 
grupo ensaya dos veces por semana (3 horas en total).  
95 Habla aquí un alumno, hombre, heterosexual, blanco-mestizo, de 38 años, bogotano. Es profesional en 
Ingeniería de sistemas, de clase media y asiste a la academia desde hace unos dos años. (Nombre reservado). 
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Yo96 no tengo historia con el baile. Estaba en el colegio, en primaria, y me gustaba bailar. 

Es más, me gustaban los escenarios. Yo hacía poesía, recitaba… Me gustaba que me 

aplaudieran. Soy una mujer de reconocimientos, pienso. Pero cuando entré a bachillerato 

y tenía la ambición de entrar al grupo de baile. Me presenté y nos pusieron a hacer unos 

pasos, y el profesor me dijo: “no, usted no sabe bailar”. Y eso era todo. A los que nos 

decían eso, nos sacaban de una (Entrevista 18).  

Como mencioné previamente, las entrevistas realizadas a profundidad fueron un 

ejercicio clave dentro de la investigación por lo que me revelaron sobre las formas en que 

las personas comprendían y podían elaborar su historia personal con el baile. Los términos 

en los que planteé la pregunta invitaban a construir e ir narrando unas memorias a partir 

del recuerdo más antiguo con esta práctica que pudiesen evocar. Sin duda, una incitación 

a darle un hilo conductor y un sentido particular a un relato biográfico que probablemente 

no se habían planteado antes –la mayoría así lo afirmaron– y cuyo resultado debe ser visto 

justamente como tal: un ejercicio de creación producto de esa situación social y dialógica 

que es la entrevista.  

 Lo que hallé al contrastar las distintas narraciones fue, en primer lugar, que estaban 

cargadas de afectos que desbordaban lo que hasta el momento había hallado en otros 

estudios sobre el tema. La tendencia en las investigaciones sobre el baile de la salsa y otros 

ritmos afines en academias, bares y otros lugares festivos, es el análisis de la negociación 

de las identidades nacionales o regionales (Juárez, 2007; Llano, 2015), de género (García 

Arango, 2016; Tilagüy, 2019), raza (Quintero, 2009; Ulloa, 1988), clase (Gómez y Jaramillo, 

2013), y, en general, de identidades culturales asociadas a estas músicas (Paz, 2016). 

Sobre esta dimensión, fundamental para comprender el baile como práctica social y cultural, 

me he detenido en los capítulos anteriores y volveré más adelante.  

 No obstante, lo que me interesa resaltar aquí es que, en ese entramado de sentidos 

sociales que conformaba los testimonios de las personas entrevistadas, lo que llamó mi 

atención fue el flujo emocional corporizado que afloraba y que parecía dialogar y 

tensionarse con lo que se decía. Un flujo en el sentido de “corriente” y “movimiento”, algo 

que circula y que también se extingue, que representa para mí esa textura emocional del 

baile a la que venía prestándole atención desde 2019 en la experiencia de las clases, las 

 
96 Habla aquí una alumna, mujer, heterosexual, blanca-mestiza, de 39 años, nacida en Zipaquirá 
(Cundinamarca). Es profesional en Finanzas y Administración de empresas, de clase media privilegiada. Asiste 
a la academia desde inicios de 2021. 



 106 

conversaciones en el Café, los eventos sociales y demás espacios en los que convergía 

con alumnas/os de la academia.  

 ¿Cómo se hacía visible esa textura? Durante las prácticas de baile: un rostro 

ruborizado, unas manos sudorosas, una mirada que evita otra, unos brazos tensionados, 

unos ojos cerrados, un mohín en los labios… Trozos de actividad que recuerdan que ese 

cuerpo, como materialidad orgánica y presente, está en constante contacto con estímulos 

que lo alteran y lo cambian. Pero todo aquello también emergía en los relatos, por medio 

de la evocación del propio cuerpo en otros momentos, ya pasados, de una biografía 

personal con el baile. Como lo ilustran los ejemplos que abren este apartado, es la 

evocación de un cuerpo que permanece sentado, observando a otros bailar durante la 

fiesta, negándose a ser educado en la técnica del asunto; o de otro cuerpo que disfruta de 

ser observado, aplaudido, hasta el día en que se le juzga incapaz para bailar y es aislado 

de la experiencia de aprendizaje.  

 Así pues, habitan estas biografías cuerpos vivos, materia histórica y cultural, sobre los 

cuales deseaba reflexionar y cuyas experiencias cargadas de sentidos y sentires me urgía 

comprender. En la búsqueda de este enfoque teórico –y a la vez metodológico– desde y 

con el cuerpo, y ahora, además, desde y con las emociones, entablé un primer diálogo con 

el trabajo de Nelson Gómez y Jefferson Jaramillo, un artículo complementario de su estudio 

Salsa y cultura popular en Bogotá (2013), titulado “La salsa en Bogotá: educación 

sentimental y cultura festiva” (2015). Allí se retoma una buena parte de los argumentos y 

descripciones que he abordado de la obra primaria, con la diferencia de que en esta ocasión 

los autores quisieron dar puntadas adicionales a la cuestión de los “aprendizajes y 

enseñanzas alrededor del sentir, escuchar y apreciar diversos ritmos”, entendidos como 

formas de «educación sentimental» (Gómez y Jaramillo, 2015, p. 59).   

 Según la definición apropiada por los autores, se trata de una “esfera íntima y pública 

de despliegue de prácticas simbólicas y materiales alrededor del goce musical” (Ibíd., p. 

60), en el cual son claves ciertos elementos como las letras de las canciones, el “tumbao”, 

el golpe, la melodía para la configuración del gusto musical y de unas “personalidades 

auditivas” (p. 71-71). Este concepto, tomado de la obra del escritor francés Gustave 

Flaubert, les sirve de guía para responder a la pregunta por “la experiencia sensible” de 

las/os bogotanas/os –en los términos de George Simmel y Walter Benjamine, a quienes 

referencian– y la consolidación de “una cultura festiva alrededor de [la] expresión [salsera] 

en el barrio y fuera de él” (p. 59).  
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 Esta aproximación resulta interesante y sugerente en la medida en que invita a asociar 

la configuración de un gusto musical con el goce y el disfrute, experiencia que además se 

comparte con otros en la forma de “comunidades de escucha” asociadas a espacios y 

momentos del campo salsero (Ibíd., p. 61). Aquello sucede, según explican, por medio de 

unos “afectos melódicos” que enlazan a las personas en redes dentro de las cuales 

interactúan y crean relaciones significativas de amistad o vínculos amorosos. Sucede en el 

barrio, entre los sectores populares que apropian el fenómeno salsero, pero también en los 

lugares festivos que componen los territorios del goce por los que transitan los amantes de 

la salsa, algunos de clases privilegiadas, habitantes de otras zonas de la ciudad.    

 Ahora, aunque esta propuesta puede ser iluminadora a la hora de comprender las 

experiencias de muchas personas aún hoy –medio siglo después de las décadas en las 

que se da la apropiación inicial del fenómeno–, es crucial reconocer que los autores parten 

del caso particular de jóvenes que se inician desde temprano en sus vidas en estas formas 

de goce, hasta tornarse, en su adultez, en unos tipos culturales y sociales específicos que 

se identifican a sí mismas/os como “salseras/os”. Lo que significa que el marco teórico que 

proporciona la educación sentimental no es necesariamente extensible a otros públicos, 

incluso dentro de la misma ciudad. Para el caso que estudio es indispensable entablar 

diálogos con otras aproximaciones teóricas que permitan comprender biografías ajenas a 

la iniciación en el disfrute de la expresión salsera o de cualquier otro ritmo íntimamente 

ligado con el baile y con la rumba.  

 La atención debe contemplar en esta situación social particular, no solo la experiencia 

de las/os amantes asiduas/os del fenómeno que desde muy pequeñas/os hallaron las 

condiciones para desarrollar un habitus rumbero –en los términos de Bourdieu– y configurar 

una “personalidad auditiva” (Gómez y Jaramillo, 2015), que les permite ostentar un capital 

cultural y simbólico –como sucede con algunos de las/os alumnos entrevistadas/os–; sino 

debe acoger a quienes no han participado alguna vez de las prácticas y rituales de 

aprendizaje característicos de ese proceso de apropiación, del disfrute de unos repertorios 

musicales y bailables especializados, o de una experiencia de educación sentimental que 

les permitiese comprender los “misterios” del amor romántico heterosexual, la camaradería, 

la vida nocturna y el conocimiento de la ciudad. Ya no hablamos, pues, de los miembros de 

una comunidad salsera vinculada por unos afectos melódicos, sino que debemos 

preguntarnos por las múltiples caras que toma la experiencia sensible con las músicas y 

bailes mulatos que se comparten en la academia.  
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 La respuesta se deja entrever, precisamente, en una afirmación adicional de los 

autores según la cual son “innumerables [los] códigos afectivos que atraviesan las fibras 

más íntimas de la sensibilidad humana” (Gómez y Jaramillo, 2015, p. 61). Si bien la música 

juega un papel fundamental, no es la única variable. Como ellos mismos lo reconocen, hay 

que posar la atención sobre las interacciones y los vínculos afectivos y amorosos, mas no 

precisamente como un resultado de esa educación sino como uno de los móviles para 

exponerse al contacto con el baile y la música. También, sobre otras variables como la 

salud mental, física y emocional, las prácticas de subjetivación e identificación cultural, las 

experiencias de desarraigo y adaptación, entre otras que analizo a continuación. Partiendo 

de allí me pregunto: ¿qué otros códigos afectivos de esa sensibilidad humana fluyen entre 

las personas que bailan en Son de Habana? ¿Qué son y cómo estudiar esos “códigos 

afectivos”?  

 
3.1.1. La apuesta por los afectos en el estudio del baile 

AR: ¿Cómo empieza tu historia con el baile?  

JT97: Mi historia es como sacada de una película. Un lugar pobre, olvidado. Yo nací en un 

pueblo extremadamente pequeño que se llama La Sierra, Cauca, afectado por la violencia 

del país, donde mucha gente no aspira a mucho. Me crié con ese pensamiento de pueblo 

pequeño, por lo que sufro mucho de síndrome del impostor y, cuando llegué a trabajar a 

Bogotá empecé a hacer un poco ese cambio de pensamiento por varias experiencias. 

Empecé a trabajar en pos de eso porque un día, hablando con quien era mi jefe en esos 

tiempos, un argentino que trabajaba directamente en Disney, me dijo: “Jhon, los 

latinoamericanos no somos tan malos como la gente nos vende”. Porque siempre tenemos 

esa imagen: el latino es malo, estar en Colombia es malo, quiero estudiar pa’ salir del país. 

Ese pensamiento es muy latino. Empecé a decir como: “bueno, ¿por qué tenemos ese 

pensamiento?” Hasta que viendo un show de comedia con Jhon Leguízamo que se llama 

“La historia latina para idiotas”, él habla de eso, acerca de cómo nos han blanqueado. (…) 

Hemos sido parte de muchos aspectos de la historia, de muchas cosas, tenemos grandes 

referentes… La gente ama Latinoamérica. A mucho extranjero que viene le gusta, venir y 

quedarse. Entonces empecé con esa búsqueda y él entre su show decía algo que me 

parece que es cierto al día de hoy –hace dos o tres años me preguntabas y no iba a 

responder eso nunca–. Que saber bailar es un deber del latinoamericano. Porque el latino 

 
97 Aquí volvemos a escuchar a Jhon Trujillo, alumno que participó de la entrevista bailada durante el documental 
y cuya historia se cuenta parcialmente en el capítulo 5 de la miniserie documental: “La identidad al son de la 
rumba”.  

https://www.youtube.com/watch?v=pSPDg46zRzM&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=pSPDg46zRzM&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=6
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escucha una canción y lo siente. Con esa búsqueda llegué al baile. Lo que nos hace 

latinos, lo que llevamos en la sangre (Entrevista 14.1.). 

 Para Jhon Trujillo, un ingeniero desarrollador de apps de 25 años, radicado en Bogotá, 

el baile estuvo presente desde la infancia, “donde siempre ha ido de la mano de la fiesta y 

el licor” (Entrevista 14). Aunque su familia le enseñó a celebrar bailando, Jhon se mantuvo 

apartado de esta práctica durante muchos años, hasta su entrada a la universidad. Allí 

aprendió a dar sus primeros pasos de salsa, motivado por una pareja y por un amigo que 

lo introdujo en la movida casinera98 de Popayán. No obstante, para él su historia con el baile 

está asociada a otras experiencias y responde a circunstancias menos esperadas, como lo 

son la llegada a Bogotá para trabajar en una empresa de alcance internacional y el contacto 

con nuevos significados sobre la identidad “latina”, que rebasaron un sentir de inferioridad 

cultural que hasta ahora lo había acompañado en su experiencia como latinoamericano, 

pero también como persona nacida en una región alejada del centro cultural y político del 

país.  

 Al contacto con un imaginario que vincula el baile y “lo latino”, Jhon decide apropiarse, 

después de varios años, de la invitación a aprender a bailar ritmos que poco habían calado 

en su gusto, como la salsa, el merengue y la bachata. Solo entonces, en la confluencia de 

unos afectos encarnados sobre una condición de “impostor” –que no en vano es llamada 

“síndrome”, por su asociación con la dimensión psicológica–, y el roce con un flujo 

emocional y un paradigma ideológico novedoso para él, se produce el cambio en su forma 

de percibir el valor de las prácticas de baile. De esta manera, el dispositivo simbólico de “lo 

latino” opera sobre la experiencia encarnada de la identidad, en un proceso de subjetivación 

en el que la promesa fundamental es la “superación” de una mentalidad/sentimiento de 

inferioridad cultural. De esta nueva relación se espera, además, obtener beneficios y 

herramientas para el performance laboral y profesional.  

 Parto de este ejemplo entre muchos para poner sobre la mesa la compleja articulación 

de elementos que motivó la búsqueda de nuevas entradas teóricas y metodológicas para 

el estudio de la textura emocional de los relatos y de las experiencias corporales de alumnas 

y alumnos en la academia Son de Habana. Como lo anticipan Gómez y Jaramillo en su 

artículo, indagar en el sentir vinculado al disfrute y la apropiación de unas músicas, como 

 
98 Del Casino, estilo de baile cubano mencionado previamente, que se baila en rueda haciendo cambios de 
parejas. 
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de unas prácticas de baile, implica tener puentes con el estudio de la experiencia sensible 

de las personas sobre la cual se ha venido indagando en distintos campos del conocimiento.  

 Es precisamente en esa vía que la propuesta de Margaret Wetherell, psicóloga social 

e investigadora interesada por análisis de las prácticas discursivas y afectivas, me resultó 

sugerente para la investigación. A su libro Affect and Emotion. A New Social Science 

Understanding (2012) llegué por medio de los Estudios Culturales justo en el momento en 

que me encontraba realizando las entrevistas a profundidad con alumnas y alumnos de la 

academia. En el cruce de caminos entre los estudios culturales, la psicología social, la 

sociología de las emociones, la neurociencia y los estudios de género, que aborda de 

manera minuciosa, Wetherell afirma la necesidad de comprometerse de forma profunda y 

crítica con el estudio de las emociones en la vida cotidiana, poniendo el foco en el cuerpo 

y la experiencia corporizada, para procurar entender cómo es que las personas son 

movidas/conmovidas y qué les atrae, haciendo énfasis en las repeticiones, los dolores y los 

placeres, los sentimientos y los recuerdos99 (p. 2).  

 El trabajo de Wetherell se enmarca en lo que se ha llamado “giro afectivo”, una corriente 

de estudios que, desde ópticas diversas, ha dado un lugar privilegiado a los afectos, 

emociones y sentimientos en la investigación de la vida social, en donde estos tienen un 

lugar central –en nuestras interacciones, intercambios, prácticas y más–. Este cambio de 

rumbo que es, a la vez, un volver sobre la realidad social movidas por otras preguntas y 

enfoques, “se ha definido principalmente por dos urgencias teóricas: el interés en la 

emocionalización de la vida pública, y el esfuerzo por reconfigurar la producción de 

conocimiento encaminado a profundizar en dicha emocionalización” (Lara y Enciso, 2013, 

p. 101). Y en ese camino, han sido múltiples los modos de conceptualizar lo estudiado, en 

el que emergieron con fuerza los términos de «afectos», «emociones» y «sentimientos», 

cada uno brindando entradas y complejidades distintas a la investigación de la vida social.  

 En medio de esta corriente, que se ha constituido como todo un campo de 

conocimiento, Wetherell plantea su propuesta según la cual pensar la acción social como 

una acción afectiva significa reconocer que las personas estamos constantemente 

envueltas en procesos de creación/producción de sentido –meaning-making– que tienen 

lugar en el cuerpo, es decir, que están encarnados/corporizados. Tal es la definición del 

concepto central de su trabajo, «prácticas afectivas», con el cual enfatiza en el carácter 

cambiante de la acción, su configuración y reconfiguración, la manera en que toma forma y 

 
99 Las traducciones de las citas tomadas del texto de Wetherell son mías.  
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continúa fluyendo como parte de la vida social. Una acción es afectiva en tanto que la 

componen sentimientos, emociones y pensamientos que se integran con cierta actividad 

corporal, es decir, con lo que sucede en pedazos de nuestros cuerpos100 –músculos 

faciales, secuencias metabólicas, el pulso cardiaco, un rostro enrojecido, etc.– y con las 

narrativas que elaboramos sobre lo que nos sucede (Ibíd., p. 13).  

 Hablar de afectos para comprender un relato y una experiencia como las de Jhon y 

las/os demás alumnas/os que hacen parte de esta investigación, implica poner el foco tanto 

en los sentidos como en lo emocional, en su carácter efímero, muchas veces errático y 

pasajero, pero también –y, sobre todo– en sus potencial práctico, comunicativo y 

organizado (Ibíd., p. 13). En otras palabras, supone reconocer que el afecto es aquello que 

“muestra fuertes impulsos hacia los patrones, al igual que señales de problemas y 

perturbaciones en patrones existentes” (p. 13), en aquellos habitus con los cuales nos 

movemos diariamente. Se trata, pienso, de un marco provechoso para analizar cómo una 

persona que se define a sí misma como “no conocedora” o “no iniciada” en el baile, y que 

rechaza reiteradamente la experiencia de participar en ambientes festivos –que asocia con 

el consumo desmesurado de alcohol–, se ve envuelta en una situación que la mueve a 

involucrarse, aprender y dejarse seducir por la práctica.  

 En diálogo con el enfoque metodológico descrito en el capítulo anterior, según el cual 

la investigación social requiere una “aproximación de carne y hueso” (Desmond, 1997, p. 

14) mucho más intensa, desde “la experiencia directa, los órganos sensoriales y la 

afectividad que, lejos de empañar, acercan al objeto de estudio” (Guber, 2012, p. 55), una 

teoría de los afectos y las emociones que permita rastrear los distintos elementos que 

componen la acción social resulta supremamente valiosa. Según explicaré a continuación, 

pensar el baile como una práctica afectiva me permitió emprender un análisis mucho más 

minucioso y profundo de lo percibido, así como comprender de forma articulada una buena 

cantidad de piezas de información corporal, que surgían de mi propia experiencia y la de 

las/los otras/os.  

 
3.1.2. El baile como una práctica afectiva: sentidos y sentires encarnados  

 Cuando pienso en el baile como una acción social en continuo flujo y cambio, recuerdo 

una noche de rumba en el Goce Pagano101 en la que me pareció vivir la confluencia de tres 

 
100 En el original “bits of the body” (Wetherell, 2012, p. 13). 
101 Bar salsero de amplia trayectoria en el medio, actualmente ubicado en el centro de la ciudad, en la diagonal 
20ª con carrera 0.  
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tiempos de mi historia con el baile. Sucedió mientras bailaba con personas distintas, con 

las que experimenté una auténtica “montaña rusa emocional” que me llevó a transitar de la 

incomodidad y el disgusto, hasta la dicha y el asombro, pasando por momentos de un placer 

tan intenso como pocas veces lo había sentido. Para mi sorpresa, los instantes menos 

agradables los viví con personas que ya conocía y con las que solía “entenderme” bien al 

bailar; mientras que los más extáticos tuvieron lugar en el encuentro con desconocidos 

cuyas formas de bailar eran completamente nuevas para mí. A pesar de que no terminaba 

de entender lo que estaba viviendo, aquella noche supe que algo estaba cambiando en mi 

relación con el baile e intuí que, a partir de allí, me sería imposible no desear y buscar de 

nuevo aquello que me había extasiado tanto.  

 Percibido a través del marco de referencia de las prácticas afectivas, esta experiencia 

cobró muchísimo significado pues se reveló como una «episodio afectivo»102 en el que el 

pasado de una práctica –mi filiación al baile de los ensayos y los escenarios–, su presente 

–la reciente aproximación a una rumba salsera que poco había explorado– y el futuro de la 

misma –un deseo aún no identificado de tomar un rumbo distinto con el baile que me 

acercara a afectos distintos a los conocidos– emergieron y se integraron en la superficie de 

la acción. En palabras de Wetherell, podríamos hablar de una situación en la que el afecto 

“estalló” o “se activó” producto de unas experiencias de interacción, en un lugar específico, 

en medio de circunstancias que aportaron a su configuración.  

 Visto así, el episodio puede ser entendido como una suerte de señal de un patrón que 

se estaba trastornando y adquiriendo una nueva forma de cara al futuro de mi relación con 

el baile. ¿De qué manera y por medio de qué estímulos sociales? Sucedió en y a través de 

mi cuerpo, en el encuentro e interacción con otros. Primero, al sentirme expuesta a la 

mirada interrogadora de un antiguo maestro de baile que encontró en mi esquema corporal 

y estético una distancia con lo que alguna vez me había enseñado y, a su vez, una menor 

disposición de mi parte hacia ciertas figuras y sensaciones del baile –giros rápidos o poses 

vistosas, entre otras–. Luego, en la experiencia con un “rumbero de vieja guardia” con el 

que ya me había encontrado en otros bares salseros, al que le resultaba “natural” darme 

instrucciones verbales sobre la dirección de los giros, y cuyas indicaciones no verbales –

con las manos– eran tan fuertes que llegaron incluso a lastimarme.  

 
102 Concepto que alude a la duración de los fenómenos afectivos, que pueden configurarse como impulsos 
corporales de alta intensidad (como un ataque de pánico) o con una duración de horas, días, meses e incluso 
décadas (Wetherell, 2012). También se refiere a estos como «ocasiones afectivas».  
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 En medio de estos episodios incómodos y desagradables, el afecto se vio movilizado 

por la percepción de unas microviolencias, probablemente imperceptibles a la vista de un 

espectador, pero que para mí resultaron fuertemente entroncadas con reflexiones 

personales sobre las relaciones de poder que operan en el baile, tanto en la academia como 

en los lugares de la rumba. En oposición a ello, fueron igualmente claves las sensaciones 

agradables y placenteras que viví con otras dos personas, completamente desconocidas, 

con las cuales bailar implicó una auténtica experiencia de comunicación no verbal, un 

proceso de escucha activa y respetuosa, de comprensión del sentir del otro por medio de 

su movimiento –alineada, además, con mis inquietudes personales sobre cómo resistir y 

subvertir las lógicas machistas en la práctica–. Unos y otros afectos generaron disturbios 

en un modelo o patrón, un habitus, que era con el que operaba, hasta entonces, mi sentir y 

mi hacer con el baile.  

 Como yo, las/os alumnas/os con quienes realicé las entrevistas a profundidad evocaron 

un conjunto de episodios afectivos que consideraron significativos para darme a conocer 

los puntos claves de su historia personal con el baile. Allí, la textura afectiva de la acción 

social “saltaba a la vista”, inscrita en el cuerpo del relato como en el cuerpo de cada 

persona. A partir de entonces, el ejercicio etnográfico de atención somática a las 

experiencias de cada una de ellas/os durante las clases y demás momentos con el baile, 

se llenó de matices y significados múltiples en los cuales pude detenerme, y que identifiqué 

encarnados en sus movimientos, sus gestos y expresiones, en forma de habitus, o en el 

proceso de configurarse como tal.  

 Aún más, partiendo de la idea de que las narrativas que elaboramos sobre la acción 

social se componen de unas relaciones sociales, unas historias personales y formas de vida 

–como sugiere la autora–, la integración de afectos tiene visos distintos para cada persona, 

y su “activación” –los momentos en los que son movidos y removidos en la acción– debe 

ser analizada en diálogo con aquello que las personas elaboran discursivamente. Esto sin 

duda está lejos implicar una subordinación de la acción al discurso, o una mirada acrítica 

de la manera en que se narran las experiencias corporales. Es, más bien, una apuesta por 

reconocer aquellos «repertorios interpretativos»103 –término utilizado por Wetherell– con los 

 
103 En un texto adicional, titulado “El análisis del discurso y la identificación de los repertorios interpretativos”, 
Margaret Wetherell y Jonathan Potter definen los repertorios interpretativos como “unidades lingüísticas 
relativamente vinculadas e internamente consistentes [...] que los hablantes utilizan para construir versiones de 
las acciones, los procesos cognitivos y otros fenómenos”. En este artículo los autores explican el concepto y su 
uso en el análisis del discurso, remitiéndose a una investigación sobre el racismo en Nueva Zelanda. Su apuesta 
es por cómo “el lenguaje que se utiliza es una parte constitutiva y no un medio en el que se traduce la 
explicación” (Wetherell, M.; Potter, J., 1996).  
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cuales las personas construyen el sentido de hacer en la vida cotidiana, es decir, una de 

las variables que integran el discurso y que hablan de cómo construimos, ordenamos y 

justificamos nuestras explicaciones sobre lo sucedido en una determinada situación.   

 Por otra parte, el enfoque de los afectos y las prácticas afectivas permite pensar que 

las personas que confluimos en la academia Son de Habana estamos envueltas en una 

suerte de experiencia afectiva conjunta –de la que entramos y salimos, estrechamos y 

distendemos–, aun cuando nuestras historias personales con el baile sean disímiles en 

muchos casos y radicalmente opuestas en otros. De esta manera, el baile en el escenario 

en cuestión toma la forma de una práctica inter-subjetiva (Wetherell, p. 14) en la que el 

carácter relacional de los afectos se ve resaltado y reforzado por la acción de las/os 

sujetas/os, sus narrativas, y los modos en que el flujo emocional se hace visible o 

perceptible y termina por “envolvernos” o “contagiarnos” –como sugiere la canción de los 

Van Van que abre este capítulo–. Me refiero, por ejemplo, a la experiencia afectiva conjunta 

de “la alegría” en el baile, que emerge y se hace efectiva en la interrelación de unas 

sensaciones –la excitación que produce la descarga de los instrumentos en una canción104, 

la adrenalina de una secuencia de pasos ejecutada con velocidad–, unas disposiciones y 

expresiones corporales que están a la vista de todos –movimientos amplios, sonrisas de 

satisfacción, gritos, aplausos– y, por supuesto, unos imaginarios compartidos sobre el gozo 

y el disfrute en el baile que operan en el instante mismo de la acción.  

 Así pues, en el espacio de la academia el baile es la práctica afectiva que configura y 

es configurada por las relaciones sociales, los discursos, las condiciones y demás acciones 

sociales que convergen. Por ende, esta investigación acoge como objeto de estudio lo que 

sucede y toma forma en los cuerpos de las personas, por medio de su hacer bailando, en 

el escenario social que sirve de plataforma a su práctica. Aquello implica comprender cómo 

son –y somos– afectadas/os por unos imaginarios que circulan en la escena, materializados 

en los distintos saberes que se transmiten e intercambian entre alumnas/os y profesoras/es. 

También, poner el foco sobre los modos en que cada una/o afecta o performa unos sentidos 

encarnados sobre sus identidades culturales de forma reiterada, exhibiendo un habitus 

particular; y, por supuesto, sobre aquellos instantes en que cierta actividad afectiva y los 

sentidos creados en ese proceso por los agentes sociales hace tambalear la solidez de las 

 
104 Existe, de hecho, una “expresión de origen africano”, «acuyuyé», utilizada en una buena cantidad de 
canciones de salsa, que significa «alegría» y que habla de “una vibración que pone contentoso hasta al más 
introvertido” (Salsa Sin Miseria, 2018, p. 19).  
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inclinaciones corporales, intelectuales y emocionales, formas de hacer que soportan, por 

ejemplo, nuestras relaciones sociales de clase o de género.  

 En suma, lo que la investigación social desde esta perspectiva afectiva invita a imaginar 

es el carácter abierto y fluido de unas integraciones de tipo afectivo –a las que Raymond 

Williams llamó «estructuras de sentimiento»105– que componen nuestras historias 

personales, así como las historias de grandes grupos y sociedades a lo largo del tiempo. 

En esos términos, el baile puede ser analizado como una configuración con elementos y 

significados particulares para cada sujeto, en el curso de su biografía y en un momento 

específico de la misma; pero, también, en su existencia situada e inter-subjetiva dentro de 

un lugar como la academia Son de Habana; y, a la vez, como parte de un panorama más 

extenso, como un campo dancístico a nivel local o global. 

 
3.1.3. Motivaciones, intereses y deseos 

 Como un primer avance en el análisis de las prácticas de baile de las/os alumnas/os 

con quienes investigué, desde el enfoque afectivo, quise identificar las distintas 

experiencias que les movieron a vincularse con la academia Son de Habana. También, 

como una forma de empezar a articularme con las inquietudes planteadas por Wetherell, 

con las que resueno, que invitan a interesarse por aquello que mueve a las personas y los 

modos en que son movidas, lo que las atrae, lo que es reiterativo en medio de esos 

procesos y cómo las formaciones sociales “enganchan a las personas”. Una perspectiva 

que funciona en distintas vías para comprender la manera en que se integran los distintos 

elementos que terminan por producir esos cambios y movimientos por los que terminamos 

por vernos envueltos en situaciones sociales particulares.  

 A la vista de algunos puntos de contacto entre los distintos relatos con el baile, pude 

identificar y caracterizar al menos cinco móviles a resaltar. En primer lugar, el deseo de 

aprender a bailar después de una serie de episodios frustrantes e intentos fallidos con 

familiares, amigos o parejas que intentaron introducirles en los saberes técnicos, estéticos 

y expresivos de la práctica. En este caso, las personas reconocen haber estado en contacto 

desde muy jóvenes con el baile en celebraciones familiares, en el colegio o en otros 

 
105 En su estudio, Wetherell reconoce y vuelve sobre la propuesta del crítico y teórico marxista Raymond 

Williams, en cuya argumentación sobre el concepto «estructura de sentimiento» reconoce aportes valiosos, 

pero también ciertos límites relacionados con el término «estructura», que encuentra desafortunado teniendo 

en cuenta la necesidad de comprender lo escurridizo de las solidificaciones afectivas, su tendencia a cambiar e 

incluso a desaparecer (Wetherell, 2012, p. 104).  
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espacios festivos con amigos –y, eventualmente, en la rumba–. Por ende, no son ajenos al 

valor social y simbólico del capital cultural que ofrece una práctica profundamente arraigada 

en su contexto local y latinoamericano, ante el cual reconocen una carencia evidente y 

apremiante. 

 De cara a estas circunstancias, aprender a bailar toma la forma de una deuda consigo 

mismas/os y con su entorno social, pendiente de ser saldada; una promesa sobre la 

posibilidad de compartir con otras/os en momentos festivos, y de ser reconocidas/os como 

“entendidas/os” e “iniciadas/os” en el tema por los miembros de ciertos círculos sociales a 

los que pertenecen o desean pertenecer –familiares, amigas/os, colegas–; y, por último, un 

problema a solucionar, que atribuyen a cierta deficiencia en sus habilidades cognitivas o 

motrices. Tal es la compleja integración de afectos que, de cara a una situación particular106, 

se “activa” y les mueve a buscar una forma efectiva de aprender a bailar. Aquello converge, 

además, con una amalgama de prácticas y discursos que las personas encuentran “a la 

mano” en su contexto y que les confiere legitimidad a las clases de baile y a las academias 

como la ruta más formal para introducirse, a través de unos objetivos, contenidos y niveles 

de aprendizaje, unas figuras de autoridad en el campo –las/os instructoras/es–, y una 

garantía de que el proceso será efectivo, como justificación de la inversión económica.  

 Una segunda motivación, vincula los afectos melódicos con el deseo de disfrutar del 

baile en una determinada relación de pareja. En estos casos opera intensamente la noción 

del baile como una práctica que permite la comunicación corporal, con fines tanto 

románticos como sexuales, con la persona deseada. Por ende, aprender a bailar es la 

promesa de enriquecer un lenguaje no verbal e incorporar un capital corporal de tipo 

dancístico al que ya tiene acceso la/el otra/o. Aun cuando estas personas se consideran 

“entendidas” en la práctica107, reconocen que carecen de conocimientos especializados por 

los que no se habían preguntado antes: estilos de baile –como el Casino y la salsa en 

Línea– y ritmos –como la kizomba y la bachata– que no son demasiado populares en la 

rumba, pero sí en el contexto de las academias. Esta circunstancia invita a pensar que los 

 
106 La situación particular a la que me refiero es distinta en cada uno de los casos. Por ejemplo, para uno de los 
alumnos, un hombre de 27 años, bogotano y profesional en Ingeniería de Sistemas, la experiencia disruptiva 
sucede durante las salidas a bailar salsa a las que frecuentemente lo invitan sus nuevos colegas de trabajo. En 
vista de que carece de los conocimientos técnicos y no logra aprender con la ayuda de sus compañeras, toma 
finalmente la decisión de vincularse a clases de baile (Entrevista 11). Los demás casos los iré abordando en 
otros apartados de este capítulo.  
107 Aquí es importante resaltar que, si bien la confianza no es la misma en ambos casos –para uno de ellos es 
producto de una educación desde pequeño en el baile de la salsa, mientras que para ella es el resultado de una 
asidua participación de la rumba salsera–, estas personas están lejos de considerarse ajenos a la práctica como 
sí sucede con los alumnos antes mencionados.  
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saberes ofertados desde las academias permean cada vez más otros escenarios del campo 

danzario –como las clases de rumba en los gimnasios, las discotecas y los festivales 

musicales–, en los que participa un público diverso compuesto por aficionados, rumberos, 

bailarines y más.  

 Para una de estas personas, una mujer blanca-mestiza de 39 años, la búsqueda está 

vinculada, incluso, a la posibilidad de relacionarse con “hombres negros” a quienes atribuye 

un vínculo estrecho con el goce de la música y el movimiento: 

Tú acostumbrada a bailar con tu pareja blanca, que está acostumbrada a que el paso es 

abierto, y viene uno de estos hombres negros, te aprieta el torso, te pone la mano en la 

cabeza y tú simplemente te dejas llevar… Las sensaciones son totalmente diferentes. Al 

tener ese tipo de sensaciones a ti te queda gustando esa sensación que te genera o lo 

que te transmite esa persona en el momento. ¿Entonces qué haces? Volver, buscar, 

experimentar más ese tipo de sensaciones (Entrevista 24). 

 Sus afectos con el baile están integrados a unos imaginarios del disfrute sensorial y 

sexual con personas racializadas, al punto de considerar como indispensable el aprendizaje 

de ritmos como la salsa choke y la kizomba, asociados a “lo negro”, para vincularse ella 

misma con la experiencia sensorial que desea. Así, reproduce imaginarios y “estereotipos 

de las personas «negras» como símbolos de una sexualidad «natural»” (Viveros, 2009, p. 

13), mientras que racializa esas relaciones sexuales potenciales. Según explica en su 

entrevista, lo que la motivó definitivamente a tomar clases de baile en Son de Habana fue 

el deseo de aprender a bailar como lo hacían las mujeres y hombres que veía en videos de 

kizomba en internet108, en cuya interacción ella identificó una promesa de la relación erótica 

y romántica que tanto deseaba,  

Yo estuve en Portugal y allá bailan mucha kizomba. [A partir de ahí] empecé a ver muchos 

videos de kizomba, y en general en esos videos aparecían un negro y un blanco, o, mejor 

dicho, una mujer blanca y un hombre negro. Yo te había hablado algo de la conexión entre 

le negro y el blanco.  yo dije: ¡Juepucha, esto es lo mío! (Entrevista 24).  

 Aun cuando este tipo de motivación relacionada con el ideal romántico y el deseo 

sexual asociado a la comunicación corporal del baile, no es tan usual como las demás, 

veremos más adelante cómo empezará a cobrar relevancia para algunas/os en la medida 

en que empiezan a avanzar en su proceso de aprendizaje. En diálogo con esta segunda 

 
108 Aquí un ejemplo entre muchos de los videos del baile de la kizomba a los que se refiere la alumna 
entrevistada. Se trata de una pareja de bailarines en un famoso festival dedicado al género, en Madrid.  

https://www.youtube.com/watch?v=5XRGNu4MXps
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motivación, un tercer tipo engloba el interés por socializar fuera de los espacios cotidianos 

del trabajo y del hogar, para crear vínculos significativos con personas diversas. Sucedió 

con algunas de las personas entrevistadas que la necesidad de diversificar sus entornos 

sociales, en medio de una cotidianidad rutinaria y predecible, les condujo a preguntarse por 

una actividad de ocio, en la que además pudiesen “hacer algo de ejercicio” para 

contrarrestar un estilo de vida sedentario condicionado por el trabajo.  

 En esa búsqueda, el baile se ofrece como una práctica que implica el relacionamiento 

cara a cara con otras/os, que promete cierto acondicionamiento físico y, simultáneamente, 

impulsa el desarrollo de unas habilidades expresivas que favorecen la socialización109. Así 

pues, esta motivación puede ser leída en clave del deseo de acceder a un capital social por 

medio de la práctica, pero también de resistir a la sobredeterminación que los modos de 

vida modernos y capitalistas ejercen sobre el cuerpo y sobre las relaciones sociales de 

las/os personas, limitando la socialización al ámbito familiar, laboral, de pareja y a los lazos 

de amistad que se crean durante la formación escolar y/o universitaria. La vida social del 

barrio y los grupos identificados por gustos musicales, artísticos o deportivos comunes se 

vuelven cada vez más extraños, especialmente en la experiencia de las personas de clase 

media.   

 Como parte de este tercer tipo quisiera resaltar el caso de dos de las alumnas 

entrevistadas (de 30 y 40 años, nacidas en Venezuela y actualmente residentes de Bogotá, 

por cuestiones laborales), para las cuales fue imperativo buscar una academia en la ciudad 

como estrategia para “espantar” la soledad y hacer amigas/os en la ciudad a la que recién 

llegaban. También, como mecanismo de vinculación con su experiencia cultural en 

Venezuela, donde bailaron Casino110 durante varios años. Partiendo de estas dos historias 

es imposible no pensar en el baile como práctica social y cultural en la que las identidades 

nacionales o regionales están estrechamente ligadas a formas de bailar –estilos– como 

sucede entre Venezuela y el Casino. Por consiguiente, tener la oportunidad de acceder a 

una experiencia que es familiar en el baile moviliza afectos que pueden configurarse en 

prácticas de arraigo cultural profundamente significativas para las personas.  

 
109 De hecho, este es un punto clave de distinción con escenarios como el gimnasio, donde la actividad física 
(excepto la que sucede en las clases grupales), suele ser individual. A esta distinción se refieren algunas/os 
alumnas/os con quienes he conversado, al igual que los directivos de la academia, quienes le sacan provecho 
como un gancho comercial.  
110 Es pertinente recordar aquí la popularidad de la que goza el Casino en Venezuela, producto de las relaciones 
políticas y culturales tan estrechas que por décadas ha mantenido con Cuba. Existen en Venezuela un centenar 
de academias dedicadas al Casino, muchas de las cuales formaron al 50% de los profesoras/es que dictan 
clases en la academia Son de Habana.  
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 Por otra parte, llama la atención la reiteración en una narrativa de la autoestima que 

proporciona un marco para organizar y justificar un conjunto de formulaciones que van 

desde la necesidad de reconocer el propio valor en una experiencia afectiva conjunta –y 

comunitaria– de la identidad “latina”, hasta la determinación de afirmarse como sujeta-mujer 

en medio de una relación de pareja que se torna alienante y opresora, pasando por el 

llamado a abandonar “conductas autodestructivas” –palabras de la entrevistada– que van 

en detrimento de la salud mental, corporal y emocional. Estas formulaciones emergieron 

una y otra vez en las explicaciones sobre las motivaciones, imprimiendo un color particular 

sobre el momento en el que se vincularon a la academia, entendido como el inicio de un 

proceso de transformación y superación personal impulsado por el contacto con el baile y 

la música.  

 Lo que empieza a entreverse en estos relatos es justamente lo que me propongo 

analizar en el siguiente apartado, es decir, el papel que juega una forma adicional de capital, 

de tipo emocional, en el escenario social de la academia y en la configuración del baile 

como una práctica afectiva. Pero antes de ello, me referiré a una última motivación, aquella 

que habla de la necesidad de hallar placer y bienestar en unas músicas y unas prácticas de 

baile – altamente valoradas por el lugar que ocupan en la biografía personal– como 

respuesta a una experiencia dolorosa y crítica a raíz de una ruptura amorosa. Esta 

motivación llama especialmente mi atención por ser el caso de una tercera parte de las/os 

alumnas/os que participaron de la investigación.  

 Muchas de las personas entrevistadas y otras que he conocido recientemente por 

medio de las clases narran su llegada a Son de Habana a indagar por paquetes para 

vincularse, como el resultado de una necesidad por cambiarle el sabor111 a una ruptura 

amorosa. Casi todas afirman que no estaban particularmente interesadas en “cualificar” su 

práctica –“bailar mejor y más bonito” como usualmente lo expresan alumnas/os, 

profesoras/es y directivas/os–, sino en involucrarse con una práctica de forma recurrente, 

una actividad que además relacionan con el placer y la felicidad. Algunas/os incluso llegaron 

buscando clases de salsa, específicamente, lo que no considero gratuito dada su 

asociación con el goce y su profundo arraigo en nuestro contexto local, como he venido 

resaltándolo. Para casi ninguna/o parece operar el deseo de conocer nuevas personas o 

 
111 La expresión es mía y se inspira en las múltiples alusiones de alumnas/os a la salsa como aquello que le 
pone “sabor” a la vida. Es, además, un guiño a la idea de la ruptura y el desamor como lo que desluce, decolora 
y ensombrece la vida cotidiana.  
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una posible pareja; por el contrario, esperan poder “sumirse” de lleno y corporalmente en la 

práctica para “despejar la mente y olvidarse” de aquello que causa dolor. 

 Esta motivación puede ser entendida como un deseo de vivir la academia y el baile 

como una suerte de “refugios emocionales112”, es decir, lugares o prácticas que ofrecen la 

posibilidad de refugiarse de la multiplicidad de expectativas emocionales fuertemente 

normativizadas en una sociedad y en un tiempo particulares. Las personas que llegan 

movidas por estas circunstancias coinciden en afirmar que aquella “herida emocional” se 

puede transformar y curar por medio de la actividad física y el goce al bailar113. Retomando 

las palabras de una de ellas (una mujer de 38 años, de clase media, vinculada al campo de 

las artes), el baile y la música tienen el potencial de afectar un estado mental y emocional 

que, luego de la ruptura amorosa, se convierte en una cuestión a resolver.  

 Es altamente probable que los afectos narrados en estos casos estén integrados con 

el imaginario que encierra la expresión “me curo con rumba”, inmortalizada por la voz de 

Ismael Miranda114: “Ay, rumba, tienes misterio // eres mi refugio para olvidar // Y aquel que 

baila olvida las penas // Hay un embrujo en lo musical // Ritmo que rompe cadenas // cura 

la tristeza popular”. No en vano afirma Mario Jursich en su prólogo al libro Fuera zapato 

viejo, refiriéndose a los ritmos que penetraron la capital desde el Caribe, que “ya no se 

trataba, como hasta entonces, de «vivir en un valle de lágrimas», sometido a la vigilancia 

de Roma y sus representantes, sino de entregarse al placer, a la fiesta, al disfrute pleno y 

profundo del cuerpo” (2014, p. 30). No es difícil deducir el peso de estas afirmaciones con 

décadas de historia y de saberes populares entramados en sus músicas, arraigados en una 

experiencia afectiva compartida por millones de aficionados y reclamada como una forma 

de resistencia ante distintas formas de opresión política, moral, económica y social.  

 No obstante, llama la atención la forma en que se configura el afecto en estos casos, 

tomando matices distintos que, como veremos a continuación, se articulan con una 

experiencia particular de las clases medias en las cuales ha calado con fuerza, desde 

mediados del siglo XX, una cultura de la terapia que “privilegia el sufrimiento y el trauma” 

en la comprensión de la propia identidad y biografía personal (Illouz, 2012, p. 117), 

 
112 Esta explicación sobre el concepto acuñado por William Reddy, teórico y estudioso de las emociones, fue 
tomado del trabajo de Leidy Paola Bolaños Florida, titulado “El estudio socio-histórico de las emociones y los 
sentimientos en las Ciencias Sociales del siglo XX”, publicado en la Revista de Estudios Sociales, pág. 178-
191.s 
113 En el Diccionario Salsero se encuentra una expresión especial para referirse a esa “buena vibra con la que 
se asumen los retos de la vida”: «acángana», como versa la canción del Gran Combo de Puerto Rico que lleva 
el mismo nombre (Salsa Sin Miseria, 2018, p. 15).  
114 Me refiero a la canción “Me curo con rumba”, de la agrupación Descarga Boricua (2008).  

https://journals.openedition.org/revestudsoc/9762
https://journals.openedition.org/revestudsoc/9762
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otorgando un lugar importantísimo a la expresión y representación de ese sufrimiento (p. 

126). A lo que se suma una poderosa ideología que responsabiliza a las/os sujetas/os de 

su propio bienestar psíquico en correspondencia con unos valores y modelos culturales “de 

individualismo moral, de cambio y de automejoramiento” (p. 122). En el baile esto sucede, 

desde mi perspectiva, en y a través del cuerpo mismo, del movimiento, el encuentro con la 

música y la interacción con otros cuerpos.  

 

3.2. El baile, una práctica afectiva con potencial terapéutico 

 Desde el inicio de la investigación, dos fenómenos que sucedían en paralelo 

empezaron a llamar mi atención. Por una parte, cierta tendencia de las/os alumnas/os hacia 

la relación de un cúmulo de afirmaciones sobre los beneficios del baile, su potencial 

enajenador –“bailando me olvido del mundo por un rato”– y, a la vez, sanador. Me topaba 

con regularidad con estas formulaciones cuando indagaba por lo que sentían al bailar y lo 

que les motivaba a asistir a la academia. Emergían como el resultado de la oposición entre 

la celebración del baile y el sufrimiento de la vida común –en el trabajo, en las relaciones 

de pareja, en la cotidianidad de la ciudad y el país, en el ámbito familiar–. Fue de ese 

fenómeno que comencé a jalonar más y más para rastrear los sentidos que el baile tomaba 

para las personas que participaban de la academia.  

 Sin embargo, mis indagaciones estaban constantemente permeadas por el deseo de 

hallar sentidos “sociales y culturales”, lo que en realidad era un intento por comprender las 

relaciones de poder que se entretejían en la práctica, al igual que las negociaciones y 

tensiones en la producción de las identidades de género, raza, clase y origen. Pero, 

curiosamente, la lectura que hacían alumnas/os –y otras personas– de los objetivos de mi 

investigación derivaba con frecuencia en la idea del baile como una terapia. “¿Conoces la 

danzaterapia?”, me preguntaban, “suena como que lo tuyo va por ahí”. Y, por mucho que 

me oponía a considerarlo como tal, y a pesar de mis intentos por profundizar en la 

explicación de mis inquietudes, esa lectura continuaba apareciendo.  

 En medio de estos dos fenómenos, una tendencia de las/os alumnas/os a asociar el 

baile a la sanación y la meditación, y la comparación de la pregunta por los afectos como 

un camino hacia la formulación de una terapia con la danza, comprendí que había algo que 

estaba pasando por alto. En clave afectiva, diría que se empezaban a revelar los hilos de 

una formación particular que integra ciertas experiencias corporales y estéticas, con 

imaginarios y narrativas sobre la relación entre movimiento, música y emociones, pero 



 122 

también con modos específicos de expresar eso que sucede al bailar. ¿Qué tipo de matices 

del baile como práctica afectiva estaban pidiendo ser percibidos? 

 Dicha pregunta se hizo aún más apremiante una vez estuvimos inmersos en la 

emergencia sanitaria por el covid-19, durante la cual, como mencionaba previamente, 

prevalecieron sentimientos de añoranza, nostalgia y melancolía por la práctica, el espacio 

y las interacciones con otras/os. En esas circunstancias, la expresión y representación de 

las propias emociones se intensificó, respaldada por potentes discursos sobre la salud 

emocional y mental impulsados en internet –particularmente en redes sociales–, en las 

conversaciones familiares, entre amigos y demás. Como era de esperarse en tales 

circunstancias, el baile no estuvo exento de ser articulado con el flujo afectivo-discursivo 

que se intensificó en medio de la crisis.  

 ¿Cómo es que se empieza a configurar el baile en la academia Son de Habana como 

una práctica afectiva con potencial terapéutico? En mi opinión, esto sucede precisamente 

en la asociación de distintos elementos que responden al carácter situado y relacional de 

las prácticas afectivas. Por una parte, unos sentidos que se encontraban a la mano desde 

antes de la crisis y que hablaban ya del baile como una práctica integral e integradora, que 

involucra mente, cuerpo y alma en el momento presente de la acción115. Así mismo, la 

preeminencia de una cultura en la que son cada vez más populares las distintas formas de 

terapia que se ofertan a las/os sujetas/os –especialmente de las clases privilegiadas– para 

atender su salud mental y emocional: espacios de psicoterapia, grupos de apoyo, técnicas 

de musicoterapia, danzaterapia, risaterapia, entre muchas otras.  

 También –y esto empezó a hacerse cada vez más regular y evidente desde el inicio de 

la crisis por el covid-19– la emergencia de una narrativa introducida al contexto de la 

academia por alumnas/os, una narrativa de tipo terapéutico. Esto significa, en palabras de 

la socióloga Eva Illouz, un modo de elaborar y contar la propia vida que 

usa el modelo cultural de la narrativa religiosa, que es tanto regresivo como progresivo, 

(…) porque versa sobre hechos del pasado que (…) siguen presentes y desempeñan un 

papel en la vida de las personas [y, a su vez, tiene como objetivo a futuro] establecer una 

redención, que en este caso es la salud emocional (2012, p. 122).  

 
115 A mi parecer, con las mismas contradicciones que muchas veces encierra la meditación, estado en el que 
se espera “tomar distancia de los pensamientos que nos invaden al centrar nuestra atención en el aquí y ahora 
corporal” (Puglisi, 2019, p. 26). 
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 Así pues, el discurso terapéutico y las formas lingüísticas que se han consolidado para 

su manifestación componen lo que llamaríamos un «repertorio interpretativo», en los 

términos de Wetherell, con el cual las personas organizan, justifican y explican lo que les 

sucede, poniendo en el foco las emociones. Visto así, considero que incluso mi propio 

acercamiento y la forma en que planteé las entrevistas a profundidad, indagando por una 

historia personal con el baile, avivó esa maraña afectiva116 al invitar a remontarse hacia un 

pasado, organizar de cierta manera unas experiencias con el baile, volver sobre episodios 

significativos que usualmente lo eran porque evocaban sentimientos de incomodidad, 

frustración, desagrado, quizás más que de plenitud y éxtasis con el baile.  

 Lo que sucedió a partir de allí fue el afloramiento de términos propios de “la cultura de 

la terapia”, a los cuales se refiere Illouz en su libro Intimidades congeladas. Las emociones 

en el capitalismo (2012), tales como: “trauma”, “sufrimiento/daño emocional”, “autoestima”, 

“salud emocional”, entre otros. Aunque ya circulaban de vez en cuando en las 

conversaciones entre alumnas/os y profesoras/es, no habían sido tan evidentes como 

entonces, al punto de que las/os directivas/os de la academia comprendieron que se trataba 

de un tema relevante al cual podían –y debían– sacarle provecho, como parte del discurso 

de presentación de los beneficios del baile117:  

Muchas personas llegan acá, de pronto, por una decepción amorosa (…) buscando ese 

apartarse de un problema. Pienso que, de cierta manera, es una terapia psicológica 

bastante interesante. Lo fuimos descubriendo poco a poco. Hay gente que ha superado 

cosas difíciles acá o que viene a desestresarse (Entrevista 3.2.).  

 Al igual que sucede con la totalidad de las prácticas terapéuticas, en las que se promete 

una recuperación de cara al sufrimiento psíquico y emocional como un beneficio social por 

el que se puede pagar, en el baile operan lógicas capitalistas en las que lo emocional es el 

valor de cambio. En medio de una cultura del capitalismo emocional, la “vida emocional –

sobre todo la de la clase media– sigue la lógica del intercambio y las relaciones económicas” 

(Illouz, p. 20), otorgando una pista clave para comprender cómo las personas que participan 

de las clases de baile –de forma especial–, pero también sus directivas/os y muchas/os de 

sus profesoras/es estamos “sumergidas/os” en esta cultura incluso sin percatarnos. A la luz 

 
116 En el libro Affect and Emotion, Wetherell utiliza la expresión “entangled” para referirse al modo en que se 
integran los afectos para configurar una práctica. El término da la impresión de un proceso en el que se enredan 
con fuerza y, muchas veces, sin una relación casual o previamente determinada.  
117 Estas palabras fueron tomadas de la entrevista a Paula Mejía (directora) durante la grabación de la miniserie 
en 2021, es decir, unos meses después de la reapertura de la academia tras la cuarentena. Para escuchar un 
poco más de esta entrevista y sobre otros de los beneficios que las/os directivas/os atribuyen al baile, 
recomiendo ver el primer capítulo de la miniserie, “El salón, la gente y el ritmo”. 

https://www.youtube.com/watch?v=H11yVb_B9Lw&list=PLOjWvf_XDGHRkrJZGpwFe2212iLBI5ecZ&index=2
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de lo cual, me pregunto: ¿cuál es el papel que juega el capital emocional en medio de esta 

práctica afectiva que es el baile, situadas en el contexto particular de la academia y en su 

relación con las vidas de las personas que allí bailan? 

 
3.3. “Yo quiero un poco de eso”: el capital emocional en el baile 

En sus estudios sobre las emociones, tanto Margaret Wetherell como Eva Illouz 

apropian el concepto de «capital emocional» para comprender los modos en que los afectos 

toman la forma de un valor, pueden ser apropiados, intercambiados y negociados, y les 

confieren distinción a ciertas personas. En otras palabras, para entender cómo el afecto 

está estrechamente vinculado con el poder en las relaciones sociales que configuramos día 

a día. Para Illouz, esta compleja interrelación está en la base de la historia del capitalismo 

y de la modernidad, cuya organización social se hizo “de la mano de la construcción de una 

cultura emocional muy especializada”, que “llevó a los hombres y mujeres de clase media 

a concentrarse fuertemente en su vida emocional, tanto en el trabajo como en la familia” 

(2012, p. 18). 

La consolidación del capitalismo emocional que estudia Illouz se dio en el curso del 

siglo XX, desde las primeras décadas cuando el escenario laboral empezó a otorgar un 

lugar preponderante a las relaciones interpersonales y los gerentes de las empresas 

dotaron de valor a unas nuevas “competencias emocionales” –la capacidad de desplegar 

un estilo emocional hegemonizado por la psicología (p. 139)– reconociéndolas por medio 

de ascensos y privilegiándolas en los procesos de reclutamiento. Así, por ejemplo, la 

capacidad de establecer relaciones sociales, estrechamente ligada al capital social, fue 

validada como una “competencia profesional” (p. 56), y adquirió una complejidad sin 

precedentes en la década de 1990, con la popularización del concepto de “inteligencia 

emocional”, que reúne diversas nociones y cuestiones definidas como “conciencia de sí”, 

“control de las emociones”, “motivación personal”, “empatía” y “manejo de las relaciones” 

(p. 142). 

En paralelo, la vida familiar, de las relaciones íntimas –de pareja, amistad y demás– de 

las personas de clase media, se vio cada vez más integrada con los mecanismos de 

patologización de la psicología y el ethos terapéutico. Según analiza Illouz, la vida común 

se atafagó de “personajes patológicos” (Ibíd., p. 27) cuyo bienestar se plantea en términos 

médicos y para los cuales la salud está cada vez más vinculada a una ideología de la 

autorrealización, el automejoramiento y la autoayuda. De esta manera, se responsabilizó a 
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las personas por su propia salud emocional y mental, mientras que, simultáneamente, se 

consolidó un “mercado de servicios terapéuticos” (p. 63) que puso en vigencia nuevas 

formas de sociabilidad y competencias emocionales.  

Un ejemplo de la forma en que operan estas prácticas y discursos del capitalismo 

emocional se encuentra en la narración que elabora una de las alumnas entrevistadas ante 

la pregunta por la motivación para tomar clases de baile:  

Empecé a trabajar y me di cuenta de que estaba muy deprimida y empecé a fumar. 

Fumaba todo el día, entre marihuana y cigarrillo. Pensé: tengo que cambiar mi vida porque 

me estoy haciendo mucho daño y no me estoy amando. Relaciones súper tóxicas (…). 

Dije: “yo tengo que cortar con muchas relaciones”. Nunca he relacionado mi trabajo con 

mi vida personal. Era una doble vida. La marihuana era mi ruta de escape. Creo que me 

enloquecí. Me fui para Cali y pasé por todas las terapias. Empecé a investigar cómo tratar 

las cosas que no había tratado en tanto tiempo. Psicólogo brujo, carta astral, psiquiatra, 

acupuntura, todo. El psiquiatra me dijo que tenía un “síndrome amotivacional”. Me dijo: 

“nada en la vida la motiva, por lo que ha sido una consumidora crónica. Su cerebro no 

produce las mismas hormonas de la felicidad, porque depende de algo que la estimule”. Y 

yo pensé: “necesito hacer cosas que me hagan feliz”. Y así llegué a Son de Habana. Era 

el salvavidas que yo necesitaba lanzarme a mí misma (Entrevista 12). 

Para Andrea, una mujer cercana a los 30 años, de clase media y como profesional, el 

lenguaje terapéutico está lo suficientemente al alcance como para permitirle plantear para 

sí misma un diagnóstico en términos de “depresión”, “locura” y baja autoestima –“no me 

estoy amando”–, como lo afirma en el relato anterior. Inmersa en una cultura que privilegia 

la expresión y representación de las emociones y del sufrimiento, a la vez que ofrece la 

“cura” como mercancía a adquirir, Andrea deduce que la solución se encuentra en el acceso 

a prácticas/procesos terapéuticos, más o menos “tradicionales”, por los cuales puede y 

decide pagar. Se hace patente en su relato una voluntad y una seguridad de que es su 

deber indagar en formas de “sanarse”, aún más a raíz del diagnóstico médico con el que se 

le asocia a un “síndrome amotivacional”, que integra lo fisiológico –las hormonas– y lo 

emocional –la capacidad de sentir felicidad–. 

En su relato posterior sobre lo vivido durante los primeros meses de clases, pero 

también en distintas conversaciones que sostuvimos en el café y momentos compartidos 

con el baile, ella continuó alimentando la íntima relación que tejió, desde antes de llegar a 

Son de Habana, entre la práctica dancística, la felicidad y la salud corporal, psíquica y 

emocional. En ello participaron circunstancias como el encuentro con un grupo de personas 



 126 

que, a sus ojos, eran personas “sanas” –tanto sus profesoras/es como sus compañeras/os–

, que “se tomaban una cerveza y eso, pero ya. No te ofrecían drogas ni nada” (Entrevista 

12). Así mismo, el reconocimiento de sensaciones poderosas encarnadas en su cuerpo que 

describe como “conectar poco a poco” con la música, con formas de movimiento que no 

conocía –de sus caderas, hombros, torso–, la armonía y la coordinación de distintas partes. 

Los afectos que “poco a poco” se fueron integrando con su práctica de baile agudizaron 

sentidos popularizados y enraizados en nuestros repertorios modernos sobre el cuerpo y la 

mente, dos entidades desconectadas entre sí –“sentía que tenía el cerebro desconectado 

del querer hacer algo y moverlo en mi cuerpo y sentirlo” (Ibíd.)–; entidades que responden 

a dimensiones opuestas de la existencia –razón y emoción– y cuya distancia aumenta por 

cuenta de las formas alienantes y opresoras de la vida laboral. De hecho, en su experiencia 

se aúnan nociones de disfunción emocional y física para soportar la necesidad de ir en la 

búsqueda del “ideal y modelo de la «vida plenamente autorrealizada»” (Illouz, p. 105) 

hegemonizado por la psicología y la narrativa terapéutica.  

Sin duda alguna, lo que está en juego aquí es nada más y nada menos que el valor 

social, atravesado por unas competencias emocionales en cuyo desarrollo se invierte y que 

componen un capital al cual acceden los sujetos, no solo por su educación, sus relaciones 

interpersonales o, incluso, su formación profesional –en donde se enseña cada vez más a 

“manejar las emociones”, “sentir empatía”, etc.–, sino a través de sus medios materiales: 

un proceso psicoterapéutico, cursos de meditación, clases de baile, etc. Y, en la medida en 

que el capital emocional es la parte “más «corporeizada» de la forma corporeizada del 

capital cultural” (Ibíd., p. 140), la oportunidad de hacerlo efectivo por medio de una técnica 

donde el cuerpo está intensamente involucrado resulta más que idónea.  

Inmersos en este “campo emocional” que tiene como principal mercancía de circulación 

la salud mental y emocional –impulsado por igual por el Estado, industrias culturales, 

farmacéuticas y la cultura popular, entre otros– (Illouz, p. 138), las personas que bailamos 

en la academia deseamos y aspiramos a hacernos con habilidades sociales y emocionales 

como las que he venido mencionando, pero también y de forma especial, con una 

competencia comunicativa, es decir, “una tecnología de automanejo que se basa en gran 

medida en el lenguaje y en el adecuado manejo de las emociones, pero con el objetivo de 

generar una coordinación inter e intraemocional” (p. 50). Aquí, de nuevo, el baile –aquel 

que privilegia el encuentro entre parejas y en grupo– parece ofrecer unas condiciones que 

favorecen su desarrollo.  
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Esto me lleva a hablar de un segundo ejemplo, el de un hombre de 38 años, bogotano 

y profesional en Ingeniería de sistemas, de clase media, que asiste a la academia desde 

hace unos dos años. Su motivación para entrar: la necesidad de “salir de la zona de confort” 

por medio de una actividad que no hubiese probado antes, que le exigiese tomar un riesgo, 

enfrentarse a algo que a lo que le temía y que le implicase un esfuerzo motriz y, a su vez, 

de socialización. En su caso opera la narrativa de la autoayuda por medio de un mecanismo 

altamente popularizado en la industria editorial, pero, también, en plataformas como 

YouTube, donde es posible acceder a millares de videos que ofrecen “consejos para 

mejorar tu estilo de vida”. Retomando sus palabras:  

Digamos que uno de los recursos que más uso para superación o crecimiento personal es 

YouTube. Yo sigo varios youtubers que hablan de esos temas y uno de ellos aconsejaba 

salir de la zona de confort. Y pensé: “es que yo toda la vida he hecho las mismas cosas”. 

Del trabajo a la casa y de la casa al trabajo. Ver películas, ver partidos de fútbol, deporte 

casi no hago. Pasármela en internet. Hasta hacer cosas que tienen que ver con mi carrera, 

pero para mí crecimiento personal. (…) Quise hacer una cosa diferente. Había pensado 

primero en el piano, pero no me sacaba de la zona de confort, porque era algo que sí me 

gustaba hacer. Y era una inversión muy grande. 

A lo que agrega que el baile no significaba una inversión “tan grande”, puesto que no 

se necesitaba adquirir un instrumento o un equipo costoso, como sucede en algunos 

deportes. Esta actividad prometía, también, ponerlo en contacto con otras personas para 

sortear el malestar y la tristeza producto de una ruptura amorosa. Todo ello visto a través 

del prisma de la “autoayuda”, por la que movilizamos y organizamos la percepción que 

tenemos de nosotras/os mismas/os, entrelazándola con unas nuestras narrativas 

poderosas sobre el fracaso y sufrimiento psíquicos (Illouz, p. 108). Se trata, pues, de seguir 

alguna ruta para alcanzar el bienestar, la realización personal y el éxito.  

De cierta manera, siguiendo a Illouz, estas competencias emocionales atraviesan las 

barreras sociales para establecerse como ideal a alcanzar por todas las personas, en su 

búsqueda por configurarse como sujetas/os plenamente “maduras/os” y funcionales social 

y profesionalmente. Visto de esta forma el capital emocional tiene el potencial de distinguir 

a unas personas sobre otras y es permanentemente asignado, atribuido o reforzado en 

ciertas/os sujetas/os según su condición socioeconómica, su sexo, su origen, etc., por 

medio de prácticas y discursos que operan en la vida social. En esta vía, Wetherell invita a 

preguntarse por aquellas/os que son “emocionalmente privilegiadas/os” y cómo se “ven” 

esos privilegios y desventajas en términos del capital emocional (2012, p. 17). Lo que 
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requeriría un estudio de las prácticas afectivas y su relación con las distribuciones 

inequitativas del capital cultural, social, simbólico, corporal y emocional.   

Para empezar, ¿cómo operan las relaciones de poder y la distribución del capital 

emocional en este contexto formalizado del baile? Siguiendo a Illouz, diríamos que, a pesar 

de que se podría pensar que los medios están al alcance de una buena parte de la sociedad, 

dada la popularidad y el carácter múltiple que ha tomado la terapia en sus distintas formas, 

estos siguen existiendo como un beneficio para las clases privilegiadas de la sociedad. En 

el caso particular de Son de Habana, el baile y su potencial terapéutico son un servicio al 

alcance de unas/os cuantas/os, siendo las circunstancias más recientes de la crisis de la 

pandemia y la forma en que esta impulsó los efectos de una narrativa de la terapia el soporte 

para capitalizar con mayor ahínco el sufrimiento psíquico de sus clientes y apostarle a su 

recuperación como uno de los beneficios sociales de la práctica.  

No obstante, esta es solo una de las formas en que se juega el capital emocional en el 

escenario de estas prácticas afectivas, entroncado con el intercambio de otros capitales, en 

medio de las relaciones que sostienen las/os sujetas/os que bailan. ¿Cómo opera el poder 

en su relación con los afectos que las personas configuran en sus prácticas? ¿Qué luces 

puede otorgar esta investigación, desde el enfoque afectivo, sobre la agencia de las/os 

sujetos que semana a semana son movidos a participar con cuerpo, mente y corazón de 

este escenario social? 

 
3.4. Agentes sociales, afectos, poder y baile 

Partiendo de lo planteado hasta aquí, diría que las/os sujetas/os que participaron de 

esta investigación, así como muchas/os con quienes he conversado antes y después, no 

solo comparten un gusto o interés por el baile, como práctica y producto cultural, como 

artesanía del movimiento y como lenguaje del cuerpo, sino que terminan por verse 

movidas/os y reunidas/os por unos afectos particulares que se integran con el ethos 

terapéutico moderno. En medio de esta práctica afectiva conjunta, suelen identificarse como 

“iguales” gracias a su experiencia compartida del sufrimiento emocional y psíquico, su 

deseo de autorrealizarse y de ser reconocidas/os como personas sanas y plenas. También, 

como dueñas/os de un capital cultural, simbólico, social y emocional encarnado en el 

cuerpo, para participar de forma efectiva en los lugares y momentos en los que se disfruta 

del baile, como en la vida social, en general. Dichas experiencias y deseos se alimentan 

constantemente por medio de sus intercambios durante las clases, en la forma en que 
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apropian e incorporan los saberes, pero también los crean, afirmando como paradigma el 

goce, el crecimiento personal y la vinculación afectiva con otras/os. 

En tal sentido, comprender los modos en que opera la terapia como narrativa y 

repertorio interpretativo es uno de los puntos claves para analizar el papel que juega el 

capital emocional en la situación social que me ocupa y el potencial que tiene para movilizar 

unos afectos por los cuales distintas personas se ven interpeladas. Sin embargo, aquello 

es solo uno de los aspectos a abordar, de forma detallada y crítica, de lo que se integra en 

las prácticas afectivas que configuran alumnas y alumnos al bailar. Por ende, me gustaría 

retomar la pregunta por los afectos para ampliarla hacia los distintos tipos de capitales que 

aquí están en juego y las relaciones de poder que ponen en funcionamiento, teniendo ahora 

en la mira el capital emocional. También, porque considero que es urgente, en medio de 

estas reflexiones, evitar que se desdibujen las formas que toma la agencia de las personas 

que bailan.  

En clave con Margaret Wetherell y desde el enfoque afectivo en el estudio de la acción 

social, me interesa hacerle justicia a la complejidad y la heterogeneidad de los lugares 

sociales y afiliaciones que asumen las/os sujetas/os en esta situación particular (2012, p. 

115). Para ello, propone la autora, es necesario desprenderse de la percepción de las/os 

sujetas/os sociales como “autómatas afectivas/os”, que sienten y son controladas/os por el 

afecto, y que están condicionadas/os para responder al mínimo estímulo resonando con los 

tonos afectivos apropiados para su estatus, posición social y habitus (Ibíd.). Como pude 

comprender a través de estos dos años de investigación, por medio del ejercicio 

etnográfico, son muchas y muy variadas las contradicciones y los dilemas que dan color a 

las prácticas afectivas de baile.  

Aquellos “disturbios” y “problemas” –para utilizar los términos de Wetherell– al interior 

de las prácticas afectivas son la raíz de su carácter cambiante y en constante 

transformación. Las emociones, agrega, tienen un potencial disruptivo y no podemos 

reconocerlas sólo por su capacidad de reforzar las disposiciones adquiridas y aprendidas 

por las cuales nos inclinamos a actuar o pensar de cierta manera, como argumentaría 

Bourdieu (Wetherell, p. 107). Si bien es cierto que los afectos –esas emociones y sentidos 

integrados y encarnados– componen las relaciones sociales y el valor social, aportando 

fuertemente a la consolidación de esos habitus vinculados a cierta clase social, roles de 

género, identidades nacionales, etc.; también es cierto que las/os sujetas/os somos puntos 
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de convergencia en los que una amalgama de prácticas afectivas heterogéneas se 

entrecruzan y mantienen relaciones de constante tensión y reconfiguración.  

Y aún quisiera agregar algo más. En la totalidad las prácticas afectivas y episodios que 

analizo, se entretejen sentidos diversos sobre el cuerpo, materia orgánica y a la vez 

histórica y cultural, que obliga a localizar sus experiencias e interpretarlas en clave con el 

análisis de las prácticas y discursos en los que se enmarcan. En otras palabras, no basta 

con reconocer que los afectos se componen de la actividad corporal por la cual se 

concretan, traducen y expresan las emociones, sino que es preciso visibilizar los sentidos 

locales y temporales con los que esta se integra. Comprender, por ejemplo, que los cuerpos 

que aquí bailan participan de un ethos moderno que afirma que el individuo “es aquel que 

cuestiona su historia y piensa, imagina y acomete su propia constitución y transformación, 

y lo hace en buena parte en el cuerpo, con el cuerpo y mediante el cuerpo” (Pedraza, 1999, 

p. 14). Esto se ha hecho evidente en acciones y narraciones de las/os alumnas/os, como 

en mi interpretación de sus experiencias afectivas encarnadas y de la agencia que tiene 

cada persona sobre la configuración de unas identidades en su hacer en movimiento.  

 Continuando con Zandra Pedraza, es necesario detenerse en el hecho de que, con la 

modernidad, estos cuerpos han sido dotados de “un papel activo (…) en el que sus 

posibilidades de conocimiento y expresión y su propia sensibilidad [son entendidas como] 

la base de la educación intelectual y moral” (Ibíd., p. 19). Por ende, se confía en que 

aquellas actividades que tengan como objetivo la educación corporal, estarán 

comprometiéndose con una formación del carácter moral y del intelecto de las personas, 

con el propósito de prepararlas para su participación en un mundo que se orienta hacia el 

progreso social, económico y cultural. Aún más, en lo que se refiere a las clases 

privilegiadas, se espera educar al cuerpo en pro de su “desarrollo sensorial, el conocimiento 

científico, [su] control, el sentido práctico, la delicadeza de las emociones [es decir, el 

acceso a un capital emocional con “atributos femeninos”, especialmente en el trabajo] y el 

buen gusto” (p. 20). Como veremos en el análisis de las prácticas afectivas, estos ideales 

de formación estarán permeando constantemente los saberes y la relación afectiva que 

unas y otros configuran durante el aprendizaje.  

A estos sentidos sobre el cuerpo moderno se suman otros tantos sugeridos a lo largo 

de esta investigación: el cuerpo “latino” volcado al goce y la celebración; el cuerpo en medio 

de la emergencia sanitaria, privado del contacto y regulado por prácticas y discursos sobre 

la higiene y el cuidado; el cuerpo vigoroso, joven, física, emocional y psicológicamente sano 
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que celebra la narrativa de la autorrealización y la autoayuda; entre otros. Partir de esta 

perspectiva localizada del cuerpo es fundamental dado que muchas de estas tensiones, 

contradicciones y dilemas de las prácticas afectivas no se hacen “visibles” únicamente en 

nuestros discursos y, por ende, hay que analizarlas en la atención integrada de las palabras, 

las acciones y la expresión quinésica –“códigos, sensibilidades y gestos que conforman un 

lenguaje con el que el cuerpo también habla” (Ulloa, 2004, p. 125)– de las/os sujetas/os 

que bailan. 

 
3.4.1. Bailador, ¿cuál es tu estampa?  

Como vimos, entre las/os primeros aficionadas/os que elaboraron el mapa rumbero del 

fenómeno salsero en Bogotá –entre los años setenta y ochenta del siglo XX–, floreció el 

interés por afianzar unos modos de disfrutar de la música, bailar y exhibirse ante otros. 

Empezaron a reclamar unos saberes y a concretar unos estilos propios, una suerte de 

«identidades bailadas» que eran la marca registrada con la cual capitalizaron su práctica y 

se identificaron como especialistas en un campo que se consolidaba paso a paso. Como 

parte de aquellas prácticas afectivas de baile, resultaba indispensable el conocimiento de 

los distintos géneros y estilos musicales, al igual que el desarrollo de unos movimientos que 

fuesen diferenciables de los de otras/os bailarinas/es. Primaba el deseo de ser auténticos 

y ser reconocidos como pioneros en la materia.  

Casi medio siglo después y situados en unas condiciones distintas de participación, las 

personas que bailan en la academia Son de Habana continúan negociando sus identidades 

y construyendo su subjetividad en el movimiento. A pesar de que son pocos los que 

atienden a un afán por profesionalizarse o especializarse, su implicación en la práctica 

continúa apuntando a la producción de sentidos complejos sobre la experiencia vivida que 

desembocan en la configuración de unas identidades desde otros lugares de enunciación, 

en las que están en juego distintas formas del capital (cultural, simbólico, social, emocional), 

que se intercambian con y a través de sus cuerpos y se encarnan en el movimiento. Me 

refiero a unas «identidades bailadas», como he querido llamarlas para resaltar el proceso 

de creación que elaboran las/os sujetos in situ al bailar.  

¿Cómo entender estas identidades bailadas y los afectos que se integran en su 

configuración? En diálogo con Stuart Hall y su pregunta por las identidades culturales 

(2003), propongo entender la identidad como práctica/proceso significante y a la vez 

afectivo, que toma forma en medio de las relaciones sociales y se afinca en la contingencia, 
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es decir, que tiene un carácter estratégico y posicional. Tiene que ver, también, con el uso 

de unos recursos de la historia, la lengua y la cultura que son materiales y simbólicos, por 

los cuales se establecen límites y exclusiones. Es decir que la identidad como proceso está 

atravesada por unas cuestiones de poder y de disputas del sentido, que, dado que pasan 

por la experiencia corporizada del mundo, también son de carácter afectivo.  

En este caso, además, las identidades son creadas gracias al impulso del movimiento, 

de esa acción que se produce en el tiempo y el espacio en el que se interpreta la música 

con el cuerpo. Con esto quiero decir que la participación de distintas partes del cuerpo en 

el trabajo artesanal del baile es, justamente, el proceso por el cual estas identidades se 

configuran, se negocian, adquieren significados múltiples. Y es el cuerpo, a su vez, el lugar 

en el que confluyen distintas identidades, involucradas en procesos de subjetivación por los 

cuales las/os sujetos construyen, en la situación social que los reúne, el sentido de su 

“experiencia personal”. 

En medio de estos procesos de identificación y subjetivación que tienen lugar en la 

academia de baile, como en la vida social, la práctica se torna nada más y nada menos que 

en un escenario de lucha simbólica. Aquello sucede por distintas vías. Desde la pregunta 

por las relaciones y roles de género, por las experiencias culturales asociadas a “lo latino”, 

por unas posiciones sociales en medio del mercado laboral capitalista y en un mundo 

globalizado, entre otras. Para muchas/os, las clases suponen la oportunidad de acumular 

un capital corporal y dancístico asociado a los distintos ritmos y estilos “latinos”, para 

exhibirlo en un escenarios sociales en el que se pone a prueba su valor. El baile toma la 

forma de una “carta de presentación” para llevar consigo al trabajo, las relaciones de pareja, 

los vínculos familiares y de amistad, la rumba, etc. 

Estos afectos se integran en muchos de los casos con unas inquietudes urgentes por 

las historias de las músicas y los bailes mulatos que muchas/os de ellas/os convierten en 

preguntas por la propia historia y lugar social. Como vimos previamente, el acto de 

reconocimiento del propio valor moviliza el deseo de resistirse a reproducir un sentimiento 

de inferioridad cultural y una mentalidad colonial que emborrona la propia historia y celebra 

lo foráneo como lo superlativo, signo de progreso y de valor. Por esta vía, en el contacto 

con saberes histórico-culturales dentro de las clases y a raíz de sus propias investigaciones, 

algunas/os han empezado a detenerse a reflexionar sobre las formas de opresión que están 

íntimamente integradas y le han dado forma a las músicas y bailes mulatos.  
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Un ejemplo interesante de esta cuestión lo hallé durante una de las entrevistas 

bailadas118, cuando le pedí a Jhon Trujillo que me mostrara los pasos, figuras y gestos 

aprendidos en clases y ensayos que fueran significativos de cara a esa “latinidad” que 

deseaba afirmar en su cuerpo. Su respuesta abordó movimientos aprendidos del 

guaguancó, el son cubano, el estilo casino y la salsa. Los sentidos que elaboró mientras 

bailábamos se encarnaban en los cambios en la postura –de estar erguido pasó a inclinarse 

hacia adelante y relajar sus hombros– que varía entre las danzas de salón y los bailes que 

tienen una raigambre en las fiestas populares, en la calle y la rumba. Así mismo, utilizó el 

abrazo en pareja y distintos pasos básicos para proponer una ruta de “evolución” de la 

salsa, vista a través del movimiento corporal y sus transformaciones, desde el son hasta el 

estilo colombiano. Resaltó sensaciones corporales como la relajación y la “sabrosura”, y 

acciones como el coqueteo, el juego y el “despelote” en el baile de la timba, en su 

delimitación de lo que significa ser “latino”.  

Invitándome a bailar guaguancó con él, enfatizando en el “aguaje”119 que caracteriza la 

sensación corporal en el paso básico, Jhon habló sobre distintos gestos alusivos a las 

vestiduras de hombre y mujeres, como a las acciones que se representan –bailar con una 

falda, limpiarse el sudor con un pañuelo, levantarse el pantalón desde la ingle–. Aunque 

admitió no conocer su origen, encuentra significativa su relación con la vida y las 

costumbres de las personas que le dieron forma a esas danzas. Finalmente, me explicó el 

“vacunao” –gesto que simula el acto sexual– para resaltar “la picardía” que le imprime a la 

comunicación en pareja durante el baile.  

Para otras personas bailar en la academia ha sido una oportunidad para indagar por 

sus identidades raciales. En ese proceso, se reconocen como blanca/o-mestizas/os y, a la 

vez, hacen uso estratégico de su identidad “latina”, a través del lente de la “mezcla” y la 

“mixtura sabrosa”, para especular sobre “lo africano” y “lo europeo” en su constitución de 

sujetas/os, ignorando reiteradamente “lo indígena”. La tensión se da, pues, en la asociación 

entre el reconocimiento de la “africanía de estas músicas” (Quintero, 2009) y el deseo de 

acceder a una “herencia africana”, entendida en términos culturales, pero también 

biológicos: 

“Investigando sobre la salsa, me di cuenta de que es una música muy reciente. ¡No tiene 

más de cincuenta o sesenta años!”, afirma una alumna mientras conversamos entre 

 
118 Me refiero, primero, a la Parte 1, sobre el abrazo en pareja y, luego, a la Parte 2 de la entrevista, sobre el 
guaguancó.  
119 Cualidad de un movimiento que imita la suavidad y cadencia de las ondas del agua.  

https://youtu.be/2iEpq7W4DZE
https://youtu.be/1rbgFIpE-1g


 134 

clases. Yo le digo: “¿Y entonces no te parece igual de impresionante que hoy en día sea 

tan popular bailar salsa en tantos lugares del mundo, siendo que la época dorada de su 

música aparentemente pasó? ¿Por qué crees que pasa?”. A lo que me responde que es 

porque es una música que la gente siente y le dan ganas de bailar, que es algo que conecta 

a las personas con sus raíces, que les hace preguntarse si tienen algo de africano en ellos 

[Nota del 09 de febrero de 2021]. 

Este deseo por hallar ese algo “africano” en el propio cuerpo y configurar una identidad 

racial “afrolatina”, se da bajo la forma de la adquisición de un capital corporal en el que se 

está dispuesto a invertir: la sabrosura, la soltura, la sensualidad –encarnadas en el 

movimiento, como en el color de la piel– y todas aquellas características comercializadas 

en el mercado de lo “afrolatino”. En esa medida, alumnas/os comparten con muchas/os de 

las/os profesoras/es el imaginario de las “raíces africanas” como elemento incrustado en un 

pasado colonial que parece superado, ignorando las formas de opresión que continúan 

operando sobre las personas racializadas en la actualidad y apropiándose de los 

significados “positivos” de “lo negro”.  

En mi opinión, estos afectos se articulan en relatos romantizadores y exotizantes que 

las/os sujetas/os elaboran de su propia identidad y que, además, tienden a construirse 

desde el proceso naturalizado y sobredeterminado del «cierre»” (Hall, 1996, p. 19): “Es algo 

muy nuestro saber bailar, porque un latino escucha una canción y lo siente. Tú puedes ver 

bailar a un estadounidense o a un europeo con años de baile en una academia, intentando 

bailar como un latino y no lo va a lograr, porque ese sabor latino se siente. El famoso sabor 

latino”, afirma Jhon Trujillo (Entrevista 14.1.). Se reproducen, así, relaciones de poder 

basadas en el acceso limitado y selectivo a un capital que es cultural, corporal y emocional 

a la vez, soportado en la afirmación de unas habilidades corporales y unas competencias 

naturalizadas para las/os “latinas/os”. Estas afirmaciones también ejercen presión y 

sobredeterminan la experiencia cultural de algunas personas que, aun habiendo nacido en 

estos territorios, no se sienten identificadas con la narrativa hegemónica de “lo latino”.  

Dicho esto, es preciso reconocer que muchos de los afectos que se integran en las 

prácticas de alumnas/os en la academia hablan de un deseo de resistirse a un mundo en 

el que las identidades se fragmentan y las sociedades se desintegran, desarraigadas por 

las distintas formas de migración e incitadas por un mercado capitalista que tiene como 

imanes sus centros urbanos. En medio de estas circunstancias, las identidades bailadas 

son una suerte de refugio simbólico que nos indica que hacemos parte de algo, de una 

formación social que se presenta como homogénea, sólida y estable. Identificarse como 
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amante del baile o, más específicamente como “salsera/o”, “casinera/o”, “bachatera/o”, etc., 

puede representar una oportunidad para afianzan lazos de amistad y de complicidad 

inesperados con los cuales sortear la fragmentación y desintegración de las identidades en 

nuestras historias personales.  

En su entrevista bailada, María Fernanda Perdomo, alumna venezolana vinculada a la 

academia desde 2020, habla de bailar y, específicamente, de bailar merengue –ritmo con 

el cual elige responder a la pregunta por su experiencia afectiva en Son de Habana– como 

una oportunidad de “conectar con la alegría. Con la alegría de haber sido jóvenes, de haber 

vivido allá [en Venezuela], de que los primeros pasos de baile fueron latinos, fueron 

merengue” (Entrevista 22.1.). Conectar con afectos estando lejos de su país y hacerlo en 

el encuentro con otras personas que también se han visto apremiadas, por motivos 

diversos, a empezar una nueva vida en otro lugar.  

Para ella, además, el merengue está integrado con unos afectos propios de las clases 

medias en su país, por lo cual aprender a bailar salsa planteó cambios para un habitus que 

hasta entonces no había sufrido mayores transformaciones. Y, aunque inició motivada por 

aprender el estilo Colombiano, en el curso de las clases y los meses se sintió cada vez más 

inclinada hacia el estilo Casino, por lo que este le permitió a la hora de dar cuenta de, 

retomando sus palabras, “su carácter y su lugar en el mundo”. Así mismo, por el tipo de 

relaciones que pudo entablar con otras personas gracias a la modalidad grupal de baile en 

las clases de salsa cubana: la rueda de casino120, aquella en la que se reúnen dos, tres o 

más parejas, formando un círculo, y bailan siguiendo figuras “cantadas” –dichas en voz 

alta– por un “líder de la rueda”, quien les invita a intercambiar de parejas, bailar “sueltos” o 

crear figuras enlazadas. Para María Fernanda, como para otras/os alumnas/os, esta 

modalidad invita a romper con la “intimidad” del baile en pareja, en el que experimentan 

tanto sensaciones placenteras como, en muchas ocasiones, situaciones desagradables 

vinculadas a microviolencias ejercidas en sus cuerpos.  

En diálogo con esta noción del carácter como dimensión de la subjetividad que se 

moldea o se perfila con la afición al baile y la predilección por ciertos modos de bailar, es 

preciso reconocer que existe un interés más o menos generalizado por hacer de esta 

práctica un escenario para configurar nuevas rutas para unas “narrativas de la personalidad 

 
120 La rueda es el formato en el que usualmente se baila el estilo Casino, que puede ser igualmente bailado en 
pareja. Para conocer más de este formato de baile grupal recomiendo ver la grabación de la clase de “Casino 
Intermedio”.  

https://youtu.be/TfiZxbQt7e8
https://youtu.be/TfiZxbQt7e8
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y la identidad” (Illouz, 2012, p. 61). Esto se vuelve especialmente relevante de cara a la 

experiencia afectiva compartida de habitar un mundo en el que la carta de presentación 

más valiosa es el nivel de estudios, el monto del salario y otros elementos que componen 

un relato del éxito profesional y personal –de la autorrealización–. La experiencia de una 

clase media inmersa en una cultura profesional del trabajo y el mercado laboral, en la que, 

como explica Illouz, las emociones son valor de intercambio y negociación. 

“Esto del baile es algo que ya cuento yo cuando me presento, lo hice cuando entré a la 

nueva compañía. (…) Es una de las cosas que me gusta chicanear. [Y] como estoy abierto 

a nuevas posibilidades románticas, a las compañeras que dicen que les gusta, las invito de 

una” (Entrevista 18), explica un hombre bogotano, de 37 años, que toma clases desde 2019. 

Así, lo que parece ser un capital meramente cultural y corporal accesible por y en el baile, 

toma la forma de capital social y emocional aprovechable en otros ámbitos de la vida 

cotidiana. Aún más, dado que son exhibidas por un hombre, estas formas de valor son 

susceptibles de ser leídas con cualidades como la seguridad, la confianza y la capacidad 

de liderazgo.  

Tanto más es lo que sucede con los afectos relacionados con las identidades, roles y 

relaciones de género. En el caso de varias alumnas, las prácticas de baile se integran con 

inquietudes y afectos que hablan de las formas patriarcales de opresión sobre la vida de 

las mujeres, en el trabajo, en el matrimonio, en el hogar o, incluso, en los escenarios festivos 

de la rumba. Frente a ello, es sumamente interesante ver cómo varias mujeres han 

configurado un espacio, de la mano de algunas/os profesoras/es121, en el que disfrutan del 

trabajo artesanal con el movimiento por medio de sus cuerpos, más allá del esquema de 

baile en pareja en el que usualmente toman el rol followers –guiadas–.  

Allí han configurado relaciones de confianza entre ellas y con sus profesoras/es, para 

explorar sensaciones corporales con el baile que no tienen suficiente lugar en la dinámica 

de pareja heteronormativa, en la cual están llamadas a mantenerse atentas para responder 

a las indicaciones de figuras y poses. En estos espacios, se toman la libertad de probar y 

retroalimentarse en el aprendizaje de ciertos gestos –con los ojos, con la boca–, de formas 

de acariciar el propio cuerpo, y de producir movimientos amplios y vistosos con brazos, 

 
121 Me refiero a las clases de “Estilo femenino” que se dictan en la academia y a los talleres que se ofrecen –o 
piden– las alumnas. A cargo de estos cursos están una profesora especializada en estilo Cubano y un profesor 
especializado en bachata de salón y salsa estilo Línea. En los relatos de la mayoría de las alumnas, se hace 
evidente que es este último quien ha tenido mayor influencia sobre sus nociones del estilo femenino. 
Recomiendo ver las grabaciones de la clase de “Estilo femenino Bachata y Salsa” y “Estilo femenino Cubano”. 

https://youtu.be/YySx2eizIPo
https://youtu.be/1g3ehqb8z10
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caderas, pecho y hombros con los que se sienten a gusto, pues les permiten “embellecer 

su baile” y diferenciarlo del de los hombres.  

Paradójicamente, sin embargo, la forma más usual de configurar una identidad bailada 

desde la experiencia de ser mujeres, al menos en este contexto, implica volcarse hacia una 

“feminidad” que reproduce ideales del mundo patriarcal, asociando el llamado “estilo 

femenino” a una expresión de delicadeza, suavidad, elegancia y armonía “femeninas”. Al 

respecto cito las palabras de una de las alumnas con las que he compartido algunas clases 

de “Estilo femenino Bachata y Salsa”, acerca de su experiencia de la “feminidad” en el baile: 

El mundo en el que vivimos es muy masculino y las mujeres vamos perdiendo esa parte 

femenina, sensual. Además, porque esa sensualidad es muy estigmatizada. Por la cultura 

en la que vivimos que es todavía, a veces, muy machista, podemos reprimir esa parte. La 

parte sensual, delicada, de dejarse llevar. Yo me di cuenta de que en el baile uno saca su 

personalidad. Me di cuenta de que mi personalidad… Yo soy muy líder en mi trabajo, de 

mandar. Y en el baile llegas y no, aquí no puedes mandar. Aquí te tienes que dejar llevar. 

Entonces yo creo que me aporta algo bonito y esa esa docilidad, esa tranquilidad de 

dejarte guiar. (Entrevista 30) 

Para ella, una mujer que ronda los 35 años, profesional en psicología con estudios de 

posgrado en Bioneuroemoción122, conectar con “lo femenino” implica acceder a un capital 

emocional vinculado a “atributos femeninos” como la docilidad, la tranquilidad, la 

sensualidad y la delicadeza. En la integración de sus experiencias afectivas en el baile con 

un repertorio de interpretativo de la autoconciencia y la autogestión emocional, rastreable 

en su marco de referencia profesional, acoge como valioso y deseable el relato del 

“empoderamiento femenino” con el cual se alimentan las clases de “Estilo femenino” en la 

academia. Aún más, pienso, dado que esta corriente psicológica defiende la existencia de 

unas cualidades “femeninas” –las que ya hemos visto– y otras “masculinas” –liderazgo, 

fortaleza, frialdad emocional– que, para ella, tienen una injerencia en el ámbito laboral como 

en la vida en general y, por supuesto, en el baile. En este cruce de caminos, el llamado a 

“dejarse llevar” y “empoderarse” como mujer, en boca de sus compañeras/as y 

profesoras/es, suspende toda contradicción intrínseca y se torna en una verdad a acoger e 

incorporar.  

 
122 “La Bioneuroemoción es un método que contribuye a fomentar la salud desde un punto de vista 
biopsicosocial. Mediante el desarrollo de la autoconciencia, la Bioneuroemoción contribuye a comprender el 
origen de las experiencias emocionales y los conflictos, aportando recursos que permitirán gestionarlos 
con mayor empoderamiento y responsabilidad”. Tomado de la página web del programa.   

https://www.enriccorberainstitute.com/bioneuroemocion/
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Partiendo de lo vivido y escuchado en una buena cantidad de clases de “Estilo 

femenino”, considero que la noción de empoderamiento que se reproduce y alimenta en la 

academia, habla de un imperativo por el cual las mujeres debemos sentirnos orgullosas de 

nuestra sensualidad –y sexualidad–, libres de exhibir partes de nuestros cuerpos que han 

sido históricamente vigiladas y reprimidas, dueñas exclusivas del cuerpo con el que se está 

bailando; todo esto, empero, constantemente neutralizado y transfigurado por los distintos 

mecanismos de configuración de un habitus “femenino” que recae en formas de sujeción y 

sumisión a los deseos e ideales del sistema machista y patriarcal. Así pues, pienso que se 

trata de un relato del “empoderamiento femenino” que bebe de forma acrítica de ciertas 

corrientes del feminismo, tergiversando importantes luchas y resistencias, y reproduciendo 

violencias y formas de poder que operan sobre nuestros cuerpos.  

Lo que se juega aquí, por consiguiente, son unos afectos contradictorios sobre la 

identidad “femenina”, diseñada desde repertorios y narrativas machistas en las que “lo 

bello” y “lo sexy”, “el empoderamiento” y “la docilidad”, “la elegancia” y “la sensualidad” son 

atributos que se presentan en relación de oposición o de armonía según conveniencia. Por 

una parte, el deseo de reconocerse en el propio cuerpo en una cultura occidentalizada que 

celebra las formas esbeltas, en pugna con unos imaginarios del cuerpo feminizado y “latino” 

–curvilíneo y voluptuoso– del mercado cultural de las músicas y los bailes “latinos”.  Estos 

repertorios se integran con las experiencias corporales afectivas y los procesos de 

subjetivación de muchas mujeres, y ensombrecen las formas de opresión y explotación que 

se ejercen sobre sus cuerpos.    

 
3.4.2. Otros sentidos en disputa desde la experiencia afectiva 

En la configuración de estas prácticas afectivas se producen, también, dilemas y 

disputas sobre otros sentidos en los cuales me gustaría detenerme puesto que hablan de 

la configuración de esas subjetividades en el movimiento, en relación con saberes, 

discursos y narrativas hegemónicos en la tradición de los bailes “latinos”: el llamado “buen 

gusto” musical, el “buen oído”, la dicotomía rumba/academia, y el ideal erótico y romántico 

heterosexual.  

El “buen gusto” y el “buen oído” 

El gusto como práctica significante, de nuevo en los términos de Hall, es un proceso 

que, si bien suele tener un carácter enclasante, es decir, como una de esas inclinaciones o 

disposiciones que se sedimentan en el cuerpo de los individuos, al igual que las 
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preferencias, las actitudes o las habilidades; también tiene el potencial de transformarse, 

desestabilizarse y tomar otra apariencia a partir de las experiencias de los sujetos y el poder 

disruptivo de sus flujos emocionales. Una muestra interesante de esto es lo que sucede con 

muchas de las personas que llegan a la academia afirmando nulo interés por la bachata, 

música que para algunos es de “mal gusto” y/o “vulgar”. Sucede con frecuencia que con la 

participación reiterativa en clases y en los momentos festivos, terminan por ser seducidos, 

no tanto por la música como por las experiencias sensibles en las que se ven envueltos al 

bailar.  

Quizás sea apresurado afirmar que estos afectos permiten desestabilizar taras 

clasistas en la experiencia con la música, pero sin duda alguna mueven algunos de los hilos 

que mantienen fuertemente agrupadas algunas de estas identificaciones sociales relativas 

al gusto. Al respecto, María Fernanda Perdomo (mujer venezolana, de 39 años) explica:  

A mí nunca me gustó la bachata, sentía que era música de carrusel [es decir, de feria] y, 

bueno, terminé amándola. Terminé cogiéndole cariño, no precisamente por la música, sino 

por el baile como tal. Las disociaciones [de la bachata de salón] fueron las que me 

ayudaron a agarrarle cariño a la bachata, porque venía de un proceso muy duro y fuerte 

en el que yo, como persona, estaba muy cerrada. (…) Fue muy lindo ver la transición en 

la bachata de una [persona] que venía con una carga emocional muy dura y fuerte, que lo 

expresaba con su cuerpo –el estar cerrada y como aprehensiva– a ir tomando las clases 

e ir abriéndote, soltándote y entendiendo que eso forma parte del baile. (Entrevista 22.1) 

Algo parecido sucede con la llamada “salsa rosa”, utilizada en las clases de salsa en 

Línea por su tendencia a la cadencia lenta y el privilegio de los instrumentos melódicos –

voz, piano, flautas, violines, trompetas–. Aunque para muchas personas se trata de una 

versión decadente y de menor calidad, en relación con las piezas musicales del fenómeno 

salsero en los años sesenta y setenta, no es extraño encontrarse con la emergencia de 

afectos inesperados hacia su cadencia, su melodía y sus letras –que suelen corresponder 

y alimentar el ideal romántico heterosexual, recabando en los vericuetos de las relaciones 

de pareja, sus placeres y sus desencantos–. 

Similar a lo que sucede con el “buen gusto” musical, el “buen oído” suele reclamarse 

como una habilidad natural para percibir el ritmo, al igual que las diferencias entre los 

géneros y estilos musicales. Quien que tiene buen oído es la/el entendida/o y la/el 

especialista, jugador/a legítima/o en el campo. En una de las entrevistas que realiza Ángel 

Unfried a un bailarín de la llamada “vieja guardia” del fenómeno salsero en Bogotá, este 
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afirma: “se ha perdido el conocimiento de los géneros y la forma de bailarlos. Las academias 

no educan el oído; de pronto un par de ellas sí, pero no la mayoría” (2014, p. 287).  

Se califica como una condición biológica o, cuando menos, culturalmente heredada y 

transmitida en la infancia –en la experiencia de ser “latinos”– y difícilmente entrenable fuera 

de la rumba. La experiencia del ritmo se asocia, de forma especial e incuestionable, a la 

posibilidad de disfrutar en el baile, por lo que se privilegia y se celebra la sensibilidad 

auditiva hacia los instrumentos percutivos. No obstante, esta creencia se ha ido 

desdibujando en el contacto con las experiencias afectivas de alumnas/os en la academia, 

que hace evidente la existencia de otras sensibilidades regularmente ignoradas, que se 

caracterizan por verse afectadas por el sonido de las trompetas, el bajo, la guitarra o la voz, 

entre otros instrumentos melódicos y armónicos. Para estas sensibilidades, el relato de la 

carencia auditiva –no tener de “buen oído”– termina por convertirse en un problema 

apremiante.  

Aún más apremiante si tenemos en cuenta que para varios alumnos –hombres– la 

experiencia del buen oído y la conciencia del ritmo están íntimamente ligadas a una 

responsabilidad que se recarga en la parte “masculina” –quien lleva la guía en el baile– 

durante el encuentro en pareja. Esto suele producir sentimientos de ansiedad y vergüenza 

en muchos hombres e, incluso, prevenirles de entrar a la pista. No obstante, una vez vivido 

y dialogado en las clases, la pregunta por la experiencia sensible de la música, su 

comprensión y disfrute con otras/os ha encontrado nuevas vías para resolverse. Entre 

estas, la noción de que se puede disfrutar de la música y a la vez seguir el ritmo de otros 

cuerpos, en la cadencia del movimiento y por medio del contacto. 

Los rumbos de la rumba 

Recientemente se viene configurando lo que llamaría una práctica afectiva inter-

subjetiva en la que la participación de la rumba cobra cada vez más relevancia y valor entre 

algunas/os alumnas/os que asisten a la academia Son de Habana. Según he podido 

percibirlo en el curso de los últimos meses, para un buen número de personas que 

participan de las clases se ha vuelto valiosa la posibilidad de formar parte de un grupo y 

entablar lazos de amistad basados en la experiencia compartida de unos códigos 

dancísticos con los cuales empiezan a participar de distintos espacios festivos. En medio 

de esa práctica conjunta, se ha afianzado el deseo de hacer de las clases y las noches de 

práctica en la academia, como de las discotecas y bares a los que asisten juntos, 
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laboratorios para poner a prueba lo aprendido, afianzarlo o adaptarlo según lo que van 

encontrando.  

El grupo se ha ido consolidando con personas de intereses, ocupaciones y estilos de 

vida diversos, que incluso en momentos podrían llegar a no ser compatibles a la hora de 

disfrutar juntos de la rumba. Algunas/os son jóvenes adultas/os, solteras/os o 

divorciadas/os; otras/os están casadas/os o tienen hijas/os. Esto, por supuesto, implica 

unos ritmos de vida distintos, al igual que unas motivaciones/móviles que pueden no 

coincidir más allá del deseo de practicar juntas/os y pasar un buen rato. De hecho, en 

nuestras conversaciones volvieron una y otra vez sobre la convicción de no abandonar, por 

ningún motivo, la experiencia gozada del baile o la posibilidad de conectar y entenderse por 

medio del movimiento con otras personas que no comparten sus códigos expresivos 

aprendidos en la academia.   

En el corazón de esta práctica me he topado con que muchos de los alumnas/os 

guardan un cariño especial por la experiencia barrial y popular del baile, con la cual tuvieron 

contacto en su juventud y que les llevó a trazar sus propios mapas rumberos. En su cuerpo 

se encuentran encarnados sentidos y sentires sobre el placer de invitar o ser invitado a 

bailar a una persona desconocida, gozar de la relativa intimidad y discreción que permite la 

ambientación de los lugares, al igual que de la sensación desinhibidora del alcohol para 

favorecer la fluidez en la pista. Volver a ello atravesados por los saberes incorporados en 

las clases de la academia representa un reto y, a la vez, una oportunidad para indagar por 

nuevas sensaciones y nuevos rumbos para la rumba.  

Aún más, dichos afectos se integran con lo que entiendo como un estilo emocional que 

se viene consolidando desde que retomamos las relaciones cara a cara tras la emergencia 

por el covid-19. En el flujo de ciertos afectos relacionados con el carácter inevitable de la 

muerte y la condición efímera de la vida, la urgencia de la rumba se ha acrecentado. De 

cierta forma, vernos obligados a abandonar prácticas y formas de existencia que nunca 

pensamos que podían faltar en medio de nuestra experiencia cultural como 

latinoamericanos –el contacto, los encuentros, la fiesta–, produjo movimientos y 

transformaciones en ciertas disposiciones hacia el uso del tiempo, las relaciones sociales, 

las rutinas, etc. 

Así pues, ha sido supremamente interesante ser testiga de la formación de esta práctica 

afectiva conjunta, en la que alumnas/os –en su mayoría vinculadas/os desde finales de 

2021 o inicios de 2022– han empezado a diseñar, con sus recorridos, su propio mapa 
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rumbero en la ciudad, siendo los bares en las inmediaciones de la academia unos de los 

más frecuentados. De hecho, fue gracias a sus exploraciones rumberas que noté una suerte 

de florecimiento de una movida rumbera en el barrio Quinta Camacho, apenas a unas pocas 

cuadras de la academia, con los bares Salsa Camará, Rumbantela, Son Siboney y Son 

Camará (temporalmente cerrado por efectos de la pandemia). Y sin duda alguna ellas/os 

hacen parte del público que la está alimentando y enriqueciendo.  

Alumnas/os son agentes de nuevas experiencias afectivas en ese ejercicio de cargar 

del salón de baile a la pista del bar esos saberes incorporados, que además ponen a prueba 

y estudian –algunas/os con una entrega asombrosa– para retroalimentar su proceso de 

aprendizaje en la academia. En los conocimientos corporales, técnicos, expresivos y 

demás, encuentran nuevas herramientas para sobreponerse al temor al rechazo en la 

rumba y para expandir las oportunidades de hallar parejas de baile o posibles romances. 

En palabras de uno de los alumnos entrevistados, un hombre, bogotano, heterosexual, de 

28 años: “He entendido que uno no puede disfrutar lo que no conoce. Puedes hacerlo 

saliendo a la calle e intentando, pero puede ser frustrante. El riesgo de hacer el oso o de 

que te rechacen es muy alto en un bar” (Entrevista 15). 

Para muchas/os la exploración de esos nuevos rumbos de la rumba es una forma de 

afirmar su deseo de resistirse a convertir su práctica de baile en un escenario para someter 

sus cuerpos a nuevas formas de disciplinamiento, como la observación de esquemas 

corporales y formas estéticas estrictas. Sin embargo, en la atención a sus experiencias 

afectivas en los bares a los que hemos asistido se hacen constantemente visibles las 

tensiones y dilemas producto del reconocimiento corporal –no siempre del todo consciente– 

de unas formas micro de ese disciplinamiento del cuerpo y adecuación a cánones de belleza 

y calidad del movimiento a las que han ido cediendo en las clases. Aquello dialoga, además, 

con el sentimiento de sorpresa al saberse llamados “bailarinas/es”, rótulo con el que no se 

sienten del todo identificadas/os –en tanto se comparan con sus maestras/os y con otras 

personas en la academia que llevan más tiempo asistiendo a clases–, pero que les invita a 

reconocer que exhiben en su baile un capital corporal que les diferencia de otras/os 

bailadoras/es con las/os que comparten.  

El ideal romántico-erótico y la deserotización del baile 

Como lo he señalado antes, las músicas “mulatas” (Quintero, 2009) que han sido 

acogidas por la academia, “son por lo general tanto cantables como bailables [y] entretejen 

ambas esferas de las relaciones de género: lo romántico y lo erótico aparecen entrelazados 
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en una dimensión emocional en la que el cuerpo y cultura no se anteponen, sino que se 

fecundan mutuamente” (p. 78). Relaciones históricamente entendidas e idealizadas desde 

el lente y paradigma normativo de la heterosexualidad. A ello responde el baile en pareja, 

repleto de códigos expresivos con los cuales se espera hacer efectiva la seducción o el 

enamoramiento, como sucede con especial intensidad en la salsa, en la rumba cubana y 

en la bachata.  

No obstante, de cara a estos marcos de referencia y repertorios interpretativos a los 

que tienen acceso las personas que llegan a bailar al lugar, muchas se encuentran con 

otras vías para el relacionamiento en el formato de pareja, al igual que con la experiencia 

de bailar en grupo. En unas y otras se privilegian afectos diversos, compuestos por 

narrativas menos hegemónicas sobre la comunicación corporal, la interacción y el contacto. 

Así, por ejemplo, bailar en pareja se presenta como una oportunidad para “probar” con el 

encuentro entre dos cuerpos, entre los cuales se espera coordinar, armonizar y 

comunicarse de manera no verbal para lograr cierta “gracia”. En palabras de uno de los 

entrevistados (hombre, heterosexual, de 28 años): “aquí aprendes a vivir ese placer estético 

y social del baile. Y para mí tiene que ver con compartir eso con alguien. Contrario a sentirse 

torpe bailando con tu pareja: que se vea justo y se ajuste” (Entrevista 15). 

En grupo, especialmente en el formato de la rueda, circulan afectos que también 

permiten disfrutar de esa coordinación y armonía con otros cuerpos, en medio de la 

complicidad de saberse dueños de unos saberes compartidos –las figuras y sus nombres, 

placer de interpretar los distintos momentos de la canción, de agarrar al vuelo las 

indicaciones cantadas por el líder, etc.–. Esa experiencia puede ser tan satisfactoria y 

significativa para algunas personas como el baile en pareja –o, incluso, más que este–, por 

motivos tan interesantes como la contraposición entre el acoplamiento bailable de varias 

personas y las relaciones competitivas que están acostumbrados a apropiar en ámbito 

laboral. 

Así pues, la academia como taller del movimiento representa para algunas personas 

un descanso de aquella hegemonía del ideal romántico y del erotismo que se entienden 

propios de las interacciones en el baile, y que implica, en su dimensión más opresora y 

desagradable, la justificación de conductas excesivas, de abuso y trasgresión de límites 

corporales, usualmente para las mujeres. O que, cuando menos, se convierte en un soporte 

de altas expectativas sobre la expresividad y la gestualidad corporal –la sensualidad, la 

picardía, el flirteo–, a las que deben ajustarse hombres y mujeres para dar “gracia” a su 
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baile y hacerse deseables. Esta función puede ser fácilmente leída desde la noción del baile 

formalizado y de salón como una práctica “deserotizada” en la que se cohíbe la seducción, 

el enamoramiento y el erotismo en la búsqueda neutralizar la “vulgaridad” –del vulgo– en el 

encuentro corporal.  

En mi opinión, esta lectura debe ser ponderada con cuidado, apreciando la minucia de 

cada situación. En el caso de Son de Habana, sucede que profesoras/es hacen énfasis en 

el carácter performático de lo romántico y lo erótico en el baile, por medio de formas de 

expresión corporal y gestualidad –caricias sobre el cuerpo del otra/o o el propio, ciertas 

formas de mirar, abrazar, aproximarse, juntar las cabezas, las caderas, los muslos, etc.–, 

que se afectan en el baile –en su sentido de “aparentar”, “actuar”, “fingir”–. Mientras se 

participa de las clases, al igual que cuando se baila una pieza en un contexto de baile social 

entre bailarinas/es, hay un acuerdo tácito que permite performar una relación romántica y 

erótica sin esperar un desenlace sexual o amoroso. Esto implica, incluso, que se les anime 

a las/os alumnas/os a olvidarse temporalmente de que tienen una pareja sentimental fuera 

de ese espacio, pues “esos cinco minutos [de baile] con esa persona, son con esa persona” 

(Entrevista 18). 

No obstante, esta deserotización del baile no pasa necesariamente por una 

somatización de los modales (Quintero, 2009), ni por un disciplinamiento recalcitrante sobre 

los cuerpos, como sucedió con los bailes de salón desde la época colonial y hasta bien 

entrado el siglo XX, sino que está mucho más vinculado, según mi análisis, a la operación 

de la comunicación como ethos y como “tecnología de automanejo que se basa en gran 

medida en el lenguaje y en el adecuado manejo de las emociones, pero con el objetivo de 

generar una coordinación inter e intraemocional” (Illouz, 50). Es precisamente esa 

coordinación inter e intraemocional la que parece poder reunir los múltiples sentidos que 

alumnas/os, como profesoras/es, dan a la experiencia de la “conexión en pareja”. Allí se 

espera que la llamada “empatía”, esa capacidad de “aceptar, validar y reconocer los 

sentimientos de los demás” (Illouz, p. 54) se privilegie, aportando a un intercambio 

igualitario y respetuoso entre las partes. 

Ahora, las formas en que las prácticas de alumnas/os se integran con estos afectos 

son múltiples, complejas y, muchas veces, contradictorias. Aun cuando suelen aceptar las 

narrativas y acuerdos tácitos sobre la comunicación corporal, probablemente empujados 

por las indicaciones de sus profesoras/es, por la prestigio del que goza este ethos en otros 
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escenarios de sus vidas123, como por las condiciones de un ambiente pedagógico que 

induce a observar cierta prudencia y decoro en las interacciones, esto no les libra de 

experimentar fuertes impulsos y perturbaciones afectivos provocadas por un contacto 

agradable, la cercanía de un cuerpo deseado o el éxtasis de una pieza que se goza en 

conjunto. Emergen, entonces, sentimientos de vergüenza provocados no tanto por el temor 

ser evidentes y a la vez no correspondidas/os, como por la incomodad frente a la posibilidad 

de que la otra persona note las manifestaciones corporales de ese deseo en un contexto 

en el que se espera que no emerjan, que no salgan a flote.  

Para otras/os, aquella trama afectiva ofrece una suerte de “espacio seguro” –como 

muchas/os suelen llamarlo– para experimentar y aprender bailando con personas de su 

mismo sexo, sin percibir aquel encuentro como una práctica homoerótica. En mi opinión 

esta lectura habla, precisamente, del peso de la ideología straight como repertorio 

interpretativo con el cual se acercan alumnas/os al baile. Y, aun así, considero que lo que 

allí se está negociando y revisando no es menos valioso en el proceso cambiante de las 

prácticas afectivas, puesto que el capital emocional, ya no en la forma heteropatriarcal 

según la cual una parte “masculina” es la que “propone” y “seduce”, mientras que la parte 

“femenina” se encarga de “disponer” y responder a la invitación con gestos “sensuales”; 

más bien, en términos de las capacidades de “escucha corporal”, el “estímulo-respuesta” y 

la interacción equilibrada y justa entre dos cuerpos que desean comunicarse y coordinarse.  

 
3.4.3. Apéndice de una pieza bailada 

Acercándome al final de esta pieza –una de esas timbas124 cubanas que parecen no 

querer acabar– retomo un par de pistas que arrojé al inicio, cuando apenas tomaba impulso 

para lanzarme al vacilón. Pistas que terminar de dar luces sobre la relación estrecha entre 

afectos, poder, la configuración de unas identidades bailadas –como practicas 

significantes–, y la creación de unas subjetividades en movimiento, en contacto con otras 

personas, con la música, los saberes y el espacio. La primera: el cuerpo en las prácticas de 

baile está constantemente expuesto a múltiples estímulos que lo afectan, es decir, que 

actúan sobre él, lo mueven y lo perturban, y ante los cuales este responde afectando-se, 

 
123 De hecho, según Illouz, este ethos atraviesa toda la vida social del sujeto moderno: “las corrientes de la 
terapia, la productividad económica y el feminismo se entrelazaron y brindaron los fundamentos, los métodos y 
el impulso moral para extraer las emociones del ámbito de la vida interior y colocarlas en el centro de la 
personalidad y la sociabilidad bajo la forma de un modelo cultural que alcanzó gran extensión, el modelo de la 
comunicación” (2012, p. 86) 
124 Como explico en el Glosario de ritmos y géneros musicales (Anexo 1), la timba es una expresión musical 
cuyas composiciones se caracterizan por ser extensas. Algunas llegan a durar hasta ocho o diez minutos.   
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presentándose de ciertos modos, adoptando maneras, un carácter, un gesto, una 

disposición125. La letra de una canción, la temperatura de otro cuerpo, una imagen que 

devuelve el espejo, un contacto en particular, las palabras de un/a compañera/o o 

maestra/o, la descarga de un instrumento.  

La segunda: ante estos estímulos se “activan” afectos particulares que, como he dicho 

e insistido, son piezas de información supremamente valiosas para comprender aquello que 

viven y crean las personas in situ mientras bailar. A lo largo del trabajo de campo llamaron 

mi atención algunos en especial, compartidos por distintas personas y, a su vez, específicos 

en su configuración. Me refiero a afectos poderosos que integran, por ejemplo, sentimientos 

de frustración y de temor a hacer el ridículo con imaginarios de la juventud como condición 

asociada a la capacidad motriz y a unas habilidades somáticas para aprender a bailar. Ante 

eso, una persona que ha pasado la adultez prefiere tomar su clase desde una esquina del 

salón o invitar a su pareja para sentirse acompañada/o y no exponerse a bailar con 

compañeras/os más jóvenes. Otras, por el contrario, intensifican su práctica y sus esfuerzos 

para flexibilizar sus movimientos, ser más ágiles, más gráciles y poder ajustarse a los 

esquemas y estéticas corporales que exhiben sus profesoras/es –casi todas/os muy 

jóvenes–.  

Circulan en las clases y momentos con el baile, otros afectos en los que la vergüenza 

emerge entroncada con narrativas religiosas –específicamente católicas y cristianas– que 

ponen en relieve valores morales que son vigilados en el cuerpo. Ante un estímulo como el 

roce de los glúteos con la pelvis de una pareja, una mujer joven y cristiana se siente 

intimidada al punto de tensar por su cuerpo, afectando la “fluidez” del baile en pareja y 

despertando la reacción de su profesor/a, quien la interpela para que se “deje llevar”. Este 

episodio, interpretado desde un repertorio cristiano del pecado y la culpa, se torna en un 

recuerdo desagradable para aquella mujer, hasta que, por cuenta de continuar 

exponiéndose a esa sensación termina por mover ciertos límites de su identidad y su 

experiencia subjetiva.  

Para un hombre que apenas pasa los 30 años y a quien se le dificulta coordinar las 

pisadas en los pasos básicos, la sensación del ritmo y las indicaciones que debe dar a su 

pareja para generar giros y figuras, la frustración se convierte en un afecto inmovilizador, 

en un auténtico bloqueo corporal que juega en su contra una y otra vez durante las clases 

 
125 Retomo aquí unos algunas de las definiciones que recoge Margaret Wetherell sobre el término, rico en 
acepciones (2012, p. 1).   
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en la academia. Para su sorpresa, la posibilidad de bailar en un espacio privado durante la 

cuarentena obligatoria, sin ser visto por otras/os –especialmente sus parejas– y 

concentrarse en la artesanía de su movimiento individual, le brindó un alivio que no había 

experimentado hasta entonces. Para otras/os, como para él, la experiencia remota y virtual 

del baile resignifica en cierta medida su relación con el baile y abre nuevas oportunidades 

para disponerse en la interacción cara a cara de vuelta en la academia.  

Tanto más se podría decir del placer, el goce y la excitación, sentimientos que se 

integran, por ejemplo, con la experiencia de bailar con una persona que se admira y se 

desea, por su capital corporal y dancístico. Aún más si se es capaz de entablar un diálogo 

armonioso por medio del lenguaje corporal que la otra parte reconoce y celebra con una 

sonrisa, una mirada o acortando la distancia entre los cuerpos. Ante esa experiencia 

compartida, una pareja baila una, dos, tres canciones, sin cruzar una sola palabra, 

permitiéndose sentir la temperatura del ese otro cuerpo, cerrando los ojos para evitar 

cualquier distracción y dejando que la música marque la pauta de su movimiento conjunto.  

Para otras/os, la experiencia placentera sucede fuera del baile en pareja o en grupo, y 

se integra con la identificación de uno o varios movimientos corporales que disfrutan hacer, 

porque los encuentran bellos o porque les permiten dar cuenta de cierto estado emocional 

o “rasgo de personalidad” que quieren exhibir. Desde entonces, se esfuerzan en el ejercicio 

reiterativo y en el perfeccionamiento de esos movimientos, motivadas/os por el deseo de 

“hacerlo bien” –como diría Richard Sennett–, de tecnificarlo hasta hacer imperceptible su 

dificultad y su artificio.  

En estos y otros episodios con el baile son nuestros afectos el elemento central que da 

color y sentido a la acción humana, lo que nos impulsa a reproducir disposiciones 

aprendidas, a fijar y dar estabilidad a nuestras identidades o, por el contrario, a experimentar 

con nuevas sensaciones, maneras y gestos para aparecer como sujetas/os ante las/os 

otras/os y relacionarnos. Componen la textura significante de las prácticas de baile, aquella 

que impregna nuestros modos de ser-en-el-mundo mientras bailamos. Son, en resumida 

cuentas, la clave que guía de fondo toda esta composición y la vida misma. 

  



 148 

CONCLUSIONES 

¡Esto es para ti, rumbero! 
Tú que decías que la rumba se había muerto 

Tú que decías que no había guaguancó 
Yo te invito a que conozcas al rumbero 

De mi Cuba que son buenos, sí señor (…) 
 

Y bailadores de mi raza 
Es tan sublime 

En ellos ha perdurado 
La magia del tres más dos 

Y bailadores que la raza, es tan sublime 
Con rumba buena y guaguancó. 

 
Pa’ la rumba – Mercadonegro (2017) 

 

En el corazón de esta investigación están las personas, mujeres y hombres que dotan 

continuamente de significado lo que sucede en la academia de baile, con sus modos de 

participar y crear afectivamente el mundo que habitamos. En el estudio de sus afectos, 

configurados en clave con el trabajo artesanal del movimiento en el que se ocupan semana 

a semana, el baile toma un carácter multidimensional, complejo e incluso contradictorio: 

como proceso, como producto en un mercado cultural, como artesanía del movimiento, 

lenguaje del cuerpo y acción social afectiva. También, como una práctica afectiva con un 

potencial terapéutico y como escenario de intercambio, negociación y acceso a un capital 

cultural, simbólico, social, sexual y emocional, de tipo corporal. 

La academia misma, vista desde el enfoque afectivo y desde el hacer de las/os 

sujetas/os, diversifica su significado, cumpliendo unas funciones126 dancísticas que hablan 

sobre el proceso de educación del cuerpo en el cual se embarca cada persona con la guía 

y apoyo de sus profesoras/es; pero, sobre todo, unas funciones de tipo extradancístico: en 

tanto “refugio emocional”, donde las personas esperan hallar sosiego, distenderse y 

sobreponerse a ciertos estados emocionales más o menos cotidianos –estrés, cansancio, 

tristeza, etc.–, y tener un respiro de ciertos estilos hegemónicos de comportamiento y 

actuación, determinados por la hiperproductividad, el temple competitivo, la formalidad 

laboral, entre otros; como “plataforma social”, pues invita a salir de los círculos habituales 

compuestos por compañeros de trabajo, familiares y amigos, para encontrarse con 

personas desconocidas gracias a un interés común; y a modo de “laboratorio de 

 
126 Para distinguir estas funciones me apoyaré en el ejercicio que realiza Loïc Wacquant en su etnografía sobre 

el boxeo, en donde el sociólogo distingue una primera función de tipo “pugilístico” del gym, cuya misión técnica 

busca transmitir una competencia deportiva; pero también se encuentra con unas “funciones extrapugilísticas”, 

asociadas a la “conversión moral y sensual” del púgil que son tanto o más importantes en muchas ocasiones.  

https://www.youtube.com/watch?v=LtoIljJ9Uow
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experiencias”, en la medida en que permite la experimentación con las distintas habilidades 

y saberes incorporados. Allí se empieza a compartir un lenguaje común, un conjunto de 

reglas de juego, unos códigos para poner en funcionamiento lo aprendido.  

En este lugar estratégico de investigación, el estudio de las prácticas de baile y los 

saberes en la academia, desde un enfoque afectivo, fue un ejercicio poderoso para develar 

un entramado complejo de discursos y prácticas sobre la salud, la sexualidad, las relaciones 

de género, las formas de consumo cultural, entre otras. También, para cuestionar los 

imaginarios que sostienen la muy reiterada dicotomía entre unas prácticas y espacios que 

tienen como objetivo la racionalización y el disciplinamiento de los cuerpos, y otros 

supuestamente volcados hacia la experiencia “irracional” y “liberada” del baile. Resulta 

mucho más acertado comprender la relación dialéctica que vincula estas esferas por las 

que transitan las personas en sus experiencias afectivas, tomando en cuenta las múltiples 

aristas que aquí se ofrecen para aproximarse al fenómeno. 

En medio de este escenario social complejo y contradictorio que es la academia, las/os 

sujetas/os negocian y configuran sus identidades y subjetividades, desde sus cuerpos y en 

el movimiento. Se perfilan como un tipo social distinto, que se diferencia de la rumbera/o 

educada/o sentimentalmente por estas músicas “latinas” en sus recorridos nocturnos por 

los bares y discotecas de la ciudad, y que tampoco puede ser comparada/o con el/la 

bailarín/a, cuyo cuerpo es entrenado y disciplinado para el escenario y la competencia. Son, 

si se quiere, un tipo de amantes del baile en busca de habitar nuevos lugares en una historia 

posible de estas prácticas en la ciudad, atraídos por experiencias sensibles como el 

encuentro “íntimo” del baile en pareja –regularmente heteronormado–, pero, también, por 

otros formatos colectivos para vivir el baile en los que pueden exhibir y gozar de un saber 

in-corporado, para descubrir modos menos hegemónicos y más libres de relacionarse. 

Esto dado que, en su hacer con el baile, las/os sujetas/os dialogan con una tradición 

de más de sesenta años de ciertos bailes “latinos” que reproduce unas reglas de juego y 

unos imaginarios sobre la raza, el género, el origen la clase social y la edad que suelen ser 

tenazmente conservadores y herméticos ante el impulso movilizador de ciertos cambios 

sociales. Por distintas vías y motivos, las personas que bailan también aportan, desde sus 

prácticas afectivas, a mantener estas formas tradicionales y ello dificulta cualquier esfuerzo 

por empujar los límites y hacer de esta acción social una cada vez menos gobernada por 

lógicas machistas, clasistas, racistas y exotizantes. No obstante, también es preciso 

reconocer que, ante el peso de tales estructuras, aquellas mujeres y hombres agencian 



 150 

ciertas resistencias por las que resignifican, por ejemplo, valores y modelos modernos de 

individualismo, hiperproductividad y competitividad, dando relevancia a la experiencia de 

disfrutar y crear con otras/os en el movimiento.  

El baile, como otras prácticas culturales y artísticas, tiene el potencial de “entrarle a la 

gente por [esa] vía afectiva, produciendo una reacción en todo el cuerpo (…), [haciendo] 

que opere de una forma especial en un punto de encuentro entre lo privado y lo público”, 

en medio de unas sociedades de organización neoliberal en las que estas dos esferas se 

entienden separadas y opuestas (Wade, 2020, min. 18:48). Siguiendo esta afirmación 

ofrecida por Peter Wade, concuerdo con que el racismo, pero también el sexismo, el 

clasismo y otras formas de discriminación y opresión no se desarticulan y contrarrestan 

únicamente por medio de la lógica, la ciencia y las políticas públicas diseñadas con los 

criterios de racionalidad burocrática (min. 17:28), sino desde la comprensión de lo afectivo 

y su dimensión política.  

Para mí misma, el proceso de investigación desde el enfoque afectivo fue una 

experiencia transformadora y profundamente iluminadora, que me devolvió enriquecida a 

ese taller artesanal/espacio social del que deseo continuar participando críticamente. Me 

interesa, por consiguiente, que esta investigación sea de provecho para mí, como para 

otras/os profesoras/es para avanzar en la investigación y la creación de prácticas 

pedagógicas reflexivas, con apuestas decoloniales, antirracistas, antipatriarcales y 

anticlasistas. Estas apuestas serán efectivas si se trabaja con una atención somática crítica, 

no solo desde la investigación sino desde la práctica docente misma. Sin duda alguna es 

un trabajo pendiente para un futuro próximo, un proyecto que espero poder concretar en 

clave con mi interés por involucrarme más en el campo de estudio de las emociones y los 

afectos, el baile y el movimiento. Tal es el compromiso que espero hacer efectivo como 

profesora, como bailarina, como mujer y como estudiosa de la cultura. 
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ANEXOS  

 

ANEXO 1: Glosario de ritmos y géneros musicales127 

Bachata 

Expresión musical y bailable de origen dominicano, configurada bajo la influencia del 

bolero, el merengue y el son cubano. “El vocablo “bachata” se supone que es de origen 

africano y en un principio no se usaba para designar un género musical específico, sino 

más bien una reunión o fiesta animada”128. Sus letras hablan principalmente del amor, 

el desamor, la nostalgia. Declarada patrimonio inmaterial de la humanidad en 2019. 

Hoy en día es uno de los ritmos más populares dentro de las academias alrededor del 

mundo y en discotecas y bares de enfoque “latino”. Entre sus exponentes se cuentan 

los dominicanos Frank Reyes, Romeo Santos y Juan Luis Guerra. Instrumentos: 

contrabajo, bongó, maracas, güira, guitarra.  

Canciones: Hablen de mí, de Manny Jhovanny, y Sábanas blancas, de Omi Hernández 

y Leoni Torres.  

 
Bugalú 

Del inglés boogaloo, “género musical surgido en Estados Unidos en la década de los 

sesenta. Fusiona ritmos afrocubanos con soul estadounidense y es cantado tanto en 

inglés como en español” (Ibíd., p. 50). “A mediados de los años sesenta las orquestas 

latinas de Nueva York, las más jóvenes, impusieron varios en esa onda del 

Boogaloo”129, que converge con una época de auge del pop y el rock. Fue un género 

diseñado con el objetivo comercial de poner a gozar al público “gringo” con las 

sonoridades de los llamados “ritmos latinos”, que iban en ascenso de popularidad en 

la época. Entre sus exponentes hay que nombrar a Joe Cuba, Louie Ramírez, La Lupe, 

Ray Barreto y más recientemente a los Boogaloo Assassins Instrumentos: piano, claps 

(palmas), cencerro, trompetas, entre otros. 

Canciones: I Like It Like That de Pete Rodríguez, y Me gusta Boogaloo de Carlos Hayre. 

 
127 Para cada uno se anexan un par de canciones preferidas por alumnas/os de la academia Son de Habana, 
que hacen parte de la playlist “Así suena SDH”, recomendada al inicio de este documento.  
128 Tomado del artículo “Música y baile de la bachata dominicana”, de Unesco (2019): 
https://ich.unesco.org/es/RL/msica-y-baile-de-la-bachata-dominicana-01514  
129 Tomado de la página web del investigador César Miguel Rondón: 
https://www.cesarmiguelrondon.com/musica/micros-de-la-salsa/el-rey-del-boogaloo/  

https://www.youtube.com/watch?v=6KmTyOXWTDk
https://www.youtube.com/watch?v=VLOVVnhDh5U
https://www.youtube.com/watch?v=PDJY4OzgTWs
https://www.youtube.com/watch?v=sxWD8OJoM4E
https://open.spotify.com/playlist/2DRttLy0sEzo6IauhPHQ6X?si=85db73f3e75a4990
https://ich.unesco.org/es/RL/msica-y-baile-de-la-bachata-dominicana-01514
https://www.cesarmiguelrondon.com/musica/micros-de-la-salsa/el-rey-del-boogaloo/
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Chachachá 

Ritmo de origen cubano, “creado por el violinista cubano y director de orquesta Enrique 

Jorrín en 1948, gracias a sus experimentaciones con la forma, la melodía y el ritmo del 

danzón”130. Se dice que el nombre con el que finalmente se le designó “nació con la 

ayuda de los bailadores, cuando al inventarse el baile que se acoplaba con el ritmo se 

descubrió que los pies marcaban un sonido peculiar al rozar el suelo, justamente en 

tres pasos de ritmo sincopado”131, similar al de la onomatopeya “chá-chá-chá”. Entre 

sus exponentes se cuenta la Orquesta Aragón, Tito Puente y su Orquesta, y la 

Orquesta América. Instrumentos: trompeta, trombón, conga, bongó, timbales, cencerro, 

güiro, maracas, piano y contrabajo.  

Canciones: Oye cómo va, de Tito Puente, y El Bodeguero, de la Orquesta Aragón.  

 
Champeta 

Expresión musical bailable del Caribe colombiano. Se trata de un “híbrido musical que 

tiene elementos claros de los ritmos africanos, antillanos y algunos signos del folclor 

afrocolombiano, quizás los más perceptibles al oído y a la vista sean el bullerengue, el 

mapalé, el zambapalo y la chalupa”132. Entre sus exponentes habría que nombrar a 

Son Palenque, Mr. Black y Kevin Flórez. Instrumentos: batería, guitarras eléctricas, 

bajo, congas, sintetizador, entre otros.  

Canciones: El matrimonio, Mr. Black, y Asómate a la ventana, de Kevin Flórez.  

 

Changüí 

Se entiende por Changüí un “(…) ancestral ritmo cubano, considerado célula primigenia 

del Son”133, pero también el baile que lo acompaña y complementa. Este ritmo nació 

en Guantánamo, Cuba, a mediados del siglo XIX, y se popularizó en las fiestas 

 
130 Tomado de la página web de Fiesta del Tambor: https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-
musicales/cha-cha-cha  
131 Ibíd.  
132 Tomado del artículo “La música popular: bailes y estigmas sociales. La champeta, la verdad del cuerpo”, de 
Enrique Luis Muñoz Pérez, en la Revista Huellas de la Universidad del Norte (2003, p. 18). 
133 Tomado del artículo “Se formó el Changüí”, de Rosa María Fernández (2021): 
https://www.telesurtv.net/telesuragenda/cuba-llego-changui-patrimonio-cultural-inmaterial-20210426-0003.html  

https://www.youtube.com/watch?v=BpAXzTpANNw
https://www.youtube.com/watch?v=1VCraWG3fUA
https://www.youtube.com/watch?v=dnG_Om5FfwA
https://www.youtube.com/watch?v=p3ZBc9gDMXM
https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-musicales/cha-cha-cha
https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-musicales/cha-cha-cha
https://go.gale.com/ps/i.do?id=GALE%7CA152583870&sid=googleScholar&v=2.1&it=r&linkaccess=abs&issn=01202537&p=IFME&sw=w&userGroupName=anon%7Ee0d6d12c
https://www.telesurtv.net/telesuragenda/cuba-llego-changui-patrimonio-cultural-inmaterial-20210426-0003.html
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campesinas de la época. Entre sus exponentes se cuentan los hermanos Arturo y Chito 

Latambé, y Elio Revé Matos. Instrumentos: tres, bongó, marímbula, guayo y maracas.  

Canciones: Yo soy el Changüí, de Elio Revé, y Potpurrí de Changüí, de Ordequis Revé 

y Su Changüí.  

 
Columbia 

Es uno de los ritmos y bailes que conforman el ciclo de la rumba cubana, caracterizado 

por su agilidad, por ser mayormente bailado por hombres (recientemente también por 

mujeres) y porque en ocasiones incluye elementos adicionales con los que el bailarín 

hace alarde de su destreza, como cuchillos o velas. En su interpretación se utiliza 

especialmente el movimiento de hombros y piernas.  

Canciones: Rumba Columbia, de El Solar de los 6, y Columbia, de Adonis & Osain del 

Monte. 

 
Guaguancó 

Ritmo y baile que hace parte del ciclo de la rumba, cuyo origen es posterior a “la 

abolición de la esclavitud en Cuba en 1886 y [que] representó una fusión de varios 

rituales profanos afrocubanos”134. Es reconocida su clave 2 X 3, utilizada en 

muchísimos temas salseros, que además incluyen fragmentos de rumba guaguancó.  

Canciones: Baila mi Guaguancó, de Grupo Afrocuba, y Rumba con amor, de Yoruba 

Andabo.  

 
Kizomba 

Expresión musical y bailable de origen angoleño, cuyos inicios se encuentran hacia los 

años ochenta del siglo XX. Se popularizó inicialmente entre los países lusófonos de 

África, pero luego se extendió hacia Europa por la migración de maestras/os a España, 

Francia y Portugal, de forma particular. Se le asocia a otros géneros que le preceden 

como la semba angoleña y el zouk de las Antillas Francesas. Se baila también de la 

mano de géneros como el kuduro y el afrohouse135. Algunos de sus exponentes son 

 
134 Garzón Joya, 2009, p. 6.  
135 Tomado de la página web de Satrava Danza: http://www.stravadanza.com/view.php?id=67  

https://www.youtube.com/watch?v=JU1VLIAc5BY
https://www.youtube.com/watch?v=doFXRoOP2-s
https://www.youtube.com/watch?v=_2sn_N9ljUA
https://www.youtube.com/watch?v=uT7fg-kJbnQ
https://www.youtube.com/watch?v=CBIdTKOHksQ
https://www.youtube.com/watch?v=JZaqsSaQemw
http://www.stravadanza.com/view.php?id=67
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Matías Damasio, C4 Pedro y Yola Semedo. Instrumentos: batería, guitarras, 

sintetizadores, instrumentos tradicionales angoleños, entre otros.  

Canciones: Tu és a mulher, de C4 Pedro, y Loucos, de Matias Damasio y Héber 

Marques. 

 
Mambo 

Ritmo nacido en Cuba en la década de 1930, “heredero del danzón que mezcla sonidos 

afrocubanos con jazz. Gozó de gran popularidad en Ciudad de México y Nueva York 

durante los años cincuenta” (Salsa Sin Miseria, 2018, p. 125). Sus principales 

exponentes fueron Cachao, Perez Padro y Benny Moré. Instrumentos: timbales, 

saxofón, trompetas, maracas, piano, clave, bongó, congas, entre otros.  

Canciones: Mambo Nº 5 y Qué rico mambo, de Pérez Prado.  

 
Rumba cubana 

Complejo musical esencialmente vinculado a ciertas sonoridades de origen africano, 

pero que también retoma elementos antillanos y del flamenco español136. Surgió entre 

comunidades de esclavos africanos durante el periodo colonial y se popularizó en toda 

la isla, para luego ser llevada por los migrantes cubanos a otros territorios de América 

Latina, el Caribe y Estados Unidos durante el siglo XX. Fue declarada patrimonio 

inmaterial de la humanidad en 2016. Compuesta por tres expresiones musicales y 

bailables: el yambú, tiene aires lentos y suele ser bailado por personas de edad 

avanzada; el guaguancó, ritmo que se baila en parejas, en el que prima la seducción y 

la picardía; la columbia, de aires rápidos y asentados, y suele ser bailado por hombres. 

Entre sus exponentes hay que mencionar a la agrupación Yoruba Andabo, Los 

Muñequitos de Matanzas y Tata Güines. Instrumentos: tambores batá, clave, shékere, 

tumbadoras, entre otros. 

Canciones: Ponte pa’ lo tuyo, de Yoruba Andabo, y Rumba pa’ los rumberos, de Los 

Muñequitos de Matanzas.  

 
Salsa choke 

 
136 Tomado del artículo “La rumba cubana, mezcla festiva de baile y música, y todas las prácticas culturales 
inherentes”, de Unesco (2016): https://ich.unesco.org/es/RL/la-rumba-cubana-mezcla-festiva-de-baile-y-msica-
y-todas-las-prcticas-culturales-inherentes-01185   

https://www.youtube.com/watch?v=9KjoKWhmBjI
https://www.youtube.com/watch?v=Q86lCtj1BYs
https://www.youtube.com/watch?v=th-lOuXlmdQ
https://www.youtube.com/watch?v=D3pt_BLw-yA
https://www.youtube.com/watch?v=L0Msf8HIeYY
https://www.youtube.com/watch?v=10mFah7yU9k
https://ich.unesco.org/es/RL/la-rumba-cubana-mezcla-festiva-de-baile-y-msica-y-todas-las-prcticas-culturales-inherentes-01185
https://ich.unesco.org/es/RL/la-rumba-cubana-mezcla-festiva-de-baile-y-msica-y-todas-las-prcticas-culturales-inherentes-01185
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Género musical urbano que combina “elementos en su estructura musical tomados de 

las tradiciones de la salsa, el rap, el reguetón y la música tradicional del Pacífico”137 

(Sánchez, 2017, p. 23). Nació en Tumaco, Colombia, hacia inicios del siglo XXI. Entre 

sus exponentes más reconocidos, la agrupación Cali Flow Latino e Integración 

Casanova.  

Canciones: Limón con sal, de Rimante ft El Santy, Vení a bailar maniquí, 3D Corazones. 

 
Son 

“Género vocal e instrumental bailable [de origen cubano], rey casi absoluto de fiestas 

campesinas y urbanas. Bailable por excelencia, nació del pueblo desde su raíz 

montuna hasta sus más contemporáneas manifestaciones, y se enraizó en el gusto 

popular”138. Surgió a finales del siglo XIX, y desde entonces ha tenido a importantes 

exponentes como Miguel Matamoros, Arsenio Rodríguez, la Sonora Matancera, el 

Septeto Habanero, entre otros. Instrumentos: tres cubano, maracas, bongó, clave, 

marímbula. 

Canciones: El Manicero, de Los Cuatro de Belén, y Corazón, de Asere.  

 
Timba 

Una expresión musical que se desarrolla con influencia del son y del songo, en Cuba, 

y que tiene como característica principal la articulación de distintos ritmos y estilos 

musicales: son, guaguancó, jazz, rap, reggaetón y más. Se caracteriza por ser 

“intrincada y compleja, repleta de descargas sonoras agresivas y desfases rítmicos y 

armónicos”139. Sus composiciones suelen tener una extensión considerable; algunas 

llegan a durar hasta diez minutos. Entre sus exponentes es preciso nombrar a 

Alexander Abreu y Havana D’ Primera, Maykel Blanco y Timbalive. Instrumentos: piano, 

batería, congas, bongó, clave, timbal, güiro, trompetas, entre otros.  

Canciones: Tres días, de Havana D’ Primera, y Ese atrevimiento, de Timbalive.  

 

 
137 Tomado de la tesis de grado “La capital de la salsa choke: apropiación y reconocimiento de un género musical 
en Tumaco, Nariño”, de Laura Sánchez (2017, p. 23). 
138 Tomado de la página web de Fiesta del Tambor: https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-
musicales/son 
139 Tomado del artículo “Del barrio a la academia: Introducción al dossier sobre timba cubana”, de Rubén López 
Cano. Revista Transcultural de música (Vo. 9, 2005).  

https://www.youtube.com/watch?v=IwNy5ELwy9o
https://www.youtube.com/watch?v=0h11xUYM50w
https://www.youtube.com/watch?v=DuU0ytML3xU
https://www.youtube.com/watch?v=acfJIFOufTc
https://www.youtube.com/watch?v=A69EvWPDjY0
https://www.youtube.com/watch?v=YQhZ5yl8dcA
https://www.researchgate.net/publication/321950651_La_capital_de_la_salsa_choke_Apropiacion_y_reconocimiento_de_un_genero_musical_en_Tumaco_Narino
https://www.researchgate.net/publication/321950651_La_capital_de_la_salsa_choke_Apropiacion_y_reconocimiento_de_un_genero_musical_en_Tumaco_Narino
https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-musicales/son
https://www.fiestadeltamborpopular.com/musica/generos-musicales/son
https://www.sibetrans.com/trans/article/165/del-barrio-a-la-academia-introduccion-al-dossier-sobre-timba-cubana
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Yambú 

Ritmo y baile originado en Matanzas, Cuba, y que hace parte del complejo de la rumba 

cubana. Se baila en parejas, pero, a diferencia del guaguancó, en este caso no se 

implementa el “vacunao”. Es de cadencia más lenta que el guaguancó y la columbia. 

Canciones: Rumba Yambú, de Afrekete y Javier Campos, y Pa’ los mayores, de Grupo 

Afrocuba.  

  

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=w_Xo7O7dIvw
https://www.youtube.com/watch?v=mbDa5rDJXtQ
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ANEXO 2: Índice de entrevistas 

 
Entrevista 1. Pedro Mora. (14-10-2020). Modalidad: Llamada virtual vía Zoom. Perfil: 

Hombre, heterosexual, de 47 años, blanco-mestizo, nacido en Caracas (Venezuela), de 

clase media privilegiada. Profesional en Arquitectura, especializado en Tecnología de 

Construcción. Antiguo socio de la academia Son de Habana y el Café Cultural Sin Visa, 

entre 2015 y 2018. 

Entrevista 2. Alexander Barreto. (17-10-2020). Modalidad: Presencial en instalaciones de 

Zafra Dance Company. Perfil: Hombre, heterosexual, de 35 años, blanco-mestizo, nacido 

en Bogotá (Colombia). Profesional en Arte dramático, bailarín profesional y actual director 

de la academia Zafra Dance Company. Fundador y exdirector artístico de la academia Son 

de Habana (2013); exsocio de la Casa Cultural Sin Visa (2016-2018).  

Entrevista 3. Paula Mejía. (10-07-2020). Modalidad: Llamada virtual vía Zoom. Perfil: 

Mujer, heterosexual, de 44 años, blanca-mestiza, nacida en Pereira (Colombia). Profesional 

en Administración financiera y fotógrafa. Dueña de la marca Son de Habana y encargada 

de la dirección administrativa de Sin Visa, desde 2019. 

– 3.1. (23-02-2021) Modalidad: Presencial en Sin Visa.  

– 3.2. (27-92-2021) Modalidad: Presencial en Sin Visa.  

Entrevista 4. Javier Puentes. (17-08-2020). Modalidad: Llamada virtual vía Zoom. Perfil: 

Hombre, heterosexual, de 46 años, blanco-mestizo, nacido en Bogotá (Colombia). 

Publicista y fotógrafo. Dueño de la marca Son de Habana y director de comunicaciones y 

marketing del Casa Cultural Sin Visa, desde 2019.  

– 4.1. (23-02-2021) Modalidad: Presencial en Sin Visa.  

– 4.2. (27-92-2021) Modalidad: Presencial en Sin Visa.  

Entrevista 5. Susana Osorio. (12-06-2021). Modalidad: Vía correo electrónico y 

WhatsApp. Perfil: Mujer, heterosexual, de 35 años, blanca-mestiza, nacida en Medellín 

(Colombia). Bailarina profesional, directora de Bailo y el Grupo Institucional de Salsa de la 

PUJ, y diseñadora de modas. Exsocia de Sin Visa y exdirectora artística de la academia 

Son de Habana (2016-2018).  

Entrevista 6. Diego Díaz. (21-10-2020). Modalidad: Llamada virtual por Zoom. Perfil: 

Hombre, homosexual, de 29 años, blanco-mestizo, nacido en Maracaibo (Venezuela). 
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Ingeniero químico, bailarín profesional, profesor de Casino y excolaborador administrativo 

en academia Son de Habana. Vinculado desde 2018.  

– 6.1. (23-10-2020). Modalidad: Presencial en Sin Visa.  

– 6.2. (27-02-2021). Modalidad: Presencial en Sin Visa. 

Entrevista 8. Karla Párraga. (23-02-2022). Modalidad: Presencial en Sin Visa, durante 

grabación de miniserie documental. Perfil: Mujer, heterosexual, de 23 años, blanca-mestiza, 

nacida en Venezuela. Bailarina profesional y profesora de Estilo femenino Cubano en 

academia Son de Habana. Vinculada desde 2019.  

Entrevista 9. Camilo Barreto. (23-02-2022). Modalidad: Presencial en Sin Visa, durante 

grabación de miniserie documental. Perfil: Hombre, heterosexual, alrededor de 35 años, 

blanco-mestizo, nacido en Bogotá (Colombia). Bailarín profesional y profesor del estilo 

Colombiano en academia Son de Habana, desde 2019.  

Entrevista 10. Jorge Alejandro Alvarado. (27-02-2022). Modalidad: Presencial en Sin 

Visa, durante grabación de miniserie documental. Perfil: Hombre, homosexual, de 30 años, 

blanco-mestizo, nacido en Valencia (Venezuela). Bailarín profesional y profesor de salsa y 

bachata en academia Son de Habana, desde 2018.  

Entrevista 10. JJ Guillarte. (27-02-2022). Modalidad: Presencial en Sin Visa, durante 

grabación de miniserie documental. Perfil: Hombre, heterosexual, de 29 años, blanco-

mestizo, nacido en Venezuela. Bailarín profesional y profesor de Casino y bailes 

afrocubanos en academia Son de Habana, desde 2019.  

Entrevista 11. Steven Alejandro Suárez. (04-07-2020). Modalidad: Llamada telefónica. 

Perfil: Hombre, heterosexual, de 27 años, blanco-mestizo, nacido en Bogotá (Colombia). 

Ingeniero de sistemas, ingeniero de calidad. Exalumno vinculado a Son de Habana entre 

2018 y 2020.  

Entrevista 12. Andrea Cárdenas. (03-07-2020). Modalidad: Llamada telefónica. Perfil: 

Mujer, heterosexual, de 30 años, blanca-mestiza, nacida en Bogotá (Colombia). 

Administradora de empresas y alumna en academia Son de Habana. Vinculada desde 

2019. 

Entrevista 13. Loraine Alejandra Sandoval. (11-02-2021). Modalidad: Presencial en 

Café Ventolini Bogotá. Perfil: Mujer, heterosexual, de 29 años, blanca-mestiza, nacida en 

Bogotá (Colombia). Docente, licenciada en Español y lenguas extranjeras, especializada 
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en Desarrollo humano con énfasis en creatividad y procesos afectivos. Alumna en academia 

Son de Habana desde 2019. 

Entrevista 14. John Freddy Trujillo. (21-07-2020). Modalidad: Llamada telefónica. 

Perfil: Hombre, homosexual, de 25 años, blanco-mestizo, nacido en La Sierra, Cauca 

(Colombia). Ingeniero de software, desarrollador de apps y alumno en academia Son de 

Habana desde 2018. 

- 14.1. (22-02-21) Modalidad: Presencial en Sin Visa, durante grabación de miniserie 

documental. 

Entrevista 15. Jorge Francisco Mestre. (02-08-2020). Lugar: Llamada virtual por 

Zoom. Perfil: Hombre, heterosexual, de 28 años, blanco-mestizo, nacido en Ginebra 

(Suiza). Historiador, escritor y alumno en la academia Son de Habana desde 2019.   

Entrevista 16. Richard Acosta. (23-08-2020). Modalidad: Llamada virtual por Zoom. 

Perfil: Hombre, heterosexual, de 47 años, blanco-mestizo, nacido en Cali (Colombia). 

Licenciado en educación, teólogo, sacerdote anglicano y exalumno en academia Son de 

Habana, entre 2017 y 2020.  

Entrevista 17. John Harold Lucumí. (20-02-2021). Modalidad: Presencial en Café 

Ventolini Bogotá. Perfil: Hombre, heterosexual, de 33 años, nacido en Líbano, Tolima 

(Colombia). Ingeniero electricista, diseñador de planos y manejo de software, y alumno en 

academia Son de Habana desde 2019.  

Entrevista 18. Identidad reservada. (06-02-2021). Modalidad: Presencial en Café 

Ventolini Bogotá. Perfil: Hombre, heterosexual, de 37 años, blanco-mestizo, nacido en 

Bogotá (Colombia). Ingeniero de sistemas y alumno en academia Son de Habana desde 

2019. 

Entrevista 19. Ana Mercedes Rivas. (22-01-2021). Modalidad: Llamada virtual por 

Zoom. Perfil: Mujer, heterosexual, de 40 años, blanca-mestiza, nacida en Caracas 

(Venezuela). Administradora de empresas y alumna en academia Son de Habana desde 

2019.  

Entrevista 20. Deivy Mayorquín. (09-01-2021). Modalidad: Llamada virtual por 

Zoom. Perfil: Hombre, heterosexual, de 35 años, blanco-mestizo, nacido en Bogotá 

(Colombia). Ingeniero electrónico, director en Centro de desarrollo tecnológico y electrónica, 

docente universitario y alumno en academia Son de Habana desde 2019.  
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Entrevista 21. Milagros García. (06-01-2021). Modalidad: Presencial en Café 

Ventolini Bogotá. Perfil: Mujer, heterosexual, de 31 años, blanca-mestiza, nacida en Estado 

Carabobo (Venezuela). Administradora de empresas y alumna en academia Son de 

Habana desde 2019. 

Entrevista 22. María Fernanda Perdomo. (18-01-2021). Modalidad: Presencial en 

Café Ventolini Bogotá. Perfil: Mujer, heterosexual, de 39 años, blanca-mestiza, nacida en 

Caracas (Venezuela). Profesional en Artes y exalumna en academia Son de Habana (2019-

2021).  

– 22.1. (04-03-2021) Modalidad: Presencial en Sin Visa, durante grabación de 

miniserie documental.  

Entrevista 23. Jennifer Andrea Colmenares. (14-08-2020). Modalidad: Llamada 

telefónica. Perfil: Mujer, heterosexual, de 22 años, blanca-mestiza, nacida en Bogotá 

(Colombia). Administradora de empresas y exalumna en academia Son de Habana (2019-

2020).  

Entrevista 24. Jaqueline Fonseca. (13-02-2021). Modalidad: Presencial en Café 

Ventolini Bogotá. Perfil: Mujer, heterosexual, de 39 años, blanca-mestiza, nacida en 

Zipaquirá (Colombia). Profesional en finanzas y administración, directiva en un banco. 

Alumna vinculada desde 2020.  

Entrevista 25. Jose Fonseca. (07-09-2020). Modalidad: Presencial en Café junto a 

Academia Son de Habana. Perfil: Hombre, heterosexual, blanco-mestizo, nacido en 

Zipaquirá (Colombia). Psicólogo y alumno en academia Son de Habana desde 2019. 

Entrevista 26. Valeria Dussan. (13-01-2021). Modalidad: Presencial en Café 

Ventolini Bogotá. Perfil: Mujer, heterosexual, de 19 años, blanca-mestiza, nacida en Bogotá 

(Colombia). Estudiante de Psicología, profesora de salsa y bachata en academia Son de 

Habana, desde 2021.  

Entrevista 28. (Conjunta) Alumnas/os de la clase de Salsa Colombiana, de distintas 

nacionalidades. (23-02-2021). Modalidad: Presencial en Sin Visa. Perfil: Hombres y 

mujeres, entre los 20 y los 45 años, blanca/o-mestizas/os, nacidas/os en Chile, España e 

Italia. Vinculados a Son de Habana entre 2020 y 2021.  

Entrevista 29. Andrés Leiton. (24-02-2021). Modalidad: Presencial en Sin Visa. 

Perfil: Hombre, heterosexual, de 26 años, blanco-mestizo, nacido en Bogotá (Colombia). 
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Bailarín profesional y profesor de Salsa Social e Interpretación musical en academia Son 

de Habana, entre 2021 y 2022.  

Entrevista 30. Marla Ramírez. (25-02-21). Modalidad: Presencial en Sin Visa. Perfil: 

Mujer, heterosexual, blanco-mestiza, nacida en Bogotá (Colombia). Psicóloga 

especializada en Bioneuroemoción. Vinculada a Son de Habana desde 2020.  
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ANEXO 3: Índice de imágenes 

Imagen 1. Mapa de ubicación actual de Sin Visa/Son de Habana en el barrio Quinta 

Camacho, nororiente de Bogotá. Abril de 2022. Tomada de Google Maps.  

Imagen 2. Plano de la Casa Cultural Sin Visa, elaborado en diario de campo. Febrero de 

2020. Por: Andrea Ramírez Rojas.   

Imagen 3. Collage de fotografías del espacio, logo y eventos en la Casa Cultural Sin Visa. 

2016-2019. Por: Paula Mejía y Javier Puentes.  

Imagen 4. Oferta de cursos en academia Son de Habana para 2022. Abril de 2022. Por: 

Javier Puentes.  

Imagen 5. Instante en el que doy una explicación a las/os alumnas/os de salsa Social 

acerca de un tipo de agarre de manos. Febrero 22 de 2021. Tomada de la miniserie 

documental “Sentir es crear sentido”. 22-02-21. Por: Daniel F. Bautista. 

Imagen 6. Explicación de la postura y forma corporal de espalda y brazos en la salsa estilo 

Colombiano, para las mujeres. Abril 04 de 2021. Tomada de la miniserie documental “Sentir 

es crear sentido”. 22-02-21. Por: Daniel F. Bautista. 

Imagen 7. Clase de “Estilo femenino Bachata y Salsa” en la que el profesor requiere el uso 

de tacones para el performance de “lo femenino”. Febrero 25 de 2021. Tomada de la 

miniserie documental “Sentir es crear sentido”. 22-02-21. Por: Daniel F. Bautista. 

Imagen 8. Pareja en clase de “Bachata Intermedia”, en medio de un abrazo cerrado en el 

que se indican disociaciones y ondulaciones de torso y cadera. Febrero 25 de 2021. 

Tomada de la miniserie documental “Sentir es crear sentido”. 22-02-21. Por: Daniel F. 

Bautista.  
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